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Prefacio a la tercera edición 


La primera edición de Historia de la India apareció en 2001, y se 
ocupaba de acontecimientos ocurridos hasta el final del siglo xx en 
2000. En 2006 apareció una segunda edición, titulada Historia de la In- 
dia moderna a fin de ajustarse más precisamente a su contenido. Esa 
edición abordaba la historia de la India hasta 2005 e incluía el relevo en 
el gobierno del BJP [en sus siglas inglesas, Bharatiya Janata Party = 
Partido Popular Indio] por el Congreso, liderado por Manmohan Singh, 
el año anterior. Agradecemos inmensamente la entusiasta respuesta 
con que profesores, colegas y estudiantes han acogido este libro duran- 
te los últimos 10 años. Aunque no concebido con tal propósito, para 
nuestra agradable sorpresa son muchos los cursos universitarios que en 
el sur de Asia han adoptado Historia de la India moderna como libro de 
texto. 

Esta tercera edición ha dejado intacto el material de los capítulos 1 
al 8 hasta 1989. Estos capítulos los revisamos a fondo para la segunda 
edición, en la cual enriquecimos nuestro relato con nuevas perspectivas 
y nuevas investigaciones. Aunque en los últimos años han aparecido 
una considerable cantidad de estudios importantes sobre los periodos 
colonial y nacional inicial, por no mencionar el siglo xvin, no hemos 
considerado necesaria la revisión sobre esta cuestión. Sin embargo, el 
capítulo 9 y el epílogo se habían quedado muy anticuados y, para resul- 
tar útiles, requerían una revisión exhaustiva que equivalía a una com- 
pleta reorganización. El actual capítulo 9 se ocupa del periodo de 1990 
a 2000 como un relato continuo. Es más, se ha hecho un intento de 
reorganizar el capítulo de un modo temático más que totalmente cro- 
nológico. Sus dos secciones principales evalúan sucesivamente la natu- 
raleza cambiante de la política india, con atención especial al ascenso 
del nacionalismo hindú, y el crecimiento y las consecuencias de la libe- 
ralización económica a lo largo de los 20 años desde la toma de pose- 
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sión, en 1991, del gobierno de Narashima Rao. En particular reflexio- 
namos sobre una alarmante polarización económica entre la prosperidad 
creciente en las ciudades y los profundos atrasos en el resto del país. 
Entre las más deprimidas se encuentran las poblaciones en gran medida 
tribales del interior central y el este de la India, donde en los últimos 
años se ha padecido una violencia endémica. El capítulo concluye con 
una ojeada a la fascinante cuestión de la rivalidad entre la India y Chi- 
na, los dos «gigantes» asiáticos que protagonizan el desplazamiento del 
poder económico global hacia el este. En esta sección nos hemos basa- 
do sobre todo en los escritos de expertos tan importantes como el eco- 
nomista Amartya Sen. 

Hemos vuelto a mantener el prefacio a la primera edición porque 
contiene información sobre la historiografía y la geografía de la India 
que puede resultar útil para los lectores. 

Queremos volver a dar las gracias a varios colegas que, con ocasión 
de la preparación de la segunda edición, nos llamaron la atención sobre 
errores o sugirieron temas que requerían más estudio. Se cuentan entre 
ellos Sumit Guha, Ralph Nicholas y Leonard Gordon. Taymira Zaman, 
ahora en la Universidad de San Francisco, colaboró con nosotros en 
Ann Arbor a fin de conseguir los permisos para las ilustraciones y crear 
un nuevo texto electrónico para la editorial. En la preparación de esta 
edición agradecemos la ayuda de Hannah Archambault y Emma Kalb, 
y los debates en Berkeley y Stanford con Lloyd Rudolph y Susanne 
Rudolph, Anupamo Rao y otros colegas. Manifestamos asimismo nues- 
tra gratitud a Susan Bean, que nos ayudó a conseguir el permiso para 
utilizar la pintura de M. E Husain que se ve en la portada de la edición 
inglesa. Como siempre, estamos en deuda con nuestra emprendedora y 
entusiasta editora, Margaret Acland, de la Cambridge University Press, 
que lleva trabajando con nosotros desde que este proyecto tomó forma 
por primera vez hace unos 15 años. 


Prefacio a la primera edición 


Presentamos aquí una historia de la India desde la época de los 
mogoles. Comprende, por una parte, la historia de lo que se conoció 
como la India británica, desde fines del siglo xvin hasta 1947, fecha en 
la que el subcontinente se dividió en dos países independientes, India y 
Pakistán, y, por otra, la República de la India posteriormente. 

En esta obra esperamos transmitir algo del apasionamiento que ha 
caracterizado al campo de los estudios indios en las últimas décadas. 
Cualquier historia escrita hoy difiere marcadamente de las de fines de 
los años cincuenta y principios de los sesenta, cuando nosotros, recién 
licenciados, «descubrimos» la India. La historia de la India, como la de 
cualquier país, se escribe mejor ahora, una historia más integral y con 
menos versiones determinantes. Los historiadores no solamente inten- 
tan incluir a una parte mayor de la población en sus relatos —mujeres, 
minorías, los desposeídos— sino que también se interesan por versiones 
históricas alternativas, determinadas por cosmologías específicas o por 
experiencias locales. Los historiadores sobre todo ponen en tela de 
juicio los relatos históricos forjados como sucedió en todas partes del 
mundo moderno por las impuestas visiones del nacionalismo. Las pri- 
meras historias de la India, escritas a partir de las décadas iniciales del 
siglo XIX, eran siervas del nacionalismo británico. Luego fueron cues- 
tionadas y reescritas por los historiadores nacionalistas de la India. Todas 
estas historias, incluyendo las redactadas desde un punto de vista mar- 
xista, se vieron influidas por ideas de «progreso» y por lo que se consi- 
deraba un avance inevitable hacia los modelos de «modernidad» su- 
puestamente ya conocidos, entre ellos el desarrollo económico y la 
democracia. En años recientes, los historiadores indios han tomado la ini- 
ciativa de apartarse de las viejas versiones, a costa según algunos de una 
continuidad cultural muy apreciada y de unos conmovedores relatos de 
heroísmo que fomentan el patriotismo. Lo que nos han dado en su 
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lugar es lo que el destacado «subalternista» Partha Chatterjee denomina 
«fragmentos» de historia. Pero una historia así no es menos decisiva 
para la formación de una ciudadanía informada en una nación indivi- 
dual o en el mundo. 

En esta breve historia nos centraremos en el tema, fundamentalmen- 
te político, de la «imaginación» de la India y en las estructuras institucio- 
nales que cambiaron y sostuvieron esa «India». De este modo procurare- 
mos poner de manifiesto los cambios sociales y los valores culturales que 
se constituyeron en interacción con esa estructura política y con esa vi- 
sión. Hemos decidido colocar la historia política y los hechos de la elite 
social en el centro de nuestra narración porque han sido la fuerza moti- 
vadora del cambio histórico. Un «subalternista» quizá insistiría no sin 
razón en que esta insistencia no hace justicia a las múltiples mentalidades 
y a las diversas experiencias vividas por la mayoría de la población de la 
India. El historiador Paul Greenough ha analizado recientemente un 
enigmático ejemplo del abismo que hay entre la historia política y la 
memoria individual. Los funcionarios del censo de la época colonial y 
posterior, observa, exigían el registro de las fechas de nacimiento a unas 
poblaciones que, en su mayoría, no conmemoraban este acontecimiento. 
Por lo tanto, el personal del censo suministraba a los encuestados listas de 
acontecimientos históricos para ayudar a sus recuerdos. Entre ellos figu- 
raban eventos nacionales como la coronación de Jorge V o la proclama- 
ción de la República de la India, así como desastres naturales o elecciones 
corruptas. Estos últimos, en opinión de Greenough, resultaron ser los más 
útiles para despertar sus recuerdos del pasado y por lo tanto revelan una 
historia más «subalterna» que las versiones oficiales o de manual. Sin 
embargo, aduciríamos que, de múltiples maneras, las vidas de los encues- 
tados para el censo eran inevitablemente determinadas por los alimentos 
que consumían y por las tierras que cultivaban en beneficio de sus hijos, 
por su existencia como súbditos del Raj colonial y después como ciuda- 
danos del Estado independiente de la India. 

Como tantos otros que han llegado a reconocer las teleologías im- 
plícitas de la historia «nacional», también nosotros reconocemos que la 
historia siempre se escribe, y por fuerza se reescribe, para servir a las 
necesidades del presente. Una de estas necesidades, a nuestro juicio, es 
mostrar que las ideas de sentido común sobre la continuidad, nutridas 
por el nacionalismo, deben ser sustituidas por la comprensión del carác- 
ter nuevo de las identidades modernas y los nuevos significados infun- 
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didos a antiguos términos («casta», «hindú», «musulmán» e incluso «In- 
dia»). Esto es lo que el experto en ciencia política Benedict Anderson ha 
descrito como la gran paradoja del nacionalismo: que los estados-na- 
ción, un producto de siglos recientes, pretenden siempre ser extremada- 
mente antiguos. Intentar demostrar otra cosa es en el caso de la India un 
verdadero desafio, pues los colonialistas británicos tenían un poderoso 
incentivo: convertir a la India en una tierra intemporal e invariable, en 
contraste con el declarado «progreso» de aquellos, mientras que los na- 
cionalistas indios eran impulsados por un deseo igualmente insistente de 
reivindicar la sanción de la antigüedad para sus propios ideales culturales 
y políticos. No obstante, entender cómo se construyen nuestras culturas 
es esencial para tener una apreciable distancia respecto a lo que, de otro 
modo, parecería formar parte de la naturaleza. La que la historia puede 
hacer a la vida civil es una contribución decisiva. 

Llamamos de manera especial la atención del lector sobre las citas 
extraídas y las figuras ilustrativas que se entretejen con el relato históri- 
co. Los extractos representan «voces» de participantes de los aconteci- 
mientos que se describen. Los hemos tomado, siempre que ha sido 
posible, de obras fácilmente accesibles a quienes deseen explorar más a 
fondo estas fuentes. Iustran los cambios en las modalidades de la expre- 
sión y la conducta contemporáneas. De igual manera, las reproduccio- 
nes visuales no son simples «ilustraciones» sino que están concebidas 
para ofrecer una cierta percepción del mundo visual de la época, inclu- 
yendo los nuevos medios de comunicación. 

Se han utilizado mapas para orientar al lector en los elementos 
fundamentales de la geografía de la India. Los rasgos físicos del subcon- 
tinente indio han influido en su historia en aspectos esenciales. Sus 
dimensiones —unos 3.600 kilómetros de este a oeste y otro tanto de 
norte a sur— explican la denominación de «subcontinente» que le han 
dado los cartógrafos europeos, cuyo «continente» apenas es mayor. El 
subcontinente indio, como la misma Europa, es un rasgo característico 
de la masa de tierra eurasiática, de la cual sobresale. A diferencia de 
Europa, sin embargo, la India quedó aislada por las imponentes cordi- 
lleras de Asia central, de modo que participó sólo de forma marginal en 
el tránsito de bienes y personas que a lo largo de los siglos fueron hacia 
el este y hacia el oeste cruzando las estepas. 

A pesar de la permanente barrera que representaba para los viajes 
la cordillera ininterrumpida que se extiende desde los Pamires y el 
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Karakorum, en el noroeste, pasando por el Himalaya central, hasta las 
montañas llenas de densas junglas de la frontera birmana, la India estu- 
vo en constante interrelación con sus vecinos. Esta interrelación tuvo 
lugar habitualmente hacia el oeste, donde el Paso de Khyber y el de 
Bolán proporcionaron un fácil acceso a la meseta afgana. La civilización 
más antigua, conocida como la de Harapá o del Indo (cuya época cul- 
minante fue entre 2000 y 1500 a.C.) tenía estrechos lazos comerciales 
con Mesopotamia. Llegaron pueblos de Asia central al subcontinente 
en los siglos alrededor del año 1000 a.C., llevando una lengua indoeu- 
ropea que se extendió por la mayor parte de Europa. Como conse- 
cuencia, las lenguas que surgieron en la India septentrional y central 
comparten unos modelos lingüísticos fundamentales con las de mu- 
chos países europeos. Los griegos del tiempo de Alejandro Magno, se- 
guidos de los sakas, escitas y hunos de Asia central y finalmente los 
turcos, mongoles y afganos, conquistaron el noroeste y a menudo se 
afincaron allí. También hubo movimientos de diferentes pueblos de la 
India hacia Asia central, sobre todo, de peregrinos y maestros budistas a 
Tíbet y China, así como mercaderes de artículos de lujo. 

Los dos brazos del océano Índico -la bahía de Bengala y el mar Ará- 
bigo—, que definen los otros dos lados del triángulo indio, distinguen la 
región como espacio característico y como una zona climática específica, 
la de los monzones. Tomando su fuerza de las calurosas regiones ecuato- 
riales del océano Índico, las lluvias monzónicas azotan la India cada ve- 
rano. La agricultura india depende casi por entero de estas lluvias, que 
varían enormemente en intensidad, desde 150-200 centímetros al año en 
la costa occidental y oriental y en las estribaciones de las montañas hasta 
sólo 37-50 centímetros en el Punjab. Sind y Rajastán, en el noroeste, 
quedan fuera de la influencia del monzón, de modo que son unas tierras 
casi totalmente desérticas. Los océanos también unieron a la India a sus 
vecinos. Los cholas, marineros del lejano sur del país, tuvieron gran im- 
portancia en la transmisión del saber budista y brahmánico de la India al 
Sudeste asiático. Los comerciantes indios aprendieron en fechas tempra- 
nas a navegar con los vientos monzónicos cuando cruzaban el océano 
Índico occidental. Desde 1498, año en que Vasco de Gama, guiado por 
un piloto gujaratí, llevó su barco a un puerto indio, los conquistadores 
europeos empezaron a llegar desde el oeste cruzando el mar. 

Sus rasgos fisicos, especialmente sus montañas y ríos, dividen a la 
India en regiones no menos diferenciadas que los diversos países de Eu- 
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ropa. Estas regiones se caracterizan por poseer sistemas ecológicos, len- 
guas y culturas distintas. Los ríos de la llanura del Ganges corren paralelos 
al Himalaya y se unen para formar el sagrado Ganges, que fluye de no- 
roeste a sudeste hasta desembocar en la bahía de Bengala. Esta región, una 
rica región agrícola conocida como Indostán, fue el núcleo de los impe- 
rios norteños y la meta de los invasores que entraban por el noroeste. La 
llanura indogangética, de más de 1.600 kilómetros de extensión, está 
compuesta por el Punjab, cuyos «cinco ríos» van al sudoeste y desembo- 
can en el Indo; la rica zona de «doab» entre el Ganges y el Yamuna; y, en 
el extremo este, donde se une a él el Brahmaputra, procedente del Tíbet, 
la fértil y bien regada tierra del cultivo del arroz en Bengala. 

La India septentrional está separada de la peninsular, conocida 
como Decán, por cadenas de colinas bajas, junglas de maleza y ríos que 
van hacia el oeste. Si bien no son una barrera tan imponente como el 
alto Himalaya, los montes de la India central permitieron que los pue- 
blos asentados del sur, con lenguas derivadas de la familia dravídica, 
desarrollaran características culturales diferenciadas. Además, a diferen- 
cia de las extensas llanuras del valle del Ganges, la tierra del sur, con sus 
valles fluviales separados unos de otros por colinas, junto con las cordi- 
lleras costeras llamadas «ghats», contribuyó a que estos pueblos desarro- 
llaran sus propios estados e incluso sus propios idiomas. A pesar de toda 
esta diversidad, sin embargo, en la Edad Media llegaron a la mayoría de 
las zonas del subcontinente elementos unificadores de lo que podemos 
llamar civilización índica. Nuestro libro se inicia con un examen de 
esta civilización medieval de la India. 

Deseamos expresar nuestra gratitud a varias instituciones que pu- 
sieron sus instalaciones a nuestra disposición durante la redacción de 
este libro. Entre ellas se encuentran las bibliotecas de la Universidad 
de California en Berkeley y en Davis, la Ames Library, de la Universi- 
dad de Minnesota, la British Library y el Museo y Biblioteca Conme- 
morativos Nehru, en Nueva Delhi. Varios amigos y compañeros, espe- 
cialmente Catherine Asher, Frederick Asher, Rebecca Brown y Narayani 
Gupta, nos han ayudado conseguir fotografías poco comunes para ilustrar 
el libro. Estamos especialmente agradecidos a Rachel Sturman, quien 
además de leer el original con detenimiento se hizo cargo de la tarea 
de buscar ilustraciones y obtener permiso para su uso. 


Berkeley, California, 2001 
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1 
Los sultanes, los mogoles 
y la sociedad india precolonial 





Imaginemos a un viajero del tiempo que hubiera regresado al año 
1707 y se encontrara en la Delhi de los mogoles (véase figura 1.1), la 
esplendorosa y elegante ciudad ribereña del emperador Shah Jahán 
(r. 1627-1658). Acababa de llegar la noticia de la muerte, tras un largo 
reinado de casi 50 años (r. 1658-1707), de Aurangzeb, hijo de Shah Ja- 
hán, ocurrida en la lejana región de Decán, donde se hallaba ardua- 
mente empeñado en la extensión de su vasto imperio. El curioso via- 
jero, preguntándose qué podría acarrear la muerte de un soberano tan 
poderoso, habría vuelto tal vez su mirada al pasado, 100 años atrás, por 
ejemplo a la muerte de Akbar (r. 1556-1605), abuelo de Shah Jahán. En 
ese caso habría visto ya las instituciones clave que iban a convertir a los 
mogoles, durante el siglo siguiente, en el imperio más poderoso que se 
había conocido en el subcontinente. Este imperio tenía mucha más 
población, riqueza y poder que los contemporáneos imperios turco- 
mongoles con los cuales los mogoles tenían tanto en común: el de los 
persas safávidas y el de los turcos otomanos. La población mogola, en el 
año 1700, era quizá de 100 millones de personas, cinco veces más que 
la de los otomanos y casi 20 veces más que la de los safividas. Dada la 
trayectoria de crecimiento seguida por los mogoles en el siglo xvu, el 
viajero del tiempo, a comienzos del xvm, podría haber pensado, con 
toda razón, que el futuro de aquellos sería tan glorioso como había sido 
su pasado. 

Pero si nuestro viajero, cual Jano bifronte, hubiese proyectado su mi- 
rada cien años hacia adelante, por ejemplo al año 1803, no habría visto 
continuidad en ese proceso, sino un cambio profundo. Habría visto un 
imperio que se mantenía solo de forma nominal en un paisaje dominado 
por una serie de potencias locales que competían entre sí. Entre estos 
estados regionales destacaba uno que en 1707 no era más que una pe- 
queña organización comercial europea con enclaves en la costa y que 
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Figura 1.1 Vista del Fuerte Rojo de Shah Jahán, Delhi, donde ahora ondea la bandera 
de la República de la India. 


ahora se había convertido en un organismo de gobierno con sede en la 
rica provincia oriental de Bengala. El emperador mogol, aunque todavía 
un soberano simbólico, se hallaba confinado en una pequeña zona de los 
alrededores de Delhi, sometido a las presiones de los afganos, los marathas 
que vivían en la parte occidental de Decán, y en 1803 bajo el dominio 
de la mencionada compañía inglesa, que al comienzo del siglo había 
concebido la idea de crear un imperio ella misma. 

Las interpretaciones más familiares de la época mogola de la historia 
de la India fueron inventadas en el marco creado por los británicos, que 
igualmente se forjaron una historia nacional para su propia nación emer- 
gente. Fue fundamental para su imagen de sí mismos, y también para su 
imagen de la que habían llegado a considerar como una nación atrasada 
pero incipiente, lo que el historiador David Arnold ha denominado el 
«tríptico» orientalista de la historia de la India. En esta visión, los antiguos 
«hindúes» habían creado antaño una gran civilización. Con el adveni- 
miento de los gobernantes islámicos a principios del siglo xm, la cultura 
india se volvió rígida, la vida política dejó paso al despotismo y el abismo 
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entre los gobernantes extranjeros «musulmanes» y la población nativa 
«hindú» contribuyó de forma irremediable a crear una estructura frágil. 
Los argumentos morales, centrados especialmente en lo que había llega- 
do a constituir una caricatura de la «intolerancia» de Aurangzeb, tuvieron 
gran importancia en la explicación de la «decadencia». La tercera etapa 
trajo el moderno gobierno colonial británico con sus dirigentes ilustra- 
dos, el progreso científico y —para algunos adeptos a esta visión más que 
para otros— la tutela sobre la independencia. Este esquema tripartito se ve 
claro en buena parte de los textos británicos y a menudo subyace incluso 
a la historiografía nacionalista india anticolonial. Aun hoy persiste con 
tenacidad en los textos históricos como «sentido común» no reconocido; 
como veremos en el capítulo 9, actualmente se da por sentado en las 
ideologías nacionalistas hindúes. 

Hoy en día, los historiadores de los siglos anteriores a la época bri- 
tánica rechazan las precedentes descripciones del periodo de las dinas- 
tías musulmanas. Asimismo argumentan, cosa tal vez sorprendente, en 
relación con el siglo xvi que este fue la culminación de unas transi- 
ciones a largo plazo en el comercio, la economía, la cultura y la socie- 
dad, que ofrecieron a los ingleses los mismos recursos que necesitaban 
para llevar a cabo sus propias y notables innovaciones en materia de 
economía, organización y tecnología militar y naval. Este capítulo pre- 
senta la zona intermedia del «tríptico», la cual abarca aproximadamente 
entre 1206 y 1707, año en que se fijaron las pautas que ayudan a expli- 
car la visión de nuestro viajero en su avance y retroceso en el tiempo. 


EL SULTANATO DE DELHI 


La imagen que se tiene habitualmente del pasado de la India se ha 
visto profundamente influida por dos percepciones erróneas relaciona- 
das entre sí: en primer lugar, que los textos clásicos de los brahmanes 
describían una sociedad que existía en la realidad; en segundo lugar, 
que, dado que la India era «intemporal», la organización de aldeas y 
castas de la India colonial e incluso contemporánea eran una guía para 
su pasado histórico. De hecho, los periodos del sultanato y el gobierno 
mogol aceleraron los modelos de cambio ya existentes. Estos siglos 
presenciaron la expansión de la frontera agrícola, la extensión de las 
redes comerciales, un cambio tecnológico gradual y el desarrollo de 
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instituciones políticas y religiosas. Estos cambios, y no una sociedad 
estancada, constituyen el preludio de la era colonial. Tampoco los sobe- 
ranos musulmanes, podríamos añadir, encajaban en la caricatura que se 
hizo de ellos. Por ejemplo, es engañoso hablar de ellos como «extranje- 
ros», ya que, con arreglo a las pautas establecidas por los primeros sulta- 
natos, las comunidades y culturas musulmanas y no musulmanas cam- 
biaron por efecto de sus mutuas relaciones. También es engañoso referirse 
a esta época como de dominio «musulmán». Esta expresión exagera las 
diferencias entre los estados gobernados por musulmanes y los gober- 
nados por no musulmanes. También oscurece la participación de no 
musulmanes en las comunidades regidas por musulmanes. Se puede 
indicar además que hubo prácticas religiosas, como las conversiones en 
masa, que no existieron. 

Los sucesivos regímenes turcoafganos, colectivamente conocidos 
como el Sultanato de Delhi, dominaron la vida política del norte, con 
incursiones periódicas al sur, a finales del siglo xım y en el xrv. Estos 
turcos y afganos entraron en un principio en el subcontinente por los 
pasos montañosos del noroeste, como hicieron antes que ellos los inva- 
sores de hace 2.000 años. Rectificando las afirmaciones de muchos 
investigadores, hay que subrayar lo mucho que su reino tenía en común 
con las comunidades índicas de la época. Al igual que estos estados, 
entre ellos el del célebre Rajput Prithviraj Chauhán, los turcos y los 
afganos buscaron sobre todo éxitos militares para obtener acceso al 
excedente agrícola del campo. Al igual que ellos, poseían una autoridad 
política fragmentada, con derecho a una parte de la renta de la tierra en 
una zona específica asignada a sus subordinados como forma de com- 
pensación. También al igual que ellos, los sultanes de Delhi dejaron 
espacio para los logros individuales, sobre todo mediante las hazañas 
militares. Cualquier periodización que se hiciera simplemente sobre la 
base de la religión de los gobernantes pasaría por alto esas semejanzas 
fundamentales. Los turcos y afganos eran invasores, pero se portaron de 
una manera que resultaba familiar a sus enemigos. Los «turcos», como 
se denominaba convencionalmente a estos gobernantes, fueron asimi- 
lados a categorías conocidas como yavana, «jonios», término utilizado 
para describir a los invasores griegos que siguieron a Alejandro Magno 
un milenio antes, o como mlecca, «bárbaros», término que se usaba para 
aludir a quienes se encontraban fuera del terreno de la civilización ín- 
dica asentada, ya fuese de regiones alejadas o de las junglas cercanas. 
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Así pues, las instituciones militares y económicas esenciales de estas 
dinastías no eran específicamente «islámicas». Los propios sultanes no 
eran dirigentes religiosos. En tanto que gobernantes no musulmanes, 
no obtuvieron su autoridad por su santidad ni por su sabiduría en ma- 
terias sagradas sino merced a su destreza militar y administrativa. No 
obstante, estaban obligados a patrocinar a los santos y sabios. El histo- 
riador Peter Hardy ha definido a los sultanes como «policías piadosos» 
que colaboraban con unos «abogados piadosos». Los gobernantes mu- 
sulmanes patrocinaron no solamente a los sabios eruditos legales o ule- 
mas, que dominaban los textos sagrados árabes, sino también a los guías 
morales y virtuosos intermediarios espirituales de la comunidad mu- 
sulmana: los shaijs sufies. Estos dos cuerpos de especialistas habían apa- 
recido como centro de la vida social entre los musulmanes ya en el si- 
glo xr. Los gobernantes no musulmanes, ya fuesen rajás guerreros o 
señores menores, patrocinaron a los brahmanes de manera similar. Los 
brahmanes cultivaron el saber ritual y legal, conservado en los textos sa- 
grados sánscritos, y desempeñaron un papel en el culto en los templos 
donde había florecido la piedad devocional (bhakti) durante los siglos del 
sultanato. 

A pesar de estas semejanzas institucionales entre estados musulma- 
nes y no musulmanes, las dinastías musulmanas sí trazaron nuevas direc- 
ciones. Durante más de 600 años después de la fundación de la prime- 
ra dinastía turca en Delhi, en 1206, por el gobernante mameluco o 
«esclavo» Qutbu'd-din Aibak, la lengua de la elite gobernante musul- 
mana fue el persa. Al estar inmersas en una cultura de lengua persa que 
se extendió al centro y sudoeste de Asia, estas dinastías sirvieron de 
vehículo para la introducción de innovaciones en las instituciones de go- 
bierno y de marcadas tradiciones culturales en el derecho, la teoría 
política y los estilos literarios y religiosos. También introdujeron inno- 
vaciones prácticas en el combate a caballo, métodos de cultivo y técni- 
cas de riego como la difundida rueda «persa». Impulsaron el crecimien- 
to urbano y la creación de redes de carreteras que a su vez alentaron el 
comercio dentro y fuera de la región. En el subcontinente había mu- 
sulmanes de habla árabe desde mucho antes; habían fundado un reino 
en el Sind, en el valle del bajo Indo, en 711, dentro de la expansión de 
la dinastía Omeya, que tenía su sede en Damasco. También aparecen en 
el siglo vim como comerciantes en la costa de Malabar, en el sudoeste, 
donde se asentaron, se casaron entre ellos y cultivaron unas formas cul- 
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turales características fraguadas a partir de sus vínculos árabes y su asen- 
tamiento en la zona, y de este modo contribuyeron a poner en relación 
a «al-Hind» con las rutas comerciales marítimas. En los años que me- 
dian aproximadamente entre 1200 y 1500, el movimiento de bienes y 
personas que pasan por los puertos del océano Índico y, en tierra, por 
los territorios de habla persa, fue tal que Janet Abu-Lughod describió 
esta época como un «sistema mundial islámico» de interrelación eco- 
nómica y política. En este sistema, el subcontinente indio desempeñó 
un importante papel. La participación en estas redes de gobierno y 
comercio no requería que los individuos fueran musulmanes, pero la 
expansión política musulmana facilitaba el éxito del conjunto de ellos. 

Otro modelo establecido en época temprana del sultanato fue el 
duradero pluralismo étnico y lingüístico de la elite gobernante y de los 
gobernados. Entre los gobernantes figuraban no solo hombres de ori- 
gen turco sino también afganos, persas, nativos y también inmigrantes 
de tierras lejanas. El más famoso de ellos fue el viajero y autor de me- 
morias marroquí Ibn Batuta (1368-1369), a quien el conocimiento 
del derecho árabe sirvió de pasaporte para sus viajes y empleo. Ibn 
Batuta sirvió a la dinastía Tughluq del siglo xrv como juez jefe de Delhi; 
sus memorias son testimonio de la vitalidad y la variedad cosmopolitas 
que halló. Su primer encuentro con el sultán ofrece un testimonio del 
entusiasmo de la corte por los viajeros: 


Me acerqué al sultán, quien tomó mi mano y la estrechó, y sos- 
teniéndola aún se dirigió a mí en el tono más afable, diciendo en 
persa: «Es una bendición; tu llegada está bendita; estás en tu casa; seré 
compasivo contigo y te haré tales favores que tus compatriotas sabrán 
de ello y vendrán a reunirse contigo». Y luego me preguntó de dónde 
era yo y le contesté: «De la tierra del Magreb». [...] Cada vez que me 
decía una palabra alentadora le besaba la mano, hasta que la hube 
besado siete veces, y después de que me hubo regalado un traje de 


ceremonia me retiré. 


Los súbditos de estas dinastías eran básicamente no musulmanes; se 
les designaba como zimmi, «personas protegidas» y se les permitía tener 
su propia ley y sus propias costumbres. En principio estaban sujetos al 
pago de un impuesto de capitación (jizya) pero no al cumplimiento del 
servicio militar. La ley, en general, se administraba según la ley de las 
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partes o, si procedían de diferentes grupos, la de la parte acusada. Para 
la mayoría de los musulmanes esto significaba la aplicación del derecho 
hanafí, que compartían con el centro y el sudoeste de Asia, mientras 
que para los del sur, por las vinculaciones del océano Índico con Arabia, 
la ley era la malikí. Aquí se aceptó, como en todas las demás comuni- 
dades musulmanas, que el derecho administrativo relativo a asuntos 
como los impuestos tendría su propio código, aparte de las normas de 
la sharia, de sanción divina y basadas en textos clásicos árabes. La crea- 
tividad y el vigor de la vida cultural en todos los aspectos se vieron 
determinados por este pluralismo. 

Para los soberanos del sultanato, como para los mogoles que les 
sucedieron, las ambiciones islámicas se centraban en extender el poder 
musulmán, no en hacer conversiones. Un indicio de la ausencia de 
todo programa sistemático de conversión es que las poblaciones musul- 
manas de la India no se hallaban primordialmente en zonas fundamen- 
tales bajo gobierno musulmán. Los historiadores han afirmado durante 
mucho tiempo que los conversos respondieron en masa al mensaje sufi 
de igualdad para escapar de la discriminación jerárquica de la sociedad de 
«castas» dominada por los brahmanes. Sin embargo, no existe ninguna 
correlación entre las áreas de la influencia brahmánica y las que en lo 
esencial se convirtieron al islam; sea como fuere, cada vez se discute más 
el alcance de la influencia brahmánica en el periodo precolonial. Tam- 
poco, cosa quizá sorprendente, los propios sufies enseñaron siquiera 
que el islam ofreciera igualdad social. Lo cierto es que, por mucho que 
hayan predicado la igualdad ante Alá, los musulmanes siempre han vi- 
vido en sociedades jerárquicas. 

No obstante, en las zonas en las que se estaban llevando a cabo refor- 
mas agrarias los sufies desempeñaron un papel clave impulsando la incor- 
poración gradual a las estructuras culturales y de civilización de la época, 
más amplias. Recibieron concesiones de tierras forestales cuyo talado 
supervisaban y actuaron como mediadores con los poderes terrenales y 
divinos. Richard Eaton ha mostrado la importancia de este proceso en las 
dos regiones principales que iban a aparecer con población mayoritaria- 
mente musulmana: Punjab occidental y Bengala oriental. En otras zonas 
los especialistas religiosos hindúes desempeñaron más o menos el mismo 
papel. Por ejemplo, en la región de Telugu, en el sudeste de la India, como 
ha demostrado Cynthia Talbot, la fundación de nuevos templos estuvo 
asociada a la expansión agrícola en el reino contemporáneo de Kakatiya 
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(1175-1324). Otra fuerza que impulsó la conversión entre los individuos 
o grupos de familias artesanales o de otro tipo, según Susan Bayly, no fue 
un deseo de escapar de la jerarquía sino de aprovechar de una oportuni- 
dad estratégica para ascender dentro de la jerarquía social existente. El 
matrimonio dentro del grupo también contribuyó al crecimiento de la 
población musulmana, al igual que la elección por parte de individuos o 
familias de seguir a maestros carismáticos. Cuando se hicieron los prime- 
ros censos a finales del siglo xix, la población musulmana de la India 
británica era aproximadamente un cuarto del total. 

Los historiadores ya no conceden crédito alguno a los relatos de 
conversiones en masa ni tampoco a los que versan sobre la destrucción 
sistemática de templos y otros lugares sagrados no musulmanes. Como 
sucede con los relatos de conversiones, la interpretación de las narra- 
ciones de las cortes musulmanas como hechos en lugar de como una 
convención literaria ha confundido a muchos investigadores. Hubo sin 
duda destrucción de templos y lugares de culto no musulmanes en 
circunstancias concretas, por ejemplo durante las incursiones realizadas 
fuera de sus propios territorios con objeto de saquearlos. Las más céle- 
bres de estas incursiones son quizá las de Mahmud Ghaznawi (11030) 
a Sind y Gujarat. A Mahmud le atrajo la riqueza de la India como botín 
para su corte cosmopolita de Ghazna (actualmente en Afganistán), de 
una manera no muy diferente de los ataques de los gobernantes índicos 
que se llevaban los ídolos de los vencidos, junto con el botín, como 
símbolo de su victoria. Los sultanes que establecieron cortes perma- 
nentes en el norte de India también destruyeron los templos durante la 
fase inicial de sus conquistas para señalar su triunfo. El complejo de la 
mezquita Quwwatu'-Islam, de comienzos del siglo xn y contigua al 
Qutb Minar, el gran minarete de Delhi, fue construido en el emplaza- 
miento de los templos destruidos y se reutilizaron elementos de estruc- 
turas anteriores. El uso de elementos «reciclados» de estructuras ante- 
riores —un fenómeno habitual en torno al Mediterráneo, por ejemplo, 
al igual que en la India— era unas veces una declaración de poder y 
otras la simple conveniencia de usar los escombros abandonados. Firoz 
Shah Tughluq (r. 1351-1388), por ejemplo, decidió adornar su fuerte, 
construido a mediados del siglo xTv, con una columna de un milenio y 
medio de antigüedad —de cuyo autor se había perdido la memoria ha- 
cía tiempo— quizá como modo de establecer una relación con alguna 
gloria poco precisa (véase figura 1.2). 
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Figura 1.2 Columna de Asoka, Ferozshah Kotla, Delhi. 


La vida espiritual y filosófica de los musulmanes en la India se de- 
sarrolló junto a la vida religiosa de los no musulmanes. Unos y otros 
respondían a un contexto común y al mismo tiempo se influían mu- 
tuamente en las expresiones de sus respectivas tradiciones. Ningún mo- 
delo cultural de la época del sultanato fue más duradero para la pobla- 
ción musulmana que el devocionalismo sufí. De hecho, una de las 
características determinantes del islam en el ámbito índico en toda su 
larga historia es la omnipresencia del discurso y las instituciones de 
tradición sufí. Como los ulemas asociados con las cortes, los santones 
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sufíes se adhirieron por lo general a la sharia, pero también insistieron 
en la conciencia interna de la presencia divina, en la práctica de disci- 
plinas morales y físicas y en la necesidad de someterse a la autoridad de 
las cadenas carismáticas de la autoridad santa. Aunque sirvieron a los 
gobernantes en diversos grados, trataron de mostrarse ajenos a la co- 
rrupción del gobierno terrenal. Chishti, Suhrawardi, Qadiri y Naqsh- 
bandi, fundadores de los linajes más importantes del sufismo, eran ori- 
ginarios del Asia central y occidental; sin embargo prosperaron en el 
subcontinente. Las enseñanzas sufies fueron enriquecidas y estimuladas 
por la presencia y competencia de otros santones de las tradiciones 
bhakti índicas de devoción, disciplinas espirituales y refinadas filosofías 
monistas. La devoción y el culto bhakti también prosperaron a su vez. 


LA APARICIÓN DE REINOS REGIONALES 


En el siglo xv y principios del xvi, el sultanato del norte había 
dejado paso a una serie de reinos regionales: Gujarat, Malwa, Jaunpur, 
Delhi y Bengala. Además, en el Decán y en la India peninsular, las incur- 
siones del sultanato habían derrocado los regímenes existentes, abriendo 
camino a nuevos reinos. Poco después de que Muhammad bin Tughluq, 
que había hecho inmensos esfuerzos para expandirse hacia el sur, se 
retirara de la capital que había fundado en Daulatabad, en el Decán, se 
creó el reino bahmánida, también dominado por musulmanes, en 1345. 
Aproximadamente un siglo y medio después, este, al igual que el sulta- 
nato, dio paso a unos poderes más locales por todo el Decán; estos 
reinos —Bijapur, Ahmadnagar, Berar, Bidar y Golconda— se mantuvie- 
ron como dinastías musulmanas desde fines del siglo xv hasta bien 
entrada la época mogol. 

Por las mismas fechas de la fundación del reino bahmánida, el reino 
de Vijayanagar, con sede en Karnataka pero pronto extendido a Andhra 
y más allá, fue creado por unos hermanos que habían estado al servicio 
de los Tughluq; probablemente habían sido musulmanes por un tiempo 
pero ahora eran adeptos a una poderosa tradición shivaíta, la del culto al 
dios Shiva, una ideología que los distinguía marcadamente del sultana- 
to y de los bahmánidas. Aquel reino emuló la tecnología militar del 
sultanato, empleando unidades de caballería del norte de la India. Aun- 
que inspirado en anteriores modelos de monarquía de la India meri- 
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dional, Vijayanagar también compartía modismos políticos con los es- 
tados vecinos.Varios reyes, entre ellos el más poderoso, Krishnadevaraya 
(r. 1509-1529), se dieron a sí mismos el título de «sultán entre los reyes 
hindúes», términos ambos, «sultán» e «hindú» (un término geográfico 
árabe), derivados de los musulmanes. Los edificios públicos de Vijaya- 
nagar se inspiraron en las formas arquitectónicas de la construcción 
septentrional; hasta la vestimenta del rey lo distinguía como parte de 
una cultura política más amplia. La guerra más duradera de Vijayanagar 
fue la que lo enfrentó con Bijapur, cuya capital tenía el mismo nombre 
que la de su adversario: «Ciudad de la Victoria». En los siglos Xv y XVI, 
las inscripciones hindúes indican además una especie de equivalencia 
entre las potencias dominantes de la época; se conoce a los dirigentes 
bahmánidas (o turcos o mogoles) como asvapati, los señores de los ca- 
ballos; a los de Vijayanagar como narapati, los señores de los hombres 
(infantería); y a los gajapati (de la costa de Orissa) como «los señores de 
los elefantes». 

A pesar de la aparición de divisiones políticas y culturas autóctonas 
diferenciadas, los tres primeros siglos de dominio musulmán fomenta- 
ron cambios duraderos en las redes mercantiles, la vida social y las ins- 
tituciones religiosas así como en las estrategias políticas, que contribu- 
yeron a la continuidad en una amplia zona geográfica. En el norte de 
la India, el siglo xv y los comienzos del xvı prefiguraron en algunos 
aspectos los reinos regionales que sucedieron al Imperio mogol en el 
xviir. Ambas fueron épocas caracterizadas por grandes semejanzas y 
relaciones, a pesar de las divisiones políticas, así como por una creativa 
expresión cultural en el ámbito local y autóctono. 

Entre los líderes del movimiento bhakti de esa época, cuyas ense- 
ñanzas y cultos continúan hasta hoy, figuran Kabir (1440-1518), el gurú 
Nanak (1469-1539), Mirabai (ca. 1498-ca. 1550), Dadu (1544-1603), 
Tukaram (1608-1649) y Chaitanya (1486-1533). Como los sufies, los 
maestros bhakti pusieron de relieve la devoción del propio individuo a 
lo divino. Una corriente menor, representada por Kabir y Nanak, su- 
brayó el culto a un dios personal sin forma. Al hacerlo se distanciaron 
de los símbolos hindúes y musulmanes distintivos. Como escribió Na- 
nak, «los dioses y diosas a quienes adoráis y a quienes rezáis, ¿qué pue- 
den daros? Los laváis, pero si los dejáis solos se hundirán en el agua». 
Nanak, por el contrario, insistía en el amor desinteresado por Dios: «El 
que está inmerso en Su amor día y noche lo ve inmanente en los tres 
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mundos y en todos los tiempos. Llega a ser como Él, a quien conoce. 
Llega a ser completamente puro, su cuerpo es santificado y Dios mora 
en su corazón como su único amor». 

Más comunes que los adoradores de un dios sin forma son los vis- 
nuitas, devotos del dios Vishnú; los shivaítas, devotos del dios Shiva, y los 
devotos de la Diosa (devi) en sus numerosas formas. El culto visnuita se 
centró en las manifestaciones del dios Vishnú bien como el rey ideal, el 
dios Ram, bien como el dios pastoril Krishna, célebre como niño, pas- 
tor de ganado o amante. Esta insistencia en el acceso del individuo a lo 
divino, a menudo combinado con las críticas del simple rito formal, 
tuvo en cuenta sin embargo, en buena medida, el consejo de los sacer- 
dotes brahmanes, quienes desempeñaron un papel fundamental en las 
comunidades sectarias. 

Tanto la tradición persa como la índica se valieron de encuentros 
eróticos para representar la relación entre lo humano y lo divino. A fi- 
nales del siglo xtv los poetas sufies cultivaban una amplia gama de 
formas líricas y narrativas, entre ellas las historias de amor masnawi, que 
presentaban al mismo tiempo una historia de pasión humana y la bús- 
queda de la verdad suprema. Estos poetas escribían no solamente en 
persa sino también en los dialectos del norte de la India y, posterior- 
mente, en los del Decán. Se inspiraron en la riqueza del vocabulario y 
las resonancias del pensamiento filosófico y religioso índico, así como 
en una variedad de convenciones poéticas características de la poesía 
bhakti. Los poetas bhakti, a su vez, fueron influidos por los nuevos gé- 
neros derivados del persa. Los cronistas musulmanes que escribían en 
dialecto, como los primeros historiadores árabes antes que ellos, enri- 
quecieron las tradiciones islámicas incorporando las figuras épicas y 
leyendarias regionales en sus textos. Por ejemplo, en Nabi-vamsa, ben- 
galí, escrito a finales del siglo xv1, las deidades del panteón hindú se 
entendieron simplemente como profetas islámicos. 

También en el terreno de arquitectura fue una época de gran va- 
riedad y creatividad. Tomando como ejemplo solamente las mezquitas 
del siglo xv, nadie confundiría las mezquitas de ladrillo de Bengala, las 
estructuras de madera casi góticas de Cachemira, las salas con columnas, 
a modo de templos, de Ahmadabad y las enormes mezquitas sobre pi- 
lonos de Jaunpur; sin embargo, todas representaban una cultura musul- 
mana nueva desde el comienzo de la época y que ahora encontraba 
expresión en una diversidad de contextos locales. Una medida que 
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pronto pondría en práctica el poder mogol centralizador es el punto en 
el que fue capaz de lograr un gusto estético común, como se reflejó en 
templos y mezquitas, en palacios y fortalezas, en la totalidad de sus ex- 
tensos dominios (como se ilustra en la figura 1.5). 


EL IMPERIO MOGOL 


En 1526, el reino de la dinastía Lodi, musulmana afgana y con sede 
en Delhi, se rindió a la espléndida estrategia militar y a la artillería su- 
perior de Zahir al-Din Muhammad Babar (1483-1530) en Panipat, al 
noroeste de Delhi. Como los sultanes, los mogoles promovieron nue- 
vos niveles de agricultura asentada, capacidad militar e integración geo- 
gráfica. Babar era descendiente de Timur («Tamerlán», 1336-1405), por 
parte de padre, y del mongol Chingiz Khan (1167?-1227), por parte de 
madre. Era el primero de estos linajes el que la dinastía valoraba, y es 
por tanto una ironía de la historia que desde el siglo xIx se haya deno- 
minado a estos gobernantes con una variante del nombre del segundo. 
Babar anhelaba su patrimonio perdido de Samarkanda y buscó en el 
Indostán una compensación, aunque insuficiente. Según el historiador 
Stephen Dale, se puede comparar a Babar con los príncipes contempo- 
ráneos del Renacimiento en su afán por enriquecerse culturalmente y 
por sus eclécticos intereses, desde severas estrategias militares hasta los 
matices de la poesía turca y persa. Sus propias memorias, en turco, y las 
memorias de su hija Gulbadán, en persa, son testimonio de esta imagen. 
Gulbadán narra uno de los episodios más famosos de la vida de Babar: 
la voluntad del emperador de sacrificar su propia vida para salvar a su 
hijo enfermo: 


Cuando llegó su Majestad y vio lo que sucedía, su alegre rostro 
se tornó de pronto tan triste que daba compasión y empezó a mostrar 
crecientes signos de pavor. Dijo su Majestad: «Aunque tenga otros 
hijos, a ninguno amo como a Humayún. Imploro que se cumpla el 
deseo de este niño tan querido y que viva mucho tiempo, pues no 
tiene igual en distinción». Durante la enfermedad de Humayún el 
emperador no cesó de dar vueltas en torno a él. Daba vueltas y vuel- 
tas, sumido en la angustia y en un profundo abatimiento. Y mientras 


tanto rezaba, diciendo: «¡Oh, Dios! ¡Si es posible cambiar una vida por 
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otra, yo, Babar, doy mi vida y mi ser por Humayún!». Aquel mismo 
día cayó enfermo, y Humayún vertió agua sobre su cabeza, salió y dio 


audiencia. 


Una exquisita miniatura posterior que ilustra las memorias de Ba- 
bar muestra al emperador trazando el tipo de jardín formal que tanto 
le gustaba, lo cual es al mismo tiempo muestra de la variedad de sus 
habilidades y metáfora del orden que aspiraba a dar a la vida personal y 
colectiva (figura 1.3). Las memorias de Gulbadán, por su parte, ofrecen 
un panorama poco común de la vida de las mujeres de la corte. En esta 
descripción se las presenta como consejeras y mediadoras entre los 
miembros de la familia, disponen de propiedades y organizan aconteci- 
mientos rituales definidores de solidaridades sociales. Cuando murió 
Gulbadán, el emperador Akbar ayudó a llevar su féretro. 

Babar gobernó tan solo cuatro años y ni él ni su hijo Humayún, 
exiliado en Persia, hicieron otra cosa que establecer guarniciones para 
marcar la zona bajo su dominio. Los fundamentos de una amplia in- 
fraestructura de carreteras y los comienzos de las inspecciones agrícolas 
se deben a unos afganos renacientes, los surs, que gobernaron hasta que 
Humayún, acompañado de inmigrantes safávidas, recuperó el dominio 
del reino el último año de su vida (1555-1556). Fue el medio siglo de 
mandato de Akbar, hijo de Humayún, el que convirtió la dinastía en un 
imperio, creado mediante una serie de conquistas que trasladaron las 
fronteras del dominio mogol a Kabul y Cachemira por el norte, a Ben- 
gala y la costa de Orissa por el este, a Gujarat y parte del Decán por el 
sur y, lo más importante de todo, de Delhi a Rajastán por el suroeste. 

Akbar se adhirió —y después contribuyó— a la política del sultanato, 
basada en una elite dominante variada e integradora. Se propuso incluir 
a poderosos linajes indígenas, sobre todo los de los rajputas, que fueron 
confirmados en sus derechos a los ingresos procedentes de sus propias 
provincias. Inició la costumbre dinástica de casarse con mujeres rajputas 
(que no tenían la obligación de convertirse al islam), entre las cuales 
figuró Jodh Bai, la madre de Jahangir (r. 1605-1627), el sucesor de 
Akbar. Las distintas elites gobernantes mogolas comprendían no solo di- 
ferentes líneas de Asia central sino a persas (que, al ser chiíes, tenían 
diferencias religiosas con la mayoría de los musulmanes, que eran su- 
níes), algunos árabes y también musulmanes nativos, los rajputas, junto 
con algunos brahmanes y después marathas. La ideología unificadora del 
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Figura 1.3 «Babar supervisando el Jardín de la Fidelidad», por Bisan Das, 
del Baburnama. 
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régimen era la de la lealtad, expresada mediante formas culturales per- 
sas, y no la de la pertenencia a una tribu (como la de los otomanos) ni 
la de una identidad islámica o islámica sectaria (como el caso de los 
safávidas). Dicha ideología también abarcaba a los militares de rango 
inferior y a los funcionarios escribas, en su mayoría no musulmanes. 

La lealtad se centraba en la persona del soberano, el vértice de una 
pirámide de vínculos verticales. Abu’l Fazl, principal biógrafo y publi- 
cista de Akbar, presenta al emperador como un hombre de extraordi- 
naria vitalidad y curiosidad universal y como un maestro de todas las 
artes. Promueve una nueva imagen del emperador no solo como un 
líder militar y estratégico y patrón de los santones y sabios sino como 
una persona carismática y poseedora de conocimientos espirituales. 
Como dice Abu'l Fazl en su célebre obra Instituciones de Akbar: 


Ninguna dignidad es más alta que la realeza a los ojos de Dios, y 
los que son sabios beberán de su fuente prometedora. Una prueba 
suficiente de esto, para quienes la necesiten, es que la realeza es un 
remedio para el espíritu de rebeldía y la razón por la cual los súbditos 
obedecen. La realeza es una luz que emana de Dios y un rayo de sol; 
es la iluminadora del universo, el argumento del libro de perfección, 
el receptáculo de todas las virtudes. Muchas cualidades excelentes 
fluyen de la posesión de esta luz: un amor paterno hacia los súbditos; 
un corazón grande; una fe en Dios que crece diariamente; la plegaria 
y la devoción. Él debe cuidar de que no se cometa ninguna injusticia 


en su reino. 


Así pues, Akbar y sus sucesores afirmaban que su monarquía era 
diferente de la de los sultanes. 

El estatus cuasi divino del emperador se expresaba no solamente en 
los textos teóricos sino también en la ceremonia, la adhesión al sufismo, 
la alegoría artística y las analogías arquitectónicas. Se asociaba a Akbar 
con imágenes de luz inmanente y perfectibilidad humana cultivadas 
por algunos pensadores chiíes y sufies. Sus enseñanzas, denominadas 
din-i ilahi o «fe divina», constituyeron el centro de la atención de un 
pequeño número de discípulos cortesanos que consideraban al empe- 
rador como su maestro no solo regio sino también espiritual. Unos 
pocos hindúes ajenos al grupo de generales rajputas formaban parte del 
círculo íntimo de la elite cortesana de Akbar. Entre ellos figuraba Todar 
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Mal, el arquitecto de la política agraria del emperador, y Birbal, corte- 
sano y confidente de Akbar, cuyos bons mots y humor han llegado a 
nosotros a través de la historia. Había ulemas cortesanos contrarios a las 
pretensiones de Akbar, ninguno de ellos con mayor fortuna que el fa- 
moso desafecto Abdu'l-Qadir Badayuni (ca.1540-1615), gracias a cuyas 
burlas indiscriminadas se recuerda a Akbar como un apóstata. 

El uso de símbolos islámicos por parte de Akbar no fue excluyente; 
acogió en su nueva corte en Fatehpur Sikri para participar en los de- 
bates a brahmanes, yoguis, jainitas, sacerdotes jesuitas procedentes de los 
enclaves comerciales portugueses de las costas del sudoeste, zoroastria- 
nos y eruditos musulmanes de todas las orientaciones. Al igual que 
después Jahangir, se sentía especialmente fascinado por los yoguis, cuya 
influencia en el pensamiento y práctica musulmanes en la India ha sido 
muy notable (y poco reconocida). Como muchos intelectuales y san- 
tones en el ambiente abierto de la época, Akbar indagó verdades esoté- 
ricas y filosóficas comunes a las diferentes tradiciones, así como diversas 
prácticas disciplinarias en la búsqueda de esas verdades. Promovió la 
traducción del Ramayana (la historia del dios Rama) y del Mahabharata 
del sánscrito al persa y la pintura de miniaturas con episodios de estas 
dos epopeyas. Abolió la jizya, el tributo que se exigía a los no musul- 
manes. 

Jahangir fue continuador de los variados intereses religiosos de su 
padre. Era devoto personal no solo del santón qadirí Miyan Mir, sino 
también del yogui visnuita Gosain Jadrup. Siguió con la práctica de 
afiliar como discípulos a nobles leales, que mostraban su lealtad llevan- 
do su retrato y pendientes de perlas como prenda de servidumbre. Las 
pretensiones de legitimidad de Shah Jahán fueron grabadas en piedra. 
Entre sus realizaciones arquitectónicas figuran jardines, la planificación 
de la ciudad de Shahjahanabad (cuyo «Fuerte Rojo» puede verse en la 
figura 1.1), y la más afamada de todas, la tumba dedicada a su querida 
esposa, el Taj Mahal (figura 1.4), todas ellas asociadas con símbolos pa- 
radisíacos. Por medio de este simbolismo, Shah Jahán establece una 
analogía nada menos que entre él y lo divino, representando su paraíso 
en vegetación y piedra. Los mogoles compartieron esta clase de elabo- 
raciones rituales con otros soberanos eurasiáticos de la era moderna 
temprana, quienes de diversas maneras identificaron sus aspiraciones a 
un poder sin parangón con unas expresiones de un reino de sanción 
cosmológica o divina. 
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Figura 1.4 Vista del Taj Mahal, Agra, desde el gran portal de acceso (1648). 
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Otra clave de los éxitos de Akbar fueron las reformas administrati- 
vas, que crearon una estructura perdurable de gobierno. No había nada 
específicamente «islámico» en estas estrategias; estaban basadas en pre- 
cedentes del sultanato y en líneas generales eran análogas a las de im- 
perios agrarios de toda Asia en la época moderna temprana. Se premia- 
ba a los nobles con la concesión de rangos conocidos como mansab, 
delimitados en décimos; habían de proporcionar jinetes para uso del 
emperador según el número de su rango. Eran nombrados para ocupar 
cargos en dos jerarquías paralelas, con responsabilidades civiles una y 
militares otra —para su mutuo control- a niveles que iban desde el dis- 
trito hasta la provincia y el centro en la totalidad del imperio. Se con- 
cedió a los nobles el derecho a recaudar renta en forma de impuestos 
sobre las fincas, los jagirs, como base de su remuneración. Mediante la 
frecuente rotación de estos cargos se privaba a los nobles de la capaci- 
dad de constituir una base local que pudiera desafiar a la autoridad 
mogola. Hasta un imperio relativamente centralizado como este, no 
obstante, tenía limitado su acceso a las comunidades regionales. Los 
funcionarios mogoles negociaban habitualmente la entrega de la renta 
exigida con los jefes de linaje y los caciques, denominados en lengua 
mogol zamindari (terratenientes). 

Los labradores ocupaban el último lugar de esta jerarquía. Su situa- 
ción en tiempos de los mogoles ha sido un tema controvertido. En su 
estudio clásico sobre el sistema agrario de los mogoles, Irfán Habib 
concluyó que los campesinos cultivadores, aunque no eran propietarios 
de la tierra y por tanto no podían venderla, sí poseían un derecho he- 
reditario de tenencia siempre que pagasen la renta exigida por el Esta- 
do. Según Habib, el resultado fue una opresión permanente, ya que sus 
superiores deseaban despojar a los cultivadores de todos sus excedentes. 
De manera creciente conforme avanzaba el siglo XVII, estas exigencias 
precipitaron una serie de sublevaciones que debilitaron el imperio y 
finalmente contribuyeron a su caída. Otros historiadores han señalado 
que la existencia de grandes extensiones de tierras no cultivadas mode- 
ró la explotación, ya que los cultivadores podían «votar con los pies» si 
la carga tributaria se hacía intolerable. Además, como veremos después, la 
mayoría de las revueltas agrarias fueron dirigidas por zamindari y no 
fueron los campesinos sus protagonistas. Sostenido por una economía 
expansiva, era poco probable que el campesinado se hallase, al cabo de 
los años de dominio mogol, en condiciones peores que al principio. 
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Generaciones de historiadores modernos y políticos han culpado a 
Aurangzeb, el sucesor de Shah Jahán, de acabar con el pluralismo cultural 
y la eficacia administrativa del imperio. Aurangzeb había competido con 
su hermano mayor, Dara Shukoh (1615-1658), por el trono; y los dos han 
llegado hasta nosotros a través de la historia como adversarios ideológicos: 
Dara, como el «liberal», y Aurangzeb, como el rígido «conservador». Dara 
era en realidad un intelectual en la tradición de Akbar y pretendía encon- 
trar una realidad filosófica común a todas las tradiciones religiosas. Tradu- 
jo los Upanishads, escritos en sánscrito, y escribió un tratado, su célebre 
obra Majma u”l-bahrain [La fusión de los dos océanos], que relaciona el 
pensamiento filosófico sufí con el de los Upanishads. El centrarse en filo- 
sofías divergentes hace perder de vista el hecho de que Dara era un gene- 
ral y dirigente muy flojo. Tampoco tiene en cuenta que las facciones de la 
disputa sucesoria no estuvieron generalmente determinadas por la ideo- 
logía, si bien Aurangzeb, cosa poco sorprendente, acusó a su hermano de 
idolatría. También es digno de observarse que un elemento fundamental 
del reinado de Aurangzeb fue la guerra dirigida contra otros musulmanes. 
Aunque Aurangzeb fomentó un estilo islámico de cultura cortesana más 
estricto y austero, no fue esta la causa de la decadencia imperial. 

Aurangzeb transfirió la política religiosa del imperio pero no la 
alteró en lo esencial. Por mucho que los emperadores promovieran el 
pluralismo cultural, todos ellos, como Aurangzeb, favorecieron lo islá- 
mico. Aurangzeb patrocinó generosamente a los ulemas y encargó una 
recopilación de opiniones judiciales en los Fatawa-yi “Alamgiri. Cultivó 
una imagen de sí mismo como hombre piadoso. Patrocinó a líderes y 
lugares islámicos; restableció una política de aplicación de impuestos 
diferenciales a los hindúes (no por casualidad una fuente de ingresos para 
su apurado régimen); prefirió a los musulmanes para los empleos ofi- 
ciales. La imponente mezquita de Benarés construida por Aurangzeb 
fue una declaración de fuerza mogola e islámica. La destrucción de tem- 
plos en Benarés, Mathura y Rajastán tuvo menos que ver con la icono- 
clasia, pues siguió patrocinando otros templos hindúes, que con la su- 
puesta deslealtad de los nobles asociados con estos lugares. La construcción 
y patrocinio de los templos de nobles leales, al igual que la construc- 
ción de mezquitas que disfrutaban del apoyo del Estado, se consideró 
como un elemento de la política estatal. Los templos, como otros edi- 
ficios construidos en el estilo arquitectónico imperial común, entre los 
cuales figura el templo hindú de la figura 1.5, obra de los rajputas, eran 
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Figura 1.5 Interior de un templo hindú de estilo mogol, construido por Rajá Man 


Singh, Brindabán. 
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manifestaciones visibles del poder mogol. De la misma manera, la de- 
nuncia por parte de Aurangzeb de Tegh Bahadur (r. 1664-1675), el 
gurú sij, por blasfemia, y su posterior ejecución deben verse en el con- 
texto de la política imperial. Tegh Bahadur fue un activo organizador 
militar e hizo mucho proselitismo; tenía lazos familiares con un parti- 
dario de Dara. En su ejecución se mezclaron justificaciones islámicas y 
política imperial, como había ocurrido con anterioridad en la ejecu- 
ción del quinto gurú, mandada por Jahangir por razones similares. Has- 
ta el final, Aurangzeb confió en los cortesanos no musulmanes. Más de 
la cuarta parte de los propietarios mansab, entre ellos el general más 
importante del soberano, eran hindúes. 

¿Fue el propio éxito de Aurangzeb al llevar a cabo una enorme 
expansión del imperio, como a menudo se sostiene, lo que había sem- 
brado la simiente de su perdición? Estaba decidido a extender el impe- 
rio hacia el interior del Decán a todo trance contra los reinos musulma- 
nes que habían sucedido al sultanato bahmánida y contra los insurgentes 
marathas, un enemigo formidable que se valía de tácticas de guerrilla y 
contaba con fortalezas estratégicamente situadas en las montañas. En 
1685 sus fuerzas tomaron Bijapur; en 1689, Golconda. La esencial zona 
septentrional quedó desguarnecida cuando el emperador, su corte y sus 
fuerzas militares, una auténtica ciudad en movimiento, como gráfica- 
mente evocan las memorias del médico francés Bernier, se alejaron de 
Delhi. El sistema de cooptar nuevas elites mediante la concesión de 
jagirs fracasó conforme el aumento de la necesidad, exacerbada por los 
costes debilitadores de estas campañas, superó la disponibilidad de fon- 
dos. No solamente los marathas sino también los zamindares, los sijs y 
los jats, y asimismo algunos rajputas pronto desafiaron el gobierno im- 
perial. Se logró sin embargo refrenar a estos insurgentes hasta el fin del 
reino de Aurangzeb. 

Está claro que centrar la atención en la personalidad o incluso la 
política de un emperador, sean cuales fueren los problemas a corto 
plazo que haya creado, no es adecuado para explicar la caída del impe- 
rio. Tal enfoque se ajusta con excesiva facilidad a la vieja teoría europea 
del «despotismo» asiático. Otras dos argumentaciones más convincentes 
indican unas transiciones a largo plazo, incipientes en el siglo xvii, que 
contribuyeron a acelerar el proceso de descentralización tras la muerte 
de Aurangzeb en 1707. Una de ellas, quizá sorprendente, es que los 
guerreros arribistas —marathas, jats y demás—, en tanto que grupos so- 
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ciales coherentes y poseedores de unos ideales militares y gubernamen- 
tales, fueron ellos producto del contexto mogol, que los reconoció y les 
proporcionó experiencia militar y administrativa. Sus éxitos fueron pro- 
ducto del éxito mogol. Otro razonamiento es el económico. En toda 
Asia, las economías de los imperios agrarios se habían visto nutridas 
por la entrada de moneda obtenida en la conquista del Nuevo Mundo, 
ya que los europeos demandaban mercancías apreciadas. Las economías 
asiáticas, entre ellas la de los mogoles, fueron monetizadas de forma 
creciente; se incrementó la producción de cultivos comerciales, sensi- 
bles a la demanda. Como testimonio de la gran extensión y riqueza del 
imperio han quedado los monumentos de la dinastía, sobre todo los 
del emperador Shah Jahán. La mayor parte del comercio marítimo in- 
dio, desde luego, estaba en manos de los árabes y, desde principios del 
siglo xvi, de los portugueses. Además, las compañías comerciales ingle- 
sas y holandesas se establecieron en enclaves costeros en el transcurso 
del siglo xvir. Pero la monetización y el mercado en expansión gene- 
rados por este comercio dieron origen, como veremos en el capítulo 
siguiente, a nuevas elites comerciales y políticas indias, especialmente 
en las zonas costeras del sur y el este de la India. Así pues, podemos 
considerar los estados regionales del siglo xvi como el fruto del do- 
minio mogol y no como su fin. 

Los desafios a Aurangzeb no vinieron de los grupos que habían 
sido reprimidos por el dominio musulmán y ahora querían recuperar 
su autonomía. Los marathas, sijs, jats, e incluso los rajputas eran grupos 
sociales con denominaciones antiguas pero con cohesión y estatus nue- 
vos. No eran las antiquísimas «castas» indias. Uno de los argumentos 
sorprendentes de la investigación reciente, basado en inscripciones y 
otros testimonios contemporáneos, es que, hasta hace relativamente 
pocos siglos, la organización social en buena parte del subcontinente se 
vio escasamente afectada por las cuatro categorías jerárquicas normati- 
vas (varnas) conocidas por los textos védicos en sánscrito: los sacerdotes 
brahmanes como guardianes sagrados de la pureza social; los kshatriya o 
guerreros; los vaisya o comerciantes; los shudra o campesinos. Tampoco 
las «subcastas» o jati (grupos endogámicos identificados por los varna) 
eran los componentes básicos de la sociedad. En la práctica se daba 
mucha más importancia a las identidades ocupacionales y a la movili- 
dad individual de lo que han reconocido los comentaristas desde la épo- 
ca colonial. Un estímulo fundamental para el uso de categorías sánscri- 
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tas lo constituyeron al parecer las pretensiones de los miembros aspirantes 
de las dinastías en la época mogol, quienes, en tanto que kshatriya adve- 
nedizos, identificaron a su vez a campesinos y soldados como grupos 
clasificados, dando un nuevo significado a antiguos títulos que ante- 
riormente solo habían tenido un impreciso significado regional u ocu- 
pacional. Se podría observar que la propia jerarquía social musulmana 
también fue sometida a una nueva formalidad, ya evidente en el siglo 
xvIII, con la clasificación de las personas de alta cuna en cuatro catego- 
rías según sus supuestos ascendientes: los sayyid, descendientes del Pro- 
feta; los shaij, descendientes de sus compañeros; los mogoles y los pata- 
nes. La categoría shaij fue especialmente porosa por su absorción de 
quienes ascendían en la escala social. 

El que Susan Bayly denomina «caso paradigmático» de movilidad 
social regia es el de Shivaji Bhonsle (1630-1680), figura central de la 
insurgencia maratha que tanto acosó a Aurangzeb en el Decán. Shivaji 
procedía de un medio agrícola, de unas gentes conocidas en el oeste de 
la India como marathas o kanbis. En el siglo xv1, la palabra «maratha» 
había adquirido respetabilidad merced a su uso por los sultanes del 
Decán, que recompensaban a estas comunidades por sus servicios como 
soldados o funcionarios. El padre de Shivaji estuvo al servicio de los 
estados de Bijapur y Ahmadnagar, así como de los mogoles, antes de 
dirigir, sin éxito, una fuerza guerrillera contra ellos. El mismo Shivaji 
siguió siendo un combatiente guerrillero. En una famosa ocasión fin- 
gió entregarse, solo para asesinar luego a Afzal Khan, general de Bijapur, 
con una garra de tigre que tenía escondida, aparentando darle un abra- 
zo. Con posterioridad fue rotundamente derrotado por Jai Singh, el 
general rajputa de Aurangzeb, y aceptó un mansab al servicio de los 
mogoles, pero acabó desafiando el ritual imperial cuando se sintió de- 
sairado por el rango que le otorgaron. Shivaji obtuvo legitimidad con 
los honores mogoles, pero al mismo tiempo trató de alcanzar una ele- 
vada categoría en otros lugares. En tiempos de los mogoles, la palabra 
«rajputa» se había convertido en el símbolo del dominio legítimo de los 
kshatriya y Shivaji estaba decidido a adquirir ese rango. Contrató un 
preceptor brahmán para su servicio, a la manera de un rajputa. Junto 
con otros brahmanes le proporcionó a Shivaji los rituales y servicios 
genealógicos que lo legitimaban como descendiente de antepasados 
guerreros. En 1674 Shivaji se proclamó rey con unas complejas cere- 
monias brahmánicas. Este ilustra el papel de un guerrero afortunado en 
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la promoción de unos formalizados ideales de casta. Acogió a hombres 
leales y de talento sin tener en cuenta su nacimiento, pero posterior- 
mente introdujo en su ritual y organización cortesanos una clasifica- 
ción en jati y varna. 

Así pues, el periodo mogol se caracterizó por unas reconfiguracio- 
nes políticas, económicas y sociales de gran calado. La vida cultural 
también floreció en un marco de pluralismo interno e intercambio 
regional. La pintura de miniaturas y la arquitectura mogolas, ambas con 
raíces persas pero completamente transformadas en el medio indio, 
perviven como el legado más visible de aquella vida cultural tan bri- 
llante. Los sistemas de medicina, el ayurveda sánscrito y el yunani tibb 
árabe (derivado de teorías griegas), que tienen un sistema holístico co- 
mún de temperatura y humedad, se influyeron y enriquecieron recí- 
procamente. Prosperó la música. Tomaron forma en especial algunos 
elementos fundamentales de la devoción visnuita, como muestra la 
obra de poetas como Sur, durante el reinado de Akbar, o el amado Ram- 
caritmanas de Túlsidas. El pensador islámico más ilustre de esta época, el 
sufí naqshbandi Shaij Ahmad Sirhindi (1564-1624), recuerda que el 
propio subcontinente ha sido un centro del pensamiento y la práctica 
islámicos. Sirhindi, que criticaba la política cultural imperial, era una 
espina que tenía clavada el imperio; fue acusado de buscar su propio 
engrandecimiento e incluso fue encarcelado por el emperador Jahan- 
gir. Pero su pensamiento cosmológico y filosófico tuvo una influencia 
duradera no solo dentro del subcontinente sino en Asia central y en 
tierras otomanas. La básica actitud abierta y el eclecticismo de la época 
se ilustran en la incorporación, con la llegada de las compañías comer- 
ciales europeas, de nuevas técnicas de construcción de barcos, horticul- 
tura e incluso artísticas (por ejemplo, en las representaciones de paisaje 
y perspectiva). Nada podría ser más engañoso que una metáfora de 
«estancamiento». 

La flexibilidad y el carácter abierto de las instituciones mogolas tam- 
bién destacan si no nos referimos a este periodo, como se ha hecho 
durante mucho tiempo, como parte de la India «medieval» o de la India 
«musulmana», términos que sugieren aislamiento y exotismo, en lugar 
de «moderna temprana», por utilizar la expresión preferida ahora por 
muchos historiadores. Esta descripción señala una serie de transforma- 
ciones que tuvieron comienzo alrededor del año 1500 en toda Eurasia 
y no solo en Europa, donde es norma la denominación de «época mo- 
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derna temprana» para los siglos xv1 a xvni. El historiador de la India 
mogola John Richards ha identificado varios de estos procesos de cam- 
bio sin precedentes a nivel mundial, empezando por la creación de 
rutas marítimas mundiales que unieron el mundo entero por primera 
vez. El impacto de estos cambios en la India, como hemos señalado 
antes, incluye la intensificación de monetización y la expansión de la 
producción textil, ya evidentes en el siglo xvr. Esta era fue también 
testigo del crecimiento de la población y de la expansión de las fronte- 
ras agrícolas en la India, al igual que en otras partes del mundo. La In- 
dia, como otras zonas de Asia, adoptó cultivos del Nuevo Mundo, entre 
ellos tabaco, maíz y pimiento. El periodo moderno temprano también 
fue la época de los estados centralizados; el de los mogoles fue unos de 
ellos. Fue la época de difusión tecnológica, en la que no fue el menos 
relevante el papel de la pólvora. Esta tecnología revistió tanta importan- 
cia que un historiador, Marshall Hodgson, describió los grandes imperios 
agrarios de la época —el otomano, el safávida, el mogol, el ching- como 
«los imperios de la pólvora», no solamente por el poder que había al al- 
cance de quienes pudieran utilizar armas personales de fuego y cañones, 
sino también porque estos regímenes fueron estimulados a nuevos niveles 
de control burocrático a fin de apoyar la nueva tecnología militar. 

¿Qué pasa entonces, podemos preguntarnos de nuevo, con «lo mu- 
sulmán»? Durante cosa de medio milenio las dinastías musulmanas do- 
minaron la vida política del subcontinente. Tanto las opiniones «orien- 
talistas» como el reciente nacionalismo hindú han sostenido que las 
creencias e instituciones hindúes estuvieron reprimidas durante estos 
siglos. Por el contrario, para reiterar observaciones hechas antes, las 
mismas instituciones de la organización social y los nuevos modos de 
devoción visnuita y shivaíta surgieron precisamente durante esta época. 
Del mismo modo, el pensamiento y la práctica islámicos, sobre todo 
dentro del marco de la devoción sufí, experimentaron una transforma- 
ción. Los regímenes eran musulmanes en el sentido de que estaban 
dirigidos por musulmanes, patrocinaban (entre otros) a maestros erudi- 
tos y santones musulmanes y justificaban su existencia desde el punto 
de vista islámico. Pero era la lealtad y no las afiliaciones religiosas las 
que definían la participación y las elites no musulmanes tuvieron una 
presencia fundamental en el funcionamiento de los regímenes del sul- 
tanato y de los reinos mogoles. No había programas de conversión 
masiva, mucho menos forzada. 
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¿Eran «extranjeros» estos regímenes, como tantas veces se ha dicho? 
Es cierto que estas dinastías fueron fundadas por personas de fuera de 
las actuales fronteras políticas del sur de Asia y que los inmigrantes vie- 
ron la India como una «tierra de oportunidades». Pero los ámbitos cul- 
turales rebasaron las actuales fronteras y quienes se encontraban dentro 
de los circuitos de Asia central o en las redes comerciales marítimas del 
este y el oeste tenían más cosas en común dentro de estas zonas que 
con supuestos grupos «nacionales». ¿Qué significa «extranjero» en una 
época anterior a los estados y pasaportes modernos? ¿Cuánto tiempo 
hace falta para que las personas de diferente origen sean aceptadas 
como «naturales» en un lugar dado, sobre todo cuando los mismos sis- 
temas simbólicos e instituciones indígenas están —podríamos decir— 
cambiando en su interrelación con los que fueran otrora forasteros? El 
que hindúes y musulmanes llegaran a considerarse comunidades reli- 
giosas diferenciadas, incluso como dos naciones, es un hecho funda- 
mental en la historia moderna de la India. Pero es crucial comprender, 
a pesar de las continuidades de la terminología, hasta qué punto las del 
pasado eran distintas de las actuales. Los regímenes políticos premoder- 
nos fomentaron unas identidades de clase alta que incorporaron indi- 
viduos de diversas regiones y religiones. Cada una de las ilustraciones 
en este capítulo representa a un noble concreto a quien un grupo de 
aliados y subordinados debía lealtad. Cada artefacto hacía visible la pre- 
tensión del noble de exhibir su poder militar, imponer orden a la so- 
ciedad bajo su dominio y actuar como vértice de los subordinados de 
los que obtenía servicios y recursos. La imagen contrapuesta de unas 
tímidas comunidades horizontales de hindúes y musulmanes, como la 
imagen de la India precolonial como una tierra de aldeas autosuficien— 
tes, rígidas jerarquías de castas y estancamiento total atribuye caracterís- 
ticas de sociedad colonial al pasado precolonial. 
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El ocaso mogol: 
la aparición de estados regionales 
y la Compañía de las Indias Orientales 





Nuestro viajero del tiempo de 1707, sobre todo si se había dejado 
engañar por los relatos europeos acerca de los «déspotas orientales», 
probablemente habría perdido la ocasión de apreciar hasta qué punto 
el Imperio mogol, como otros sistemas políticos modernos de esas di- 
mensiones, había actuado por medio de una distribución jerárquica de 
la autoridad entre los diferentes niveles de la sociedad. No había mo- 
nopolio alguno de la fuerza militar ni de la autoridad política. El mogol 
era shahinshah, «rey de los reyes», por tanto un soberano entre muchos. 
La competencia para expandirse geográficamente fue siempre endémica, 
como también lo fue la rivalidad entre los poderes verticales del sistema. 
Como ha escrito Bernard Cohn poniendo la época mogola tardía como 
ejemplo de estos sistemas, es el conflicto el que logra el precario consenso 
y equilibrio que permiten que este tipo de sistemas políticos persistan. Un 
gobierno eficaz requería no solamente la resolución de la competencia 
sino también el correcto juicio acerca de los conflictos con que se enfren- 
taban. Durante la primera mitad del siglo xvin, el poder mogol se con- 
trajo, mientras que quienes habían estado antaño subordinados a los 
mogoles prosperaron. Entre los nuevos poderes regionales se encontra- 
ba una sociedad anónima de comerciantes ingleses, que al concluir el 
siglo estaba dispuesta a ocupar el lugar de los mogoles como gobernan- 
te del subcontinente. 


LAS «FALLAS» DEL DOMINIO MOGOL 


Nos ofrece una visión convincente de Aurangzeb como gobernan- 
te un tal Bhimsen, un biógrafo hindú de casta kayastha que en sus últi- 
mas décadas como funcionario actuó como auditor e inspector de un 
noble rajputa. En sus escritos, redactados a finales de la vida de Aurang- 
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zeb, Bhimsen nos da una visión desde abajo de lo que él entiende 
como el fracaso imperial. Según John Richards, era uno de los muchos 
que podían presumir de provenir de generaciones leales al régimen 
mogol, unos hombres que se enorgullecían de su devoción y valentía y 
también de su conocimiento de la cultura cortesana indopersa. Cuando 
Bhimsen seguía a su señor en sus inútiles batallas contra los rebeldes 
zamindares y jefes, contemplaba con desesperación la diferencia entre 
el anterior gobierno mogol y el de los últimos tiempos de Aurangzeb: 


Cuando el objetivo del soberano gobernante es la felicidad del 
pueblo, el país prospera, los campesinos están a gusto y la gente vive 
en paz. El miedo a la orden del rey se apodera de los corazones de 
inferiores y superiores. Ahora que ha llegado la última edad del uni- 
verso [kaliyuga], nadie tiene un deseo honrado; el emperador, presa de 
la pasión de capturar fortalezas, ha dejado de atender al bienestar de sus 
súbditos. Los nobles han dejado de dar buenos consejos. 


Bhimsen pasa a hacer lo que se puede llamar una observación so- 
ciológica sobre el desorden que deploraba. Los zamindares, explica, 
«adquirieron fuerza [...] alistaron ejércitos y dieron comienzo a la opre- 
sión del país». 

Al identificar a los zamindares advenedizos como señal clave de 
desorden, Bhimsen estaba distinguiendo una de las tres «fallas» que die- 
ron paso a los desafios experimentados por el poder mogol centraliza- 
do. Los zamindares eran hombres de raíces regionales, a menudo jefes 
de linaje y caciques, que tenían conocimiento de la zona y control 
sobre los cultivadores campesinos. Habían acumulado poder gracias al 
aumento de su riqueza, obtenida en el transcurso del próspero siglo xvi, 
y lograron de las autoridades mogolas reconocimiento, incluso cargos 
y prebendas. Después de la muerte de Aurangzeb, como ha dejado cla- 
ro Muzaffar Alam en varios estudios, los zamindares del norte y centro 
de India se levantaron oponiéndose a la autoridad imperial. Rara vez 
coordinaron sus actividades. Antes bien, era frecuente que los caciques 
locales se disputaran el dominio del campo. Algunos, no obstante, se 
unieron para formar comunidades cohesionadas, con el fin de desafiar 
a la autoridad mogola. De ellos fueron los más destacados los marathas 
del Decán, los sijs del Punjab y los jats de la zona de Agra, al sudeste de 
Delhi. 
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Una segunda «falla» intrínseca a la administración mogola fue la de 
los príncipes gobernantes establecidos, que habían aceptado el poder 
mogol pero mantuvieron la autoridad dentro de sus compactos domi- 
nios, pagando tributos pero no sometidos a la administración mogola. 
Esta clase de territorios solían estar situados en zonas inaccesibles o 
periféricas. Unos jefes se limitaron a dejar de pagar los tributos; otros, 
de manera creciente, se resistieron a las exigencias de los mogoles atrin- 
cherados en sus fortalezas. Hasta cierto punto, los rajputas, quienes ha- 
bían gozado de un completo dominio en su desierta tierra natal al 
tiempo que servían al imperio, entran en esta categoría. A finales del 
siglo xvii se habían rebelado dos de las casas rajputas más importantes. 

La tercera «falla» fue la de los gobernadores de provincias, que eran 
normalmente nombrados por el emperador como administradores de 
zonas en las que no tenían relaciones locales preexistentes, pero que 
luego actuaban con autonomía aun cuando siguieran rindiendo pleite- 
sía formal a la autoridad mogola. Esta manera de soltar amarras quedó 
clara en 1724, cuando el primer ministro imperial, Nizamu’l Mulk, se 
retiró a Hyderabad, dejó de participar en proyectos imperiales, e inclu- 
so luchó contra el ejército mogol para afirmar su autonomía. Pronto, la 
ceremonia dio respetabilidad a la cruda realidad, al ser nombrar virrey 
mogol para la parte meridional del imperio. Del mismo modo, las ricas 
provincias de Awadh y Bengala lograron la independencia de facto, que 
se inició en la década de 1720 cuando los gobernadores locales, ahora 
llamados nawabs, empezaron a nombrar a sus propios funcionarios y 
designar a sus sucesores (aunque en la de 1730 el sucesor sería confir- 
mado por el emperador). Como gobernantes de estados cuasiindepen- 
dientes, desviaban las rentas, que antes enviaban a Delhi, a sus propios 
tesoros, tomaban parte en actividades diplomáticas y militares y se re- 
traían de asistir a la corte. Mediado el siglo, estos antiguos gobernadores 
habían pasado de ser funcionarios nombrados por los mogoles a cons- 
tituirse en cabezas de sus propias dinastías. 

Además de estos nobles y jefes rebeldes, el debilitamiento del im- 
perio ofreció oportunidades a temerarios y ambiciosos de toda especie. 
Uno de ellos, que después se convertiría en un héroe popular al estilo 
de Robin Hood, fue Pápadu, un jefe de bandidos de una casta inferior 
de habla telugu. En los años posteriores a 1700, como nos cuentan John 
Richards y V. Narayana Rao en la historia de este personaje, Pápadu, 
que pertenecía a una casta dedicada a la extracción de ponche de pal- 
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meras (un tipo de licor fermentado), reclutó seguidores de diversas de 
castas de intocables y grupos ritualmente inferiores, formando un ejér- 
cito de varios miles de hombres. Con él lanzó afortunados ataques contra 
algunas de las poblaciones más importantes de Telengana. Finalmente, 
tras un asedio de un año de duración a su poblado fortificado, una 
fuerza conjunta de mogoles y zamindares capturó y mató a Pápadu. 
Este género de rebeldía, aclaran Richards y Narayana Rao, no estaba 
destinado al éxito. Como líder de una «doble rebelión» contra la auto- 
ridad imperial y la de los caciques locales, Pápadu atacó con excesivo 
atrevimiento a la ordenación más básica de la sociedad y de este modo 
movilizó contra sí mismo a todos aquellos que tenían intereses en las 
jerarquías establecidas de casta y riqueza. 

Estas «fallas» de los mogoles, en especial las de los jefes y zamindares, 
se han considerado a menudo como una afirmación de la lucha hindú 
contra el poder extranjero. En caso de los marathas, los nacionalistas in- 
dios de los últimos años del siglo xIx tales como el moderado M. G. 
Ranade vieron a Shivaji y a sus sucesores a través del anacrónico cristal 
de una naciente resistencia contra el dominio británico y así los convir- 
tieron en una «nación» que retaba al dominio «extranjero». Posterior- 
mente, el nacionalista extremista B. G. Tilak convirtió a Shivaji en un 
héroe del dominio hindú. Este tema adquirió una nueva dimensión en 
las décadas de 1930 y 1940 conforme las relaciones entre hindúes y mu- 
sulmanes se fueron deteriorando, sobre todo durante los años que con- 
dujeron a la independencia, de modo que Shivaji se convirtió en un 
símbolo de la resistencia hindú contra el dominio musulmán. De la mis- 
ma manera, se ha interpretado que la resistencia sij contra el poder mogol 
tenía una motivación ideológica. De hecho, los rebeldes hicieron alianzas 
fundamentadas en la conveniencia y no quisieron formar un frente reli- 
giosamente unificado. Por ejemplo, cuando los reyes rajputas de Marwar 
y Mewar se rebelaron a finales del reinado de Aurangzeb, el príncipe 
Akbar, enviado a someterlos, se unió a ellos; además, intentó acercamien- 
tos al hijo y sucesor de Shivaji, y al fracasar tuvo que huir para salvar su 
vida. Los marathas, aparentemente partidarios de los mogoles, desempe- 
ñaron un activo papel en las rivalidades entre facciones, y a menudo lle- 
garon a acuerdos para compartir el acceso a extensiones de tierra dispu- 
tada. Shahu (r. 1708-1749), criado en la corte tras la ejecución de su 
padre, Shambaji, hijo de Shivaji, en 1689, aceptó el cargo mogol de diwan 
(administrador civil jefe) de las zonas más importantes de los marathas. 
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Desde luego, las diferencias en materia de ritual e ideología eran impor- 
tantes para los regímenes insurgentes, pero no excluían la cooperación 
estratégica e incluso alianzas con gobernantes musulmanes. 


EL NOROESTE: SIJS, PERSAS Y AFGANOS 


Una rebelión sij de base agraria, dirigida por Banda Bahadur, pre- 
sentó un notable desafío al sucesor de Aurangzeb, el anciano Bahadur 
Shah (1707-1712). Los sijs, como los marathas, son un ejemplo del 
papel fundamental de la interacción con las dinastías musulmanas du- 
rante muchos siglos. El mismo gurú Nanak, el gran maestro de la amo- 
rosa devoción a un dios sin forma y del desprecio por las estructuras 
mundanas del poder y el rango, pertenecía a una familia khatri al servi- 
cio de las dinastías del sultanato. De joven había estudiado persa y du- 
rante unos 10 años había trabajado en un depósito del tesoro de la di- 
nastía Lodi afgana. Tres de sus sucesores gozaron de la protección de 
Akbar, durante cuyo largo reinado la ciudad de Amritsar se convirtió 
en el centro de una región virtualmente autónoma. Los gurús querían 
obtener poder tanto mundano como espiritual. La participación en las 
rivalidades entre facciones por la sucesión a la corte incluso costó la 
vida a dos gurús. El último gurú, Gobind Singh (1666-1708), al igual 
que otros jefes del Punjab, de diversos modos utilizó y resistió el poder 
mogol. Aunque fue derrotado por Aurangzeb a finales de su reinado, 
Gobind suplicó en vano al nuevo emperador que le devolviese sus tie- 
rras. Con la muerte de Gobind, la dirección de los asuntos terrenales 
pasó a manos de jefes guerrilleros, el más fuerte de los cuales Banda. 

Aunque los mogoles contaban con el apoyo de varios zamindares 
del Punjab y jefes de linaje, hasta 1715 no pudieron derrotar y ejecutar 
a Banda. Numerosos sijs quedaron inactivos, pero un foco huyó a las 
montañas para saquear y matar. Incluso respondieron, si bien breve- 
mente, a la oferta de un jagir mogol de un título para su líder, en 1730. 
Mantenidos a raya por sus propias rivalidades, por su proximidad a la 
capital imperial, Delhi, y por las invasiones procedentes del noroeste a 
mediados del siglo, los sijs no pudieron hacer mucho más que lanzar 
incursiones y fundar pequeños principados hasta la década de 1760. 

El Punjab, y con él Delhi, sufrieron golpes devastadores en todos 
los niveles de la sociedad durante estas décadas. Ningún episodio des- 


47 


Historia de la India 


truyó más la seguridad y la estabilidad imperial que el ataque del persa 
Nadir Shah (r. 1736-1747) en 1739, que produjo estragos en sus caminos 
y desencadenó una brutal carnicería que causó unos 30.000 muertos 
solo en Delhi. Su botín al volver a casa incluía el fabuloso trono en forma 
de pavo real de Shah Jahán. Los años siguientes presenciaron un creci- 
miento del poder afgano, en parte aprovechando la expansión rusa y china, 
que atrajo a los afganos a las prósperas redes comerciales sostenidas prin- 
cipalmente por banqueros hindúes afincados en ciudades como Shikar- 
pur. En 1748 y 1757, el afgano Ahmad Shah Abdali (r. 1747-1773), cuyo 
imperio había llegado a Beluchistán, la costa de Makrán, Sind y a la 
mayor parte del Punjab, atacó Delhi. La zona de Delhi se vio además 
amenazada desde dentro por los rohilas afganos y por los zamindares 
jats de Agra. Una perspectiva desde Delhi, como desde muchas partes 
del Punjab, hubiese mostrado un caos absoluto y una confusión sin 
paliativos a mediados del siglo xvin. 


EL NUEVO ORDEN REGIONAL: «FISCALISMO MILITAR» 
Y FLORECIMIENTO CULTURAL 


Sin embargo, la perspectiva desde Delhi no describe la India entera. 
Por lo general, el siglo xvni fue un periodo de crecimiento gradual de la 
población, lento aumento de los precios, urbanización y establecimiento 
de nuevos mercados. Dentro de los estados guerreros zamindares, así como 
de las provincias mogolas, ahora autónomas, los nuevos reinos constitu- 
yeron eficaces centros de construcción del Estado, al llegar más al pueblo 
y formar ejércitos poderosos. El símbolo por excelencia del siglo xvn 
fue el fuerte. Las fortalezas se componían no solamente de baluartes, 
como el sólido y muy defendible fuerte de Daulatabad (figura 2.1), situa- 
do en una colina del Decán como afirmación del poder regional, sino 
también bastiones de adobe situados en diversos dominios locales. Pero 
estos reductos fortificados no lo son todo. A mediados del siglo, el gober- 
nante del nuevo reino jat, con sede en Bharatpur, en la proximidad del 
núcleo del poder mogol, gozaba de la suficiente seguridad para construir 
un palacio con jardines en el vecino Dig (Deeg). Aunque el palacio del 
rajá Suraj Mal recibió el nombre de Gopal Bhavan (figura 2.2) por el dios 
Krishna, de quien eran devotos los gobernantes, el uso de pietra dura, 
junto con las cúpulas, arcos y pabellones y un jardín formal, son rasgos 
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Figura 2.2 Gopal Bhavan, jardines del palacio de los rajás jats de Dig, ca. 1763. 
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que recuerdan el estilo imperial mogol y, por lo tanto, ofrecen un recor- 
datorio visual de la medida en que quienes desafiaron al poder mogol 
eran producto del propio imperio, en ocasiones superando a sus prede- 
cesores mogoles en eficaz control administrativo. 

El Estado maratha de las décadas centrales del siglo xvin constituye el 
mejor ejemplo de eficacia burocrática en este periodo. Los principales 
arquitectos de esta organización forman parte de una línea hereditaria de 
primeros ministros, los brahamanes chitpaván, el primero de los cuales fue 
Balaji Vishvanath (r. 1713-1720). A pesar de las rivalidades entre facciones, 
el poder militar maratha, sobre todo bajo el mando del peshwa o primer 
ministro Baji Rao (r. 1720-1740), extendió el Estado hasta Gujarat y Ma- 
lwa, con incursiones hasta Delhi en la década de 1730 y a Bengala una 
década después. Al mismo tiempo, el Estado impuso un firme control 
sobre los jefes rurales, aventureros militares y otros, que se convirtieron en 
intermediarios para la entrega de la parte de los ingresos que correspondía 
al Estado. En las provincias marathas, como en todas las demás, un rasgo 
destacado del siglo xvn fue la desaparición a nivel local de unas líneas 
separadas de autoridad civil y militar en favor de la figura única del recau- 
dador de impuestos o contratista. El recaudador licitaba para obtener el 
derecho a pagar al tesoro del Estado cierta cantidad acordada por una 
determinada extensión de tierra durante un plazo fijo de años. Se hacía 
cargo de los gastos de la recaudación y tenía derecho a quedarse con todo 
ingreso extra recaudado. Este arreglo proporcionaba al Estado un ingreso 
seguro a un coste mínimo. Pero a menudo abrió el camino a la exacción, 
ya que los contratistas, al no tener sobre sí ningún control siempre que 
cumplieran su contrato, amasaban fortunas personales a costa de los des- 
venturados cultivadores. No obstante, cuando los contratos se concedían 
para largos periodos, los recaudadores tenían un evidente incentivo para 
fomentar la prosperidad agrícola en las zonas bajo su control y el proceso 
ofreció una esfera de acción a muchos individuos emprendedores y con 
aspiraciones de ascender socialmente. Los recaudadores con más éxito 
combinaron el poder militar con anticipos en efectivo a los habitantes de 
la zona y con la participación en el comercio de las mercancías produci- 
das. Por ejemplo, los 40 años durante los cuales Mian Almas Ali hizo que 
sus distritos produjeran un tercio de los ingresos de Awadh fueron consi- 
derados por el pueblo en los años posteriores como una «edad de oro». 

Una innovación con consecuencias trascendentales para el funcio- 
namiento del nuevo sistema de estados regionales fue el reclutamiento 
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de fuerzas de infantería, que utilizaba artillería más eficaz y se desple- 
gaba con mayor disciplina que los tradicionales soldados de caballería 
de los mogoles. Los estados del siglo xvni recibieron con gusto a aven- 
tureros europeos para el adiestramiento de estas nuevas unidades de 
soldados profesionales, quienes, a diferencia de los campesinos recluta- 
dos por los señores feudales para periodos limitados, ahora eran tropas 
mercenarias a tiempo completo. Estos soldados profesionales eran adies- 
trados para obedecer órdenes incluso bajo el fuego. A mediados del si- 
glo, Hyderabad tenía contingentes de soldados dirigidos por franceses, 
pero también fueron a parar a las cortes indias alemanes, holandeses y 
otros. La figura 2.3 muestra la tumba, en Agra, de John William Hessing 
(y de su familia política y descendientes), quien empezó su carrera tra- 
bajando para la Compañía de las Indias Orientales holandesa en Ceilán, 
luego entró al servicio del Nizam de Hyderabad y acabó siendo coro- 
nel del ejército de la Sindhia maratha, al mando de la ciudad de Agra. 
Como indican el tamaño y el estilo de la tumba, estos hombres, aun 
siendo aventureros militares, adoptaron muchos hábitos sociales y cul- 
turales de la India. 

Los aventureros mercenarios y los contingentes de infantería resulta- 
ban caros, ya que había que pagarles en metálico. Esta nueva demanda sobre 
los recursos estatales estimuló nuevas estrategias de gobierno. Dichas estra- 
tegias, definidas por el historiador David Washbrook como «fiscalismo mi- 
litar», crearon un nuevo vínculo entre recaudadores de impuestos, ejército 
y agentes financieros. Con la gradual monetización y la expansión econó- 
mica ya evidentes en el siglo anterior, los gobernantes acudieron de forma 
creciente en busca de ayuda a las familias de banqueros, comerciantes e 
intermediarios fiscales. Con el paso de los años, estos hombres habían for- 
mado extensas redes de clientes y habían creado instrumentos financieros 
que les permitieron ocupar cargos importantes en el sistema político. Por 
ejemplo, en Bengala, la familia de banqueros de los Jagat Seth suministraba 
créditos a los nawabs y préstamos para la venta y transporte de cosechas a 
zamindares y recaudadores. A mediados del siglo, estos financieros se ha- 
bían hecho imprescindibles para los gobernantes de muchos estados de la 
India. Al mismo tiempo, para facilitar la recaudación de impuestos se con- 
solidaron frecuentemente las tierras de los zamindares, y pasaron a ser za- 
mindares, junto con jefes de linaje y caciques más antiguos, nuevos indivi- 
duos, entre ellos funcionarios de la corte, aventureros militares y las mismas 
familias de banqueros. 
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Figura 2.3 Tumba de estilo mogol del «aventurero» europeo John William Hessing, 


Agra, 1803. 
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Conforme se hacía más desesperada su necesidad de fondos, algu- 
nos gobernantes adoptaron un plan contrario, el de evitar los interme- 
diarios y recaudar los impuestos directamente del campesinado. Esta 
fue la solución adoptada por el Estado conquistado por los musulmanes 
de Mysore, fundado por Haider Ali en 1761. Haider y su hijo el sultán 
Tipu introdujeron en su Estado una rigurosa administración de la ren- 
ta, basada en estimular la agricultura campesina y eliminar a los zamin- 
dares y a los campesinos ricos. Con esta medida trajeron al Estado de 
Mysore una prosperidad envidiable y los fondos necesarios para man- 
tener un ejército de 60.000 hombres. No obstante, los gobernantes de 
Mysore, con toda su implacable política de centralización del poder, no 
fueron más capaces que quienes buscaban auxilio en los préstamos de 
evitar la derrota a manos de quienes disponían de recursos económicos 
más cuantiosos y un ejército mayor, como veremos. Al final, el fiscalis- 
mo militar no pudo proteger a la India de la conquista sino que, por el 
contrario, abrió un camino para los conquistadores. 

Los estudios recientes sobre el Imperio otomano en el siglo xvin in- 
dican que la sociedad de la época experimentó una transición limitada de 
la solidaridad «vertical» a la «horizontal». Se podría imaginar esquemática- 
mente que la ordenación «vertical» de la autoridad pasa desde el empera- 
dor a los nobles, de estos a los funcionarios menores, a los jefes de linaje, 
después a los jefes de aldeas y finalmente al patriarca de la familia. Los 
problemas se resolverían jerárquicamente, acudiendo al inmediatamente 
superior en busca de solución. En cambio, la ordenación «horizontal», la 
solidaridad entre miembros del mismo grupo profesional o zona geográ- 
fica, o de la misma asociación sectaria o de otro carácter voluntario, cons- 
tituía la base de los arreglos de las disputas. El paso en el siglo xviu al es- 
tablecimiento de una sociedad civil es tal vez más evidente en las tierras 
otomanas que en el subcontinente indio. No obstante, hubo también en 
la India una transición en cierto modo similar en grupos tales como co- 
merciantes y banqueros y en redes de especialistas religiosos, sobrepasando 
algunas fronteras de región e incluso pertenencia a una etnia. 

Los nuevos estados regionales también fomentaron cambios durade- 
ros en la expresión cultural, iniciando nuevas dimensiones en poesía, arte, 
arquitectura, música y pensamiento religioso. Especialmente las cortes 
rajputas se erigieron en centros de patrocinio cultural. La figura 2.4 repre- 
senta el palacio que domina la notable ciudad nueva de Jaipur, trazada por 
Rajá Jai Singh en las décadas de 1720 y 1730 sobre una cuadrícula geomé- 
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Figura 2.4 Palacio urbano de Jaipur, con el observatorio astronómico de Jai Singh al 
fondo a la izquierda. 


trica.A lo lejos se distingue la forma triangular de unos de los dispositivos 
del observatorio de Jaipur, uno de los tres que hizo Jai Singh para medir 
los movimientos celestes. Las cortes rajputas del siglo xvm acogieron a 
los artistas, incluso a los que huían de la capital imperial, y, junto con varios 
estados de las montañas del Himalaya, desarrollaron célebres escuelas de 
pintura, conocida cada una de ellas por su paleta, tipos faciales o temas 
distintivos. Entre los motivos más destacados que se cultivaban figuran los 
denominados ragmala, «una guirnalda de modos musicales», que represen- 
taban visualmente el ambiente creado por un modo musical clásico, en 
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este caso los asociados a episodios de amor divino o humano descritos 
sobre todo mediante el símbolo del dios Krishna. La figura 2.5 representa 
a los amantes Radha y Krishna con una tormenta inminente que refleja 
su pasión creciente. El culto al dios Ram, el rey ideal, foreció también en 
esta época. Su legendario lugar de nacimiento en Ayodhya se convirtió 
en un centro de peregrinación y sus edificios tuvieron el patrocinio de los 
nawabs chiíes de Awadh. La guerra, por su parte, aumentó la popularidad 
de las órdenes militares ascetas de las sectas gosain y bhairagui, a las que el 
pueblo pedía protección en tiempos de crisis. 

Las tradiciones islámicas también hallaron nueva expresión en ám- 
bitos regionales. Poetas como Shah Abdul Latif Bhitai (1689-1752) en 
lengua sindhi, y Bulhe Shah (1680-1758) y Waris Shah (ca. 1730) en len- 
gua punjabí, produjeron obras maestras de poesía mística en dialecto 
que reinterpretaban las historias folclóricas de la zona. Abdul Latif uti- 
lizó la historia de amor de la región de Kutch que narraba la búsqueda 
de Sasui de su amante Baluch para hablar del alma humana, simboliza- 
da por una mujer en busca de lo divino, al igual que la poesía y la pin- 
tura bhakti de la época. Esta estrofa, por ejemplo, manifiesta el eterno 
y conmovedor tema de la separación de los amantes: 


Aún no he encontrado a mi amor, pero tú 
te retiras ya a descansar, oh Sol. 

Llévate los mensajes que te he dado 

y dáselos a mi amado. 

Ve y di a Kech: «Ha muerto la desdichada 
en el camino». No era mi sino 

encontrar a mi amor: sobrevino la muerte. 
Moriré; ya no seré nada 


separada de mi amor. 


También en la corte de Delhi adaptaron el dialecto urdu, con su 
marcado uso de extranjerismos persas, a los géneros poéticos persas 
grandes poetas como Mir Taqi Mir (1723-1810) y Khwaza Mir Dard 
(1720-1785). 

Uno de los personajes más influyentes de la vida religiosa musulma- 
na en la capital fue Shah Waliullah (1703-1762), el sufi naqshbandi, a 
quien muchos movimientos islámicos posteriores de la India considera- 
rían como su precursor. Formaba parte de los círculos eruditos de Hiyaz, 
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Figura 2.5 Pintura en estilo Rangmala representando a Radha y Krishna, Kulu, 
principios del siglo XIX. 


preocupados por establecer una nueva norma de fidelidad a las tradicio- 
nes de los dichos y hechos del profeta Mahoma (los hadices). Esas ense- 
ñanzas hallaron especial eco en la renovada atención que la India del siglo 
XVIII prestó al devocionalismo, con independencia de las distintas tradi- 
ciones religiosas, ya que, en el caso islámico, la devoción al profeta se 


57 


Historia de la India 


consideraba esencial en la búsqueda de lo divino. Los hadices servían de 
ancla en el devenir de las variables circunstancias políticas y sociales de la 
época. Los sufies chisti difundieron una nueva atención a los hadices, 
sobre todo entre los punjabies y los rohilas. Esta fue asimismo una época 
de florecimiento chií. Los estados regidos por los chiíes, entre ellos Ben- 
gala durante un tiempo y sobre todo Awadh, patrocinaron las complejas 
ceremonias de duelo que expresaba la devoción a los imanes chiíes y 
dieron su apoyo a la redacción y recitación de elegías (marsiya) en urdu. 
Esta tradición poética fue iniciada por hombres como Mirza Rafi ud-din 
Sauda (1713-1781), que con muchos otros buscó refugio en la corte de 
Lucknow para escapar de los disturbios de Delhi a mediados del siglo. 

Tras el hundimiento de la autoridad en el norte de la India, la ba- 
talla culminante en la lucha por el dominio tuvo lugar en 1761, cuando 
los marathas y los afganos formaron sus ejércitos en el histórico campo 
de Panipat, donde había nacido el Imperio mogol. La batalla definió los 
límites del poder de ambos. Los afganos prevalecieron en el campo de ba- 
talla pero fueron incapaces de mantener un imperio tan lejos de Afga- 
nistán, de modo que se retiraron. El poder maratha, desde su base en 
Puna, se había extendido en las décadas anteriores hacia el norte y el 
este. Después de su derrota en Panipat su expansión se vio limitada y los 
marathas se dividieron en cuatro estados cada vez más separados. Cada 
uno de ellos estaba dominado por una de las principales familias mili- 
tares maratha y cada uno, aunque vagamente vinculado a los peshwa de 
Puna, tenía su propia base geográfica: los gaekwad en Baroda, los sindhia 
en Gwalior, los holkar en Indore y los bhonsle en Nagpur. 


EL AUGE DE LA COMPAÑÍA INGLESA DE LAS INDIAS ORIENTALES 


Con la aparición de un nuevo sistema de estados regionales, la Com- 
pañía Inglesa de las Indias Orientales empezó a reunir sus fuerzas para lo 
que iba ser un afortunado desafio a todos los demás. Fundada el 31 de 
diciembre de 1600, y dotada de estatutos por la reina Isabel, la compañía 
inglesa fue una de las diversas empresas mercantiles que se propusieron 
explotar las riquezas de «Oriente». La razón fundamental de la perdurable 
fuerza de la Compañía era su organización como sociedad anónima. Los 
individuos no podían a aspirar a hacer negocios por su propia cuenta tan 
lejos de Europa, mientras que la Corona inglesa, a diferencia de la portu- 


58 


El ocaso mogol: la aparición de estados regionales y la Compañía de las Indias... 


guesa, no sentía deseos de comprometer sus recursos en un empeño tan 
incierto. La sociedad anónima permitió a los comerciantes compartir el 
riesgo comercial y que reunieran los fondos necesarios. El acceso a los 
recursos facilitado por la estructura de la compañía convirtió a los ingleses 
en un formidable competidor cuando se enfrentaron con las familias co- 
merciantes indígenas de la India. La compañía consiguió aún más fuerza 
gracias a su dirección centralizada en una Corte de Directores compuesta 
por 24 miembros, un archivo estable y una plantilla elegida por sus capa- 
cidades especializadas. Como veremos en los capítulos posteriores, fue en 
su vinculación con la India y no en la misma Inglaterra como Gran Bre- 
taña desarrolló muchas de las instituciones del Estado «moderno», ningu- 
na de las cuales habría de ser tan decisiva como la sociedad anónima. 

Otorgados el monopolio del comercio británico en Asia y el dere- 
cho de armar sus barcos para defenderse de los intrusos, la compañía 
decidió entrar en el comercio, enormemente provechoso, de las espe- 
cias con las islas de las Indias Orientales. Pero allí encontraron a un rival 
mejor organizado y financiado, la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales (VOC). Rápidamente decidieron trasladar sus operaciones 
comerciales a la India. Esta decisión tuvo como consecuencia proble- 
mas económicos y políticos para la Compañía. Aparte de la pimienta de 
Malabar, que constituía el grueso de los primeros cargamentos de la 
Compañía, la India no poseía especias. Para empeorar las cosas, los in- 
dios no tenían ningún interés en los artículos que los ingleses tenían en 
venta, los más destacados de los cuales eran los productos de lana, de 
manera que, en contra de los principios del mercantilismo reinante y la 
desaprobación de la metrópoli, la Compañía tuvo que exportar lingotes 
de oro para poder pagar sus compras indias. Además, a diferencia de los 
holandeses, que aplastaron con facilidad a los reyezuelos del archipiéla- 
go, los ingleses de la India del siglo xvn tuvieron que enfrentarse al 
Imperio mogol en la cúspide de su poder. Por tanto, no podía haber 
idea alguna de conquista. Solo pidiendo el favor con humildad podían 
los ingleses tener esperanzas de entrar en el mercado indio. Los mogo- 
les los acogieron bien para compensar el predominio de los portugue- 
ses y luego el de los holandeses, como hicieron los comerciantes indios, 
que gozaban de oportunidades para un comercio lucrativo. 

En el siglo xvi, la Compañía de las Indias Orientales, no obstante, 
creó para sí un comercio seguro y provechoso. En lugar del comercio 
en especias, lucrativo pero limitado, los ingleses desarrollaron en Euro- 
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pa mercados para una diversidad de productos indios, entre ellos índigo 
(un tinte azul) y salitre (utilizado para la fabricación de la pólvora). Los 
más valiosos, sin embargo, eran los finos tejidos, hechos a mano, de los 
telares indios. Con el crecimiento de la economía de consumo en una 
Gran Bretaña próspera, después de 1660, la demanda por los tejidos 
indios como chintz, cálico y muselina (palabras de origen indio) au- 
mentó rápidamente. El consumidor moderno, como se vería una y otra 
vez, tenía un deseo casi insaciable de artículos de lujo del mundo tro- 
pical, posteriormente colonial. Las importaciones de la Compañía de 
las Indias a Europa, de un valor de 360.000 libras en 1670, triplicaron 
su valor en el transcurso de los 30 años siguientes y luego volvieron a 
duplicarlo, alcanzando una cifra de casi dos millones de libras en 1740. 
La pintura fechada en 1778 y titulada Oriente ofreciendo sus riquezas a 
Britania (figura 2.6) muestra los puertos asiáticos que suministraban 
artículos preciosos, desde té hasta tejidos, a Gran Bretaña. 

Este comercio se sostuvo gracias a una concesión otorgada en 1617 
por el emperador Jahangir a sir Thomas Roe, embajador de Jacobo I en 
la corte mogola. Con arreglo a sus condiciones, se permitía a los ingle- 
ses establecer factorías en puertos mogoles seleccionados; la más desta- 
cada de ellas fue la factoría de Surat en Gujarat. Estas «factorías» no eran 
(a diferencia del uso actual de la palabra) lugares de fabricación, sino 
más bien almacenes donde los agentes residentes, llamados factores, 
reunían las mercancías antes de cargarlas en los barcos. Aunque las 
proezas navales de la Compañía estimularon a los mogoles a conceder 
derechos comerciales de este tipo, ya que los mogoles no poseían ma- 
rina propia, la Compañía, a la que no se permitió fortificar sus factorías, 
siguió dependiendo en todo de la buena voluntad de las autoridades 
mogolas para sus negocios. Estas exportaciones generaron rentas adua- 
neras, especialmente en Gujarat y después en Golconda, donde en 
1678 la importación holandesa e inglesa de moneda bastó para pagar el 
sueldo de 17.000 soldados de caballería; también aportaron riqueza a 
comerciantes y tejedores. El historiador Om Prakash ha calculado que 
la demanda de ultramar generó 80.000 empleos solo en Bengala, prin- 
cipalmente en el sector textil. Los principales beneficiarios, sin embar- 
go, fueron los comerciantes locales que prestaban dinero a los tejedores 
y suministraban artículos a las compañías europeas. Hasta que llegó la 
supremacía británica, la competencia entre las compañías europeas ri- 
vales supuso importantes beneficios para los productores indios. 


60 


~y 


El ocaso mogol: la aparición de estados regionales y la Compañía de las Indias... 


sej op erueduwop ey ua *g//1 


< 


ewo uorpriids 10d “DIMDJIg v soz 


"SOIPUOT ‘SIPPII SPIPUT 
anbu sns opuanalfo IUMO 97 eM 





61 


Historia de la India 


En la década de 1660, cuando empezó a tambalearse el dominio 
mogol, la Compañía vio que sus factorías, sobre todo la de Surat, ataca- 
da dos veces por Shivaji, eran cada vez más vulnerables y en consecuen- 
cia adoptó una política de defensa armada. Esto hizo que entrara en 
conflicto con las autoridades mogolas, que le infligieron una humillan- 
te derrota en 1686. No obstante, para el año 1700 la Compañía se había 
hecho con las tres capitales «presidenciales» "Madrás, Bombay y Calcu- 
ta— desde las cuales su autoridad se expandió posteriormente al inte- 
rior. Aunque no eran más que unos diminutos bastiones en la costa de 
la India, estas tres ciudades, con sólidas fortificaciones como el Fuerte 
St. George de Madrás, que aparece en la figura 2.7, crecieron y prospera- 
ron. Los comerciantes indios acudieron en tropel a estas fortalezas bus- 
cando seguridad para sus propiedades y para sí mismos en unos tiempos 
cada vez más agitados. Los ingleses trataron además de tranquilizar a los 
indios negando todo esfuerzo, del género de los que hacían la inquisi- 
ción portuguesa o los jesuitas franceses, para lograr su conversión al 
cristianismo. Durante todo el siglo xvn se negó a los misioneros la 
residencia en los establecimientos ingleses. 

En 1661 la Compañía se apoderó de Bombay, una isla con un mag- 
nífico puerto, de un modo comparable a las alianzas forjadas entre 
Akbar y los rajputas: como parte de la dote de una princesa portugue- 
sa que se casó con el rey Carlos II. Cuando la Compañía trasladó sus 
operaciones de Surat a Bombay, los comerciantes y artesanos parsi, zo- 
roastrianos de origen iraní, marcharon también a Bombay. La mayor 
parte de los funcionarios de la Compañía llevaban una vida comunita- 
ria dentro de las fortalezas, desde las cuales hacían sus tratos con los 
corredores y comerciantes indios, establecidos fuera, que suministraban 
tejidos facilitando anticipos a los tejedores de las zonas rurales. Estas 
capitales «presidenciales» no se fundaron con el objetivo de la conquis- 
ta colonial. El número de empleados de la Compañía destinados en 
cada una nunca superó unos pocos centenares; las fortalezas estaban 
guardadas por soldados escasamente adiestrados, en Madrás unos 300, 
reclutados en las calles de Londres. 

El comercio indio participó en el ámbito mercantil mundial, más 
amplio. La llamada tela «de Guinea», exportada de la India a África 
occidental, se utilizaba para comprar esclavos destinados a las plantacio- 
nes del oeste de la India, mientras que en el Sudeste asiático los tejidos 
indios proporcionaban divisas para el comercio de especias. Durante 
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Figura 2.7 El Fuerte St. George, Madrás, ca. 1750. 


todo el siglo xvii y las primeras décadas del xvm, los ingleses tuvieron 
que competir con poderosas compañías rivales que, como ellos, estable- 
cieron puestos fortificados en la costa de la India. Al comenzar la déca- 
da de 1680, los daneses y los franceses se habían unido a los holandeses, 
establecidos allí desde hacía largo tiempo, en Pondicherry, un enclave 
en el sur de la India que conservarían hasta 1950. Con la muerte de 
Aurangzeb, el Imperio mogol empezó a debilitarse y el comercio cre- 
ció cada vez más, haciéndolo también la tentación de obtener una 
ventaja sobre los rivales por medios políticos. En 1717, los británicos 
consiguieron del emperador Farrukhsiyar el valioso favor de la expor- 
tación libre de derechos de aduana de sus bienes de Bengala. Con todo, 
los franceses, al ser los últimos en llegar, consiguieron el máximo bene- 
ficio con su intervención en la política local. 

La ocasión fue la guerra de la sucesión austríaca en Europa (1744- 
1748). Esta guerra fue el comienzo de unos 70 años de conflicto entre 
Gran Bretaña y Francia y con ello de un nuevo tipo de guerra, en la 
cual estas dos potencias europeas compitieron por el dominio del mun- 
do, en América y la India además de en la propia Europa. Esta rivalidad 
fue impulsada de modo creciente por el moderno entusiasmo naciona- 
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lista, que conquistó tanto a los pueblos como a las dinastías. En la India, 
el gobernador general francés Francois Dupleix (1697-1764) vio la 
ocasión de promover los intereses franceses en un ambiente de cons- 
tantes disputas sucesorias entre príncipes indios como los de Arcot y 
Hyderabad. Ideó la estrategia de ofrecer apoyo de las tropas francesas a 
uno de los contendientes de la disputa; a cambio, una vez en el poder, 
el príncipe cliente concedía a los franceses unas favorables condiciones 
comerciales a costa de los británicos. Al mismo tiempo, Dupleix avanzó 
directamente contra los británicos, sitiando Madrás con éxito en 1746. 
Estos logros hicieron que el comerciante de Pondicherry Ananda Ran- 
ga Pillai convirtiera a Dupleix en un gobernante indio ideal: 


Cuando se pronuncia [el nombre de Pondicherry], sus enemigos 
tiemblan y no se atreven a rebullir. Todo esto se debe a la habilidad, 
buena disposición y suerte del actual gobernador, M. Dupleix. Su 
método de hacer las cosas no es conocido por nadie, porque nadie 
más está dotado de un cerebro privilegiado como el suyo. En cuanto 
a paciencia, no tiene rival. Tiene una habilidad especial para ejecutar 
sus planes y designios [...] y para adoptar una actitud a la vez digna y 
cortés hacia todos. 


En ningún momento se percibe una conciencia de que Dupleix 
fuera un «extranjero» al cual un «indio» debiera oponerse. Al contrario, 
los franceses, como otros europeos, fueron simplemente absorbidos den- 
tro de los poderes locales, en constante cambio. 

Este desafio a sus intereses provocó una reacción inmediata en los 
británicos. Recuperaron Madrás gracias al tratado de 1749, que puso 
fin a la guerra, y trataron de hacer que las tornas se volviesen contra 
Dupleix empleando la misma jugada que él. En poco tiempo habían 
puesto a su cliente en el trono de Arcot y Dupleix se vio obligado a 
retirarse, caído en desgracia. A pesar de lo bien que comprendía Du- 
pleix el orden político, en precario equilibrio, de la India del siglo xvm, 
con las oportunidades de manipulación que ofrecía, los franceses, preo- 
cupados por las querellas dinásticas en Europa, no poseían los recursos 
necesarios para contener a sus rivales en la India. Sobre todo, al ser los 
últimos en llegar a la India, nunca habían desarrollado los estrechos 
vínculos con los comerciantes y los intermediarios indios que soste- 
nían a los británicos. Como consecuencia, el comercio francés en la 
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India, que tenía como media la mitad aproximadamente del valor de la 
compañía inglesa, para mediados de siglo se había reducido a la cuarta 
parte. Para Gran Bretaña, por el contrario, la Compañía no solo era un 
importante actor en la política nacional sino también, según la opinión 
popular, sobre todo en las ciudades portuarias, el camino para garanti- 
zar la grandeza de Gran Bretaña. El himno Rule, Britannia [¡Gobierna, 
Gran Bretaña!], un indicador del nuevo patriotismo, fue interpretado 
por vez primera en 1740. La figura de Gran Bretaña sentada en una 
roca por encima de sus tributarios asiáticos en la pintura de Spiridion 
Roma (figura 2.6), representa este creciente sentimiento de identidad 
nacional que distingue a Gran Bretaña de un Asia vista como un con- 
junto de ciudades y regiones. 

Los cuatros años de guerra desde 1744 hasta 1748 pusieron de ma- 
nifiesto ante los europeos por primera vez la capacidad de una infante- 
ría disciplinada en la guerra india. Unos pocos centenares de soldados 
franceses o británicos, disparando descargas desde una formación cua- 
drada, podrían ahora detener a miles de soldados de caballería mogoles. 
Por tanto, un contingente de tropas europeas valía mucho para un go- 
bernante indio. La lealtad nacional también fue decisiva para el éxito 
europeo. Aunque los europeos prestaban muchas veces sus servicios 
como aventureros a los estados indios, nunca lucharon contra sus com- 
patriotas ni cambiaron de bando en mitad de una batalla, como fre- 
cuentemente hacían los indios, motivados no por un nacionalismo «in- 
dio» equivalente sino por lealtades más provincianas. La Guerra de los 
Siete Años, que lanzó una vez más a Gran Bretaña contra Francia de 
1756 a 1763, dejó claras para todos las repercusiones de esta «revolución 
militar». 


LA CONQUISTA DE BENGALA 


Desde principios del siglo xvin el comercio de Bengala había lle- 
gado a ser más rentable que nunca para la Compañía de las Indias Orien- 
tales. En 1750, esta rica provincia del delta, la salida comercial de todo 
el valle del Ganges, representaba el 75 por 100 de las adquisiciones de 
artículos indios por parte de la Compañía. Dean Mahomet, un emplea- 
do indio de la Compañía que posteriormente emigraría a Gran Breta- 
ña, describió Dacca (Dhaka) en estos términos: 
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Dacca es considerada como la primera manufactura de la India y 
produce los más ricos bordados en oro, plata y seda [...] Los materia- 
les de todo tipo son extremadamente baratos y abundantes en Dacca: 
la fertilidad de su suelo y las ventajas de su situación la han converti- 
do desde hace tiempo en el centro de un importante comercio [...] 
Aquí se encuentra también la residencia de un gran nabob, que al su- 
bir al trono, en conformidad con una antigua costumbre, un tanto 
similar a la del dux de Venecia en el Adriático, disfruta un paseo por el 
río [en una falúa] revestida de plata. 


Se habló, pues, inmediatamente de la riqueza de Bengala como si 
fuese casi ilimitada y se la dio a conocer evocando a la «dueña de los 
mares» de Italia, la ciudad de los canales. No es casual que la figura que 
representa a Calcuta en la pintura Oriente ofreciendo sus riquezas se dis- 
ponga en el centro del cuadro con el más rico de los regalos, una cesta 
llena de joyas y perlas. En este tipo de figuras tuvo su origen la durade- 
ra imagen que los británicos se harían de la India. 

Decididos a aumentar sus ganancias, los británicos de Bengala ha- 
bían empezado a mediados del siglo a abusar sistemáticamente del de- 
recho a la libertad de comercio, otorgado por el emperador. Vendieron 
permisos de comercio libre a favoritos indios y entraron ilegalmente en 
el comercio interno de granos y otras mercancías. De aquí que, en 
1756, al estallar la guerra y con el fin de evitar los ataques franceses, los 
británicos empezaron a extender sus fortificaciones de Calcuta. El jo- 
ven nawab Siraj-ud-Daulah, que había subido al trono de Bengala poco 
antes, lo vio con razón como un desafío a su autoridad. Por tanto, en 
junio del 1756 atacó Calcuta, derrotó a la guarnición y aprisionó a los 
que no consiguieron escapar. Cuarenta o más de los encarcelados, con- 
finados en una pequeña habitación sin aire, murieron asfixiados duran- 
te la noche. Aunque el nawab no había ordenado aquellos malos tratos 
infligidos a sus prisioneros ingleses, que constituyeron un acto de ne- 
eligencia por parte de sus oficiales, el incidente, exagerado en los rela- 
tos como el «Agujero Negro» de Calcuta, se ha transmitido a través de 
los años como un testimonio para los británicos de la crueldad y bar- 
barie de los indios. 

Para vengar esta humillación, los británicos acudieron al coronel 
Robert Clive (1725-1774), que se había distinguido en las guerras del 
sur. Una expedición lanzada desde Madrás recuperó Calcuta en febrero 
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de 1757 y consiguió restablecer los privilegios mercantiles de la Com- 
pañía. No satisfecho con esta victoria, Clive entró en una conspiración 
con un grupo de banqueros mercantiles encabezados por los Jagat Seth, 
descontentos con el nuevo nawab por sus exacciones financieras, enca- 
minada a derrocar a Siraj para sustituirlo por un nawab más manejable. 
Eligieron a Mir Jafar, un general desafecto que prometió a los ingleses 
un generoso pago a cambio de que lo ayudaran a instalarse en el trono. 
El resultado fue la famosa batalla de Plassey, el 23 de junio de 1757. 
Militarmente, la batalla fue una farsa. Las tropas de Mir Jafar se mantu- 
vieron a distancia mientras Clive derrotaba a las fuerzas de Siraj. Las 
consecuencias del encuentro habrían de ser, no obstante, trascendentales. 

Aunque Mir Jafar fue nombrado nawab después de Plassey, era, 
como se veía claramente, un títere manipulado por Clive y su ejército. 
Solo los pagos en metálico fueron pasmosos. Los británicos recibieron 
unos 28 millones de rupias, equivalente a tres millones de libras esterli- 
nas, de las cuales casi la mitad fueron a manos de individuos privados, 
entre ellos el propio Clive. La Compañía obtuvo los derechos de recau- 
dación de impuestos en varios distritos y un acceso comercial sin obstácu- 
los a las zonas rurales. Con toda certeza, ni Clive ni los directores de la 
Compañía en la metrópoli abrigaban intención alguna de conquista. 
Los empleados de la Compañía en la India, decididos a amasar fortunas 
para sí mismos, rechazaron cualquier tipo de control sobre sus rapaces 
actividades. En el proceso, conforme aumentaba la extravagancia de su 
estilo de vida, llegaron a ser conocidos como nabobs, de la palabra mogol 
nawab (gobernador). Por su parte, la Compañía también buscaba más 
fondos para sus operaciones comerciales. Es importante que después de 
1757 la Compañía había dejado de enviar lingotes de oro a Bengala. En 
su lugar, con un giro espectacular de la relación económica de Gran 
Bretaña con la India, se valía de los ingresos de la provincia generados 
por impuestos internos para financiar la compra de los artículos que 
enviaba a Inglaterra anualmente. Clive confesó al gobernador de Madrás 
que Bengala era «un caudal inagotable de riqueza». 

La soberanía nawab quedó en extremo degradada cuando los britá- 
nicos se apoderaron del comercio de una amplia gama de valiosas mer- 
cancías, sobre todo sal, nuez de betel, tabaco y salitre. Eran, como seña- 
la Sudipta Sen, los «bienes prestigiosos de nawab», que llevaban los 
signos de autoridad del gobernante. En 1760, el desventurado Mir Jafar 
fue sustituido por Mir Kasim después de otro cúmulo de regalos. Poco 
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dispuesto a tolerar el continuo saqueo de su reino por parte de los bri- 
tánicos, Mir Kasim intentó recuperar su autoridad al menos en el nor- 
te de Bengala y el colindante Bihar. Al hacerlo provocó lo que habría 
de ser el enfrentamiento definitivo, ya que los británicos, estimulado su 
apetito por la riqueza y el poder, no quisieron aceptar ningún tipo de 
restricciones. En 1764 se trazaron los frentes de batalla entre Mir Ka- 
sim, aliado con el nawab de Awadh y el emperador mogol, por una 
parte, y la Compañía de las Indias Orientales, por otra. El 23 de octubre 
del mismo año, tras una dura lucha en Buxar muy diferente de la de 
Plassey, los británicos se convirtieron en los amos de la India occidental. 
Incapaz ya de mantener la farsa de ser una mera empresa comercial, 
la Compañía consiguió en 1765, por tratado con el emperador mogol y 
a cambio de un tributo anual, el diwani o derecho a recaudar las rentas 
públicas en las provincias de Bengala, Bihar y Orissa. Esto la convirtió 
legalmente en el delegado del emperador, en otras palabras, en el Minis- 
terio de Hacienda, cargo que conservó hasta 1858. La administración de 
justicia o nizamat se dejó al nawab. Formalmente, Bengala siguió siendo 
una provincia mogola. En realidad estaba bajo el control total de la 
Compañía, porque ni el emperador en Delhi ni la figura decorativa del 
nawab ejercían autoridad independiente alguna sobre la región. Con 
todo, los británicos vacilaban. Reacio a abandonar el comercio lucrativo 
por las ventajas inciertas del poder, Clive, como gobernador, dejó en la 
práctica la recaudación de impuestos en manos de los funcionarios del 
nawab. Pero la desconfianza en estos funcionarios, combinada con la 
insaciable necesidad de fondos de la Compañía, sobre todo para mante- 
ner su ejército, que crecía con rapidez, estimuló en 1772 a los británicos 
a seguir como diwán. Una nueva era estaba a punto de comenzar. 
¿Qué fue lo que impulsó —debemos preguntarnos— a una empresa 
mercantil de 150 años de antigüedad a embarcarse repentinamente en 
una trayectoria de conquista? Y ¿cómo consiguieron los ingleses for- 
jarse un Estado entre los poderes enfrentados de la India posterior a los 
mogoles? Como ni Clive ni la Compañía habían ideado un plan cohe- 
rente, fue en buena medida producto de la circunstancia. La Guerra de 
los Siete Años ofreció una buena ocasión. Aunque Francia no podía 
después de Dupleix presentar un desafio serio al poder británico en la 
India, la guerra, con los sentimientos patrióticos que despertó, justifica- 
ba no obstante la aventura militar por el planeta. Las hazañas «heroicas» 
de Clive en Bengala eran el complemento, o por lo menos así lo pare- 
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cía, de las de James Wolfe en Quebec. Además estaba la importancia del 
comercio de Bengala para la Compañía, además de, por otro lado, la 
amenaza que su tamaño y la posición privilegiada de Gran Bretaña 
suponían para el nawab. El conflicto, si bien no era inevitable, dependía 
de una moderación que ninguno de los dos grupos estaba dispuesto a 
ejercer indefinidamente. También estaba la codicia del representante 
británico. Una vez que se presentaba la oportunidad de obtener las ri- 
quezas de un «nabob», no era posible resistirse a ellas de manera alguna. 
Al fin y al cabo, el mismo Clive había dado ejemplo. Como dijo en 
1772 en la Cámara de los Comunes, estaba «asombrado de su propia 
moderación» cuando se marchó de la India con una inmensa fortuna, 
incluso el jagir de un distrito indio, que valía 28.000 libras anuales. Por 
su parte, la Compañía, en un principio indecisa, temerosa de los gastos 
del aventurerismo de Clive, en vertiginoso aumento, se reconcilió con 
el imperio una vez quedaron claras sus ventajas fiscales, sobre todo en 
la financiación de su comercio asiático. En realidad, la Compañía utili- 
zó su recién obtenida riqueza para construirse un cuartel general pala- 
ciego en Londres, para el cual encargó como elemento central la pin- 
tura Oriente ofreciendo sus riquezas antes comentada. 

Cuando se trasladó a Bengala, la Compañía se aprovechó de las 
estrategias del «fiscalismo militar» clave para el éxito en el sistema polí- 
tico en la India del siglo xvm. Entre ellas figuraban el homenaje nomi- 
nal al emperador mogol de Delhi, la utilización de monopolios comer- 
ciales en productos como el salitre, desarrollados por los nawabs, la 
formación de una infantería profesional (de la que los europeos habían 
sido pioneros en la India) y la creación de estrechos vínculos con nue- 
vos grupos poderosos de banqueros y financieros como los Jagat Seth, 
cuya posición autónoma les confería una importancia sin precedentes 
dentro del sistema político. Más en general se podría sostener, de acuer- 
do con David Washbrook, que los años centrales del siglo xv fueron 
testigo de una «conjunción» de dos mundos comerciales florecientes: el 
de la India y el de Europa occidental. India e Inglaterra, como parte del 
mundo de la época «moderna temprana», habían sido configuradas si- 
multáneamente por un sistema comercial interrelacionado. Lejos de 
yuxtaponer una Europa «progresista» con una India «tradicional» en 
declive, madura para la conquista, esta argumentación halla la clave de 
la penetración europea en la India precisamente en la accesibilidad y la 
próspera economía de esta. 


69 


Historia de la India 


No obstante ¿por qué la Compañía inglesa de las Indias Orientales 
tuvo un éxito tan espectacular en la India mientras que otros, tanto 
europeos como indios, fracasaron? Buena parte de la respuesta está en 
Europa. Al ser una nación isleña, para la cual era vital el comercio de 
ultramar, Gran Bretaña estaba obligada a asegurar sus intereses indios a 
toda costa. En una época en la que el comercio de exportación produ- 
cía los mayores beneficios, el dominio de los mares dio a Gran Bretaña 
ventaja sobre sus rivales. Obsérvese el «East Indiaman» (el barco) en la 
pintura de Roma (figura 2.6). Por lo que se refiere a la India, el siglo 
XVIII ofrece un espectacular contraste con el orden agrario mogol del 
XVII, época en la que el comercio ultramarino tenía una importancia 
secundaria. Además, aunque la Revolución industrial no había empe- 
zado todavía, la economía británica estaba ya impregnada de una diná- 
mica ética comercial apoyada por un seguro derecho a la propiedad 
privada. En la India, los británicos pudieron prometer a las clases mer- 
cantiles indígenas, primero en las capitales presidenciales y luego en el 
campo, la atrayente perspectiva de la libertad respecto de exacciones 
arbitrarias, cosa que no podían hacer los gobernantes locales. Parte del 
éxito británico radica también en el hecho de que después de 1757, 
tras su conquista de Bengala, la Compañía de las Indias Orientales se 
hizo con el dominio de la provincia más rica de la India. Esto les pro- 
porcionó los recursos necesarios para dominar a los demás actores del 
permanente enfrentamiento entre los estados regionales de la India. 
Con una base de ingresos más amplia, la Compañía podía poner en 
campaña un ejército más grande que el de sus rivales indios y organizar 
una estructura del Estado más eficaz. Como consecuencia, aun cuando 
el estado británico de Bengala fue creado principalmente por los mis- 
mos elementos del «fiscalismo militar» que otros estados del subconti- 
nente, con el paso del tiempo fue capaz de someterlos a todos uno tras 
otro. 
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En 1772, determinados por fin a acabar con el caos y el desorden 
fiscal que su intervención había precipitado en Bengala, los directores de 
la Compañía nombraron a Warren Hastings, un hombre con una distin- 
guida trayectoria de servicio diplomático y comercial en la India, como 
primer gobernador general de los territorios indios de la Compañía. 
Subordinando las otras presidencias a una nueva capital, establecida en 
Calcuta, Hastings dio comienzo a la tarea de crear un sistema ordenado 
de gobierno para la India británica. Los 13 años de Hastings en el timón 
del gobierno no fueron precisamente tranquilos. De hecho, mientras es- 
tuvo en el cargo tuvo que lidiar con un consejo dividido, con sede en 
Calcuta, cuya mayoría se oponía a todo cuanto hacía; a su vuelta a Ingla- 
terra, sus acciones fueron objeto de un agrio juicio de impeachment en la 
Cámara de los Comunes. Como espectáculo, pues Hasting fue finalmen- 
te absuelto, el proceso dominó la vida pública de Gran Bretaña durante 
años. Sin embargo, Hastings puso los cimientos duraderos del Raj britá- 
nico de la India. Este capítulo empezará por examinar las estructuras 
gobernantes establecidas por Hastings y su sucesor, lord Cornwallis 
(1785-1793), en la Bengala gobernada por los británicos. Luego indagará 
cómo y por qué los británicos pasaron a conquistar el subcontinente 
indio en su totalidad durante las dos primeras décadas del siglo xIx y 
concluirá examinando las relaciones que se establecieron entre el perso- 
naje conocido como el «Bahadur de la Compañía» —como si fuera un 
gerifalte mogol- y sus súbditos indios hasta 1850. 


Los FUNDAMENTOS DEL DOMINIO COLONIAL 


Cuando Hastings ocupó el cargo, los agentes de la Compañía de las 
Indias Orientales no sabían nada de la India aparte de los requerimien- 
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tos del comercio, y casi nunca se aventuraban a salir de sus enclaves 
costeros. Con raras excepciones entre las que figura el propio Hastings, 
no conocían ninguna lengua india. Además, dentro del Imperio britá- 
nico tal como era entonces, no había precedente del gobierno de una 
población indígena tan vasta como la de la India. Con excepción par- 
cial de Irlanda, la anterior expansión imperial de Gran Bretaña en las 
Antillas y Norteamérica había supuesto la desposesión de los pueblos 
nativos a favor de colonos procedentes de Europa y África. Por lo tan- 
to, al enfrentarse con sus nuevas responsabilidades en la India, los britá- 
nicos se encontraron navegando en aguas completamente desconoci- 
das. Aumentó más aún las dificultades la renuencia de los agentes de la 
Compañía destinados en la India a abandonar sus rentables actividades 
comerciales por las inciertas ventajas. En relación con el nombramien- 
to de Hastings como gobernador general se aprobó la primera de una 
serie de Leyes Reguladoras, con las que se intentaba subordinar la 
Compañía al gobierno británico e imponer a sus agentes la obligación 
de actuar como «fideicomisarios» del pueblo de la India, como Ed- 
mund Burke, el hombre de Estado y filósofo político whig, había dicho 
en los debates sobre el proceso de Hastings. Esta subordinación adoptó 
forma institucional en 1783 con la creación del Consejo de Control, 
cuyo presidente formaba parte del Gabinete británico. 

Desde el principio, Gran Bretaña rechazó como inapropiado para 
una tierra conquistada su propio sistema de gobierno, e incluso el de las 
colonias americanas, que habían tenido asambleas representativas so- 
metidas al gobernador real. Esta decisión se vio reforzada por la con- 
vicción de las permanentes diferencias culturales entre la India y Gran 
Bretaña. Según describió Hastings su «plan» a los directores en 1772, el 
objetivo debería ser «adaptar nuestras regulaciones a las maneras e in- 
terpretaciones de la gente, y a las exigencias del país, adhiriéndonos 
cuanto podamos a sus antiguos usos e instituciones». Esto era, sin em- 
bargo, más fácil de decir que de hacer. ¿Debían los ingleses gobernar la 
India «despóticamente», como creían que era costumbre en «Oriente»? 
¿Debían reconstruir rigurosamente el sistema administrativo del Impe- 
rio mogol? ¿Debían descubrir supuestos principios legales que habían 
«permanecido invariables desde la Antigüedad» o seguir los pasos de sus 
inmediatos predecesores, los nawabs de Bengala? Lo que estaba en jue- 
go en el debate de estas cuestiones entre los británicos eran tanto los 
principios como la práctica. En una cosa, no obstante, sí que estaban de 
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acuerdo. No podían confesar una preferencia por el despotismo porque 
su compromiso con «el imperio de la ley», en su opinión, los definía 
como una nación «civilizada» y, por tanto, este era el único que podría 
dotar de legitimidad a su Raj. No obstante, el dominio colonial, por su 
propia naturaleza, no podía evitar el crear su propia versión del «despo- 
tismo». 

Dos convicciones fundamentales determinaron la jurisprudencia 
de Hastings. Una de ellas fue, como dice el historiador Bernard Cohn, 
que en la India había un cuerpo fijo de leyes, unos códigos que habían 
sido establecidos por «legisladores» y que con el paso del tiempo «ha- 
bían sido corrompidos por añadidos, interpretaciones y comentarios». 
Hastings consideró que su tarea era restablecer estos textos «originales» 
en toda su pureza y de este modo liberar a los británicos de la depen- 
dencia respecto de expertos legales indios formados en lengua sánscri- 
ta o árabe. Además, Hastings creía que existían códigos legales distintos 
y separados para hindúes y musulmanes. En los pleitos civiles relacio- 
nados con matrimonio, herencia y demás, escribió, «se aplicarán inva- 
riablemente las leyes del Corán para los mahometanos y las del Shaster 
para los gentoos [hindúes]». Esta insistencia en la distinción fundamental 
entre «lo hindú» y «lo musulmán» suponía la reducción de unas varia- 
das comunidades sectarias, caracterizadas por distintas costumbres y 
prácticas, a solamente dos, definida cada una de ellas por sus tradiciones 
textuales. Al hacerlo así Hastings inició la costumbre de considerar 
esenciales estas categorías para la organización de la sociedad india, lo 
cual a su vez ayudó a moldear la manera en que los indios construyeron 
sus propias identidades en años posteriores. 

La «recuperación» de estos llamados usos «antiguos» no era una 
tarea fácil. En realidad, el arduo proceso de recopilación dejó claro el 
carácter de invento artificial de esta iniciativa. En 1776 Hastings reunió 
un equipo de expertos legales en lengua sánscrita (pandits) para compi- 
lar un «Código legal gentoo». En primer lugar, los pandits, según la 
descripción que hizo de su trabajo N. B. Halhed, «recogieron frase por 
frase, de diversos originales en lengua sánscrita», decisiones legales so- 
bre diferentes temas. Luego, como ningún inglés de la época sabía sáns- 
crito, «estos pasajes fueron, a continuación, traducidos literalmente al 
persa» y de esta lengua fueron pasados al inglés por el propio Halhed. 
Al cabo de una década, el jurista sir William Jones había logrado domi- 
nar el sánscrito y puso los cimientos de la erudición «orientalista», que 
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habría de hacer accesible todo el pasado antiguo de la India. La insis- 
tencia en un cuerpo «fijo» de leyes, que los británicos necesitaban para 
administrar la ley hindú, dio inevitablemente preferencia a los textos 
brahmánicos sobre los usos locales, que variaban según la casta y la re- 
gión, y confirió a los pandits brahmanes, relacionados con las cortes 
como «descubridores de las leyes» hasta 1864, un papel sin precedentes 
en la toma de decisiones. Todo ello, complementando el anterior au- 
mento del poder político de los brahmanes, acarreó la «brahmaniza- 
ción» de la ley india. El procedimiento legal se transformó aún más por 
efecto de la introducción de la jurisprudencia inglesa, en la cual los 
pleitos individuales se llevaban ante un juez, a diferencia de los proce- 
dimientos tradicionales, basados en la mediación y el consenso. 

Hastings también tomó las primeras medidas encaminadas al esta- 
blecimiento de una forma claramente colonial de gobernación ejecu- 
tiva: la del «recaudador» a cargo del distrito. Existían precedentes mo- 
goles de una estructura administrativa similar, lo cual la hizo atractiva 
para Hastings, pero el sistema mogol había dejado de funcionar en 
tiempos de los nawabs de Bengala. Hastings se vio obstaculizado ade- 
más por la falta de personal británico con formación. Como había 
observado Clive en fecha tan temprana como 1765, cuando los britá- 
nicos se hicieron cargo por primera vez de los diwani, «confiar estas 
recaudaciones, de las que dependen nuestra seguridad y nuestro crédi- 
to, en manos de los funcionarios de la Compañía, que no tienen nin- 
gún conocimiento del negocio, sería peligroso y en este momento se 
habría denominado un experimento criminal». Por lo tanto, la admi- 
nistración de rentas durante la época de Hastings hubo de dejarse en su 
mayor parte a los antiguos titulares indios de los cargos. No habría 
cambios hasta la época de lord Cornwallis, que, con su reputación no 
manchada por su derrota en América, fue a la India con el encargo de 
hacer reformas. Frustrado, desconcertado y enojado por la «complica- 
ción y confusión» de las cuentas del distrito dejadas en manos de los 
indios, Cornwallis sustituyó a todos los funcionarios superiores indios 
por empleados de la Compañía. Convirtiendo a los indios en cabeza de 
turco por su credulidad y por su complicidad con el desgobierno de los 
ingleses, Cornwallis declaró que «todos los nativos del Indostán, creo 
que en verdad están completamente corruptos». Este fue el comienzo 
de una política de exclusión racista en el empleo que caracterizaría al 
Raj hasta el final. 
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Como su nombre indica, la función primaria del recaudador era 
recaudar impuestos. Su reputación dependía en gran parte de su habi- 
lidad en reunir con regularidad la cantidad especificada para su distrito. 
No obstante, al ser también magistrado, tenía jurisdicción sobre la po- 
licía y a menudo, como juez, decidía casos en los tribunales. Como era 
una figura bisagra en el centro del gobierno, el recaudador del distrito 
era asimismo responsable ante una jerarquía de funcionarios británicos 
situados por encima de él y supervisaba el trabajo de una serie de su- 
bordinados indios situados por debajo. Estos, aunque eran responsables 
del trabajo real de recaudar los impuestos y en ocasiones podían mani- 
pular en su propio beneficio a recaudadores ingenuos o inexpertos, no 
ejercían ninguna autoridad independiente, ni tenían oportunidad algu- 
na de promoción. Merced al pago de elevados salarios, el monopolio de 
los cargos importantes y unas pensiones garantizadas, las reformas de 
Cornwallis valieron a los funcionarios de la Compañía, excluidos aho- 
ra del comercio privado, una reputación de incorruptibilidad e impar- 
cialidad. La última reforma fue la de lord Wellesley (1798-1805), que 
fundó el college de Fort William, en Calcuta (1802), como el lugar don- 
de los funcionarios entrantes aprendían la lengua local antes de asumir 
sus cargos. Al mismo tiempo, los directores de la Compañía fundaron 
un college en Haileybury, Inglaterra (1804), para proporcionar unos ru- 
dimentos de educación general antes de ir a la India a los funcionarios 
noveles, que tenían que pasar allí dos años. 

Así se creó la famosa «estructura de acero» de la administración 
india, el funcionariado indio, del cual los británicos y muchos indios 
estaban orgullosos. Una reforma más profunda llegaría en 1854, al sus- 
tituir el nombramiento de los directores de la Compañía por un exa- 
men. Como Servicio Administrativo de la India sobrevivió al Raj, aun- 
que sus poderes se redujeron para ajustarse a una política democrática. 
La figura 3.1 muestra a un magistrado del distrito durante un viaje a las 
zonas rurales en 1965, revisando pueblo por pueblo los derechos a la tierra 
todavía registrados en un mapa de propiedades hecho de tela. 

El establecimiento de la administración civil sobre «una base más 
equitativa, sólida y permanente» se complementó con la organización de 
un ejército eficaz. Las primeras campañas de Gran Bretaña, que expulsa- 
ron a los franceses y derrocaron a los nawabs de Bengala, solo requirieron 
una escasa fuerza militar. Defender Bengala de ataques y conquistar des- 
pués toda la India era otra cuestión. No se podía formar una fuerza sufi- 
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Figura 3.1 El administrador del distrito lee a los aldeanos congregados los nombres 
de las propiedades de la aldea, escritos en un mapa de tela, para confirmar los 
derechos de propiedad de las parcelas. Faizabad, Uttar Pradesh, 1965. 


ciente para esta tarea con europeos, escasos y costosos. Por eso el propio 
Clive, después de la batalla de Plassey, había empezado a reclutar soldados 
indios, conocidos como cipayos, de la palabra persa sipahi, para luchar 
por la Compañía. Rechazando por ser poco de fiar a los que habían ser- 
vido al nawab, Hastings basó el reclutamiento en los campesinos hin- 
dúes de casta alta, principalmente rajputas y brahmanes, de las llanuras 
orientales del Ganges, desde Awadh hasta Bihar. Ansiosos de evitar una 
sublevación social, Hastings y sus sucesores se cuidaron de integrar en 
el ejército las sensibilidades de casta y religión. Se evitó la mezcla indis- 
criminada, no se exigió servicio en el extranjero y se reconocieron ofi- 
cialmente en los acantonamientos fiestas hindúes como la de Ram Lila. 
Esta forma de alentar el rango ritual de las castas altas, sin embargo, fue 
motivo de que el gobierno fuese vulnerable a la protesta, incluso al mo- 
tín, cuando los cipayos percibían una infracción de sus prerrogativas. En 
los últimos años del siglo xvn y primeros del xix, el ejército aumentó 
rápidamente. Con una fuerza de unos 100.000 hombres en 1789, se ex- 
pandió durante las guerras napoleónicas hasta 155.000, con arma de ca- 
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ballería además de la infantería, convirtiéndose así en uno de los ejércitos 
del estilo europeo más grandes del mundo. 

El ejército de los cipayos era por necesidad una fuerza mercenaria. 
Se consiguió un servicio leal en parte gracias a la paga regular y a la 
perspectiva de una pensión —que no era corriente en otros ejércitos 
indios— y en parte al fomento del orgullo de regimiento. Dicho orgullo, 
alimentado por la victoria en el campo de batalla, tomó forma visible 
en la chaqueta roja del cipayo y en la disciplina impuesta al ejército. La 
autobiografía de un soldado, Sita Ram, cuenta cómo la visita de un tío 
suyo lo animó a alistarse: «Llevaba [el tío] un espléndido collar de cuen- 
tas de oro y una curiosa chaqueta de color rojo vivo, llena de botones 
dorados; sobre todo parecía tener una provisión ilimitada de mohurs de 
oro. Yo aguardaba impaciente el momento en que pudiera poseer lo 
mismo». Una vez alistado, Sita Ram se encontró en el campo de ins- 
trucción. «Llenaban la plaza de armas grupos de seis u ocho hombres 
que ejecutaban los movimientos más extraordinarios que jamás había 
visto, y eso a las órdenes de una lengua de la cual no entendí ni una sola 
palabra. Sentí deseos de echarme a reír y me quedé asombrado de lo 
que veía. No obstante, un violento tirón de oreja del havildar [sargento] 
de instrucción pronto me hizo entrar en razón.» Sita Ram sirvió fiel- 
mente al ejército durante más de 40 años, pero, como todos los cipayos, 
sin albergar ninguna esperanza de ascender al cuerpo de oficiales, un 
privilegio europeo celosamente guardado. 

Junto con la reestructuración del gobierno, Hastings puso en marcha 
la empresa, que habría de durar varias décadas, de obtener un conoci- 
miento profundo de la geografía, la historia y la cultura de la India. Mo- 
tivado en parte por un entusiasmo ilustrado por conocer, clasificar y or- 
denar todo cuanto existe, el estudio de la India también promovía los 
intereses de los nuevos gobernantes de la India. Como explicó Hastings 
con franqueza a los directores en 1784, «toda acumulación de conoci- 
miento y especialmente del que se obtiene a través de la comunicación 
social con la gente sobre la cual ejercemos un dominio fundado en el 
derecho de la conquista, es útil para el Estado [...] atrae y concilia afectos 
distantes; reduce el peso de la cadena que mantiene sometidos a los nati- 
vos; e imprime en los corazones de nuestros compatriotas un sentido de 
obligación y benevolencia». La principal creación institucional de Has- 
tings fue la Sociedad Asiática de Bengala. Fundada en 1784 bajo la direc- 
ción de sir William Jones, la Sociedad se dedicó al estudio de los textos 
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religiosos y cosmológicos de la Antigüedad india. Al hacerlo así, estos 
eruditos británicos, que trabajaron en estrecha cooperación con los pan- 
dits sánscritos, con quienes siempre estuvieron en profunda deuda, elabo- 
raron una historia para la India, más o menos como se estaba haciendo 
para las naciones de la propia Europa en la misma época. 

Fue de la máxima importancia para esta historia el trascendental 
descubrimiento, a través de vínculos lingüísticos «arios» comunes, de 
un pasado que unía a la India con Gran Bretaña. Como escribió Jones, 
entre el sánscrito, el griego, y el latín había «una afinidad más poderosa 
de que la que sería posible por accidente»; de aquí que las tres tenían 
que «tener su origen en una fuente común». De este modo se hizo 
visible la familia de lenguas emparentadas, dispersas por amplios terri- 
torios, que se habían extendido desde Asia central en los tiempos pre- 
históricos. En términos más generales, con sus estudios, Jones y sus 
sucesores convirtieron el hinduismo en una gran religión y un depósi- 
to de sabiduría antigua, mientras que se reconocía a la propia India un 
pasado glorioso comparable con el de Grecia y Roma. Los descubri- 
mientos arqueológicos de las primeras décadas del siglo xIx reforzaron 
la convicción de la antigua grandeza de la India. El desciframiento de 
la escritura brahmí, por ejemplo, reveló que la India había experimen- 
tado un largo periodo de predominio budista en tiempos de gobernan- 
tes como los de la dinastía Mauria. La historia de la columna que apa- 
rece en la figura 1.2 es ilustrativa. Como se indicaba en el capítulo 1, el 
sultán Feroz Shah la erigió en su corte en el siglo x1v. Pero el sultán no 
tenía idea de qué significaba la columna ni de quién la había tallado. 
Solo a raíz de los descubrimientos de principios del siglo xIx se rela- 
cionó esta columna, junto con otras semejantes del norte de la India, 
con el emperador budista, hasta entonces desconocido, Asoka Mauria 
(ca. 268-233 a.C.). El reinado de Asoka se imaginó posteriormente 
como una era de concordia y no violencia y en el siglo xx los elogia- 
ron los nacionalistas gandhianos. 

No se debe permitir que este cordial enfoque de los saberes indios, 
aunque estuviesen inspirados en una indagación, propia de la Ilustración, 
de correspondencias y vínculos entre las culturas, oculte la creencia bri- 
tánica en la superioridad de su propia civilización. A diferencia de las 
historias europeas de «progreso», el arco de la historia de la India, como 
hasta Jones la describió, decayó desde su antigua grandeza hasta caer en 
«sórdidas artimañas sacerdotales» y en la «superstición». No es casual que 
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contribuyera a legitimar la conquista británica. También Jones, a pesar de 
su creencia en que la India tenía mucho que enseñar a Occidente en li- 
teratura y filosofía, consideró que en razonamiento científico los indios 
eran «unos meros niños». La tensión entre el supuestamente prístino hin- 
duismo del pasado y el presente «corrupto» se puede percibir en estos 
versos de Halhed: 


Siglos ha habido en que tu rayo refulgente 
brilló con fuerza plena en la mirada del espíritu; 
en que la necia superstición no se atrevió a soñar 


y los fantasmas de la locura perecieron en tu fulgor. 


Por tanto, no es sorprendente que, conforme aumentaba la con- 
fianza de Gran Bretaña en sí misma durante la era de las guerras napo- 
leónicas, la favorable valoración «orientalista» de la civilización de la 
India fuera desapareciendo poco a poco. Como consecuencia, con el 
paso de los años, los vínculos lingúísticos de Jones dieron paso a una 
teoría de la raza biológica en la cual los indios de supuesta ascendencia 
aria, considerados como degenerados tras largos siglos de mezclar su 
sangre con la de los pueblos indígenas del país, tenían poco en común 
con sus «primos» europeos. 

En un terreno más banal, también había existido tensión entre las 
categorías abstractas que los británicos habían llevado consigo a la India 
y la incorporación de sistemas indios de información. Como ha dicho 
el historiador David Luden, para hombres como James Rennell, cartó- 
grafo de fines del siglo xvm, «los verdaderos expertos en la India eran 
los científicos y administradores con formación que habían trabajado y 
viajado en el campo y habían observado las condiciones de la región». 
El conocimiento de la zona y su forma de entender las cosas determinó 
desde el principio la manera en que los británicos hicieron suya la In- 
dia. Los británicos se introdujeron en las redes de periodistas y servicios 
de correos indios; colocaron agentes en las cortes de los príncipes y 
colaboraron, cuando inspeccionaban las zonas rurales, con los propieta- 
rios e informantes con influencia en la región. Los términos municipa- 
les, por ejemplo, no fueron trazados solamente por los británicos sino 
por «paseantes» bajo la mirada vigilante de la comunidad. Según C.A. 
Bayly, «el orden colonial de información» fue erigido «sobre los ci- 
mientos de sus precursores indios». 
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La insistente demanda de una interpretación más científica de la 
India, sin embargo, supuso que con el transcurso del tiempo el conoci- 
miento abstracto institucionalizado desplazara de manera creciente a las 
«antiguas redes indígenas de personas entendidas». Los detallados estu- 
dios de Colin Mackenzie y Francis Buchanan en los años posteriores a 
1800 señalan de manera visible el nuevo orden. Aunque seguían de- 
pendiendo de ayudantes nativos, ambos investigaron con voracidad to- 
dos los aspectos de la vida india. Desde el dibujo del templo en ruinas 
de la figura 3.2 hasta listas de cosechas y castas e historias de familias de 
la región, los trabajos de estos autores, aunque poco sistemáticos, anun- 
ciaron los índices geográficos autorizados y los censos de la época vic- 
toriana tardía. Un ejemplo de este nuevo orden informativo fue la 
Gran Planimetría Trigonométrica. Empezado en 1818, está planimetría 
intentó hacer el mapa del país entero sobre la base de una triangulación 
detallada, utilizando líneas de base medidas con cadenas de acero. El 
«gran arco meridional» resultante, unos 2.400 kilómetros de sur a nor- 
te, con mucho la planimetría geodésica más extensa emprendida hasta 
entonces en ninguna parte del mundo, excedía ampliamente cuales- 
quiera requerimientos militares o de ingresos de la compañía. Su reali- 
zación, como ha observado Matthew Edney, fue una triunfalista expre- 
sión de dominio británico, a un tiempo científico, racional e imperial, 
sobre el paisaje de la India. Esa dependencia respecto de mapas y esta- 
dísticas, no obstante, al aislar a los británicos de la opinión india infor- 
mada, los hacía vulnerables a pánicos y temores y, en 1857, a una masi- 
va sublevación que les cogió por sorpresa. 

La vida colonial de los primeros tiempos, sobre todo en las capitales 
presidenciales, separó de igual forma a británicos e indios pero al mismo 
tiempo los reunió en una común intimidad. Tanto en Calcuta como en 
Madrás, el fuerte —un recuerdo de que el dominio colonial dependía de 
los fusiles— era el núcleo desde el cual la ciudad se expandía hacia el 
exterior. Madrás tenía una «Ciudad Negra» claramente delimitada, de- 
dicada al comercio y residencia indios. Los británicos, cuando empeza- 
ron a salir de los límites de las fortalezas a partir de 1770, desarrollaron 
suburbios ajardinados y salpicados de amplias mansiones paladianas. Al 
igual que el fuerte, este estilo de asentamiento hizo visible el nacimien- 
to de un nuevo orden colonial. Calcuta, una población de unos 200.000 
habitantes en la década de 1780, entre ellos más de 3.000 residentes 
europeos, a fines del siglo estaba marcadamente dividida entre las man- 
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Figura 3.2 Detalle de Un oficial de la Compañía a punto de dibujar un templo en ruinas, ca. 
1810.Véase cómo los sirvientes llevan una silla, material de escritura y un caballete. 


siones europeas con pilares y pórticos de Chowringhee y los sectores 
indios, densamente poblados, al norte de la ciudad. 

Aunque los residentes ingleses de estas ciudades, a menudo ricos 
nabobs, se crearon un estilo de vida lujoso, la falta de resistencia a las 
enfermedades tropicales les envió a muchos de ellos prematuramente a 
la tumba. En lugares como el cementerio de la Park Street, en Calcuta, 
erigieron imponentes monumentos como anuncio de sus pretensiones 
de inmortalidad. El cementerio de estilo moderno, abierto a todos, que 
llegó a desplazar a los antiguos cementerios parroquiales, es otro ejem- 
plo de una institución iniciada en la India y luego adoptada en Europa. 
En los años finales del siglo xvm los nabobs y los soldados corrientes 
solían vivir públicamente con sus amantes indias, llamadas bibis. Estas 
relaciones definían una vida doméstica en desacuerdo con la británica, 
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aunque habitual en las lejanas tierras coloniales. Sin embargo, con las 
reformas de Cornwallis en la década de 1790, en la India estas relacio- 
nes fueron objeto de modo creciente, a diferencia de las mantenidas en 
las Indias Orientales holandesas y la Goa portuguesa, de ataques por su 
supuesta inmoralidad y por su complicidad con lo que se consideraba 
las prácticas corruptas de la época de Hastings. Los mismos nabobs limi- 
taron siempre a la vida privada su adopción de las costumbres y la 
vestimenta indias. Jamás permitieron que la búsqueda del placer pusie- 
ra en duda su convicción de su propia superioridad racial. Como conse- 
cuencia, raras veces reconocieron como totalmente «británicos» a los 
hijos nacidos de sus bibis indias. Estigmatizados como «mestizos» O eura- 
siáticos, Cornwallis les negó en 1793 el ingreso en el servicio del go- 
bierno. Con el paso del tiempo formaron su propia comunidad, a dife- 
rencia de las elites mixtas indische de Java, incómodamente situada entre 
británicos e indios y despreciada por unos y otros. 

Con la reforma moral llegó el distanciamiento racial. De manera 
creciente, aunque con un desfase temporal en zonas más alejadas, los 
británicos de la India tenían que vivir modestamente en un bungalow, 
tener una esposa británica, vestir al estilo británico y abstenerse de 
mantener relaciones sociales con los indios al margen de sus obligacio- 
nes oficiales. Los historiadores han alegado en ocasiones que este dis- 
tanciamiento fue producto de la aparición en la India de gran número 
de mujeres inglesas, llamadas memsahibs, que impusieron a sus hombres 
una vida doméstica burguesa. De hecho, la distancia racial británica se 
nutría de la arrogancia creada por la conquista y también de la expan- 
sión, desde principios del siglo xIx, de la religión evangélica y de un 
liberalismo moralizador. Las mujeres británicas, como personificación 
de la pureza racial, no hicieron otra cosa que dar visibilidad a este nue- 
vo orden racial en el terreno doméstico. 

En años recientes, los historiadores han intentado minimizar el al- 
cance de los cambios acarreados por la imposición del dominio colo- 
nial a la India del siglo xv. Entre el estado de la Compañía en Ben- 
gala y otros poderes posmogoles «del país», se dice, había poco que 
elegir. Sin duda persistían muchas cosas del pasado. Los británicos ha- 
bían insistido durante mucho tiempo, a través de los escritos de hom- 
bres como Alexander Dow, en que el despotismo o voluntad sin limi- 
taciones del gobernante era definitorio del sistema político indiomogol. 
A pesar de su rechazo del gobierno despótico, los británicos se hallaron 
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desde el principio atrapados en él. En el fondo de las acusaciones de 
Edmund Burke contra Hastings, por ejemplo, como ilustra su duro 
trato de las begums de Awadh y del rajá de Benarés, estaba el hecho de 
que Hastings, como gobernador general, había actuado como un indio 
en vez de como un gobernante británico como es debido. En años 
posteriores siguió siendo atractivo, sobre todo en la persona del recau- 
dador de distrito, el ideal del déspota benévolo, imaginado como al- 
guien gobernando los indios por el interés de estos. En otros aspectos 
la Compañía adoptó también las costumbres indígenas. A lo largo de 
sus años de dominio, reconoció la soberanía del rey mogol de Delhi. 
Sus monedas llevaban su perfil y el persa mogol siguió siendo la lengua 
oficial hasta 1835. La Compañía también patrocinó activamente las 
instituciones religiosas hindúes y musulmanas, al igual que sus predece- 
sores. 

No obstante, en 1800 se habían sentado las bases para un nuevo 
orden político. Las reformas de Hastings miraban hacia delante, hacia la 
novedad de lo que Radhik Singha ha llamado «despotismo de la ley», 
mientras que la nueva erudición oriental ofreció a los indios una nueva 
visión del pasado de su país. Desde la gestión de los templos hindúes 
hasta los preceptos de la ley penal, las prácticas cotidianas pasaron cada 
vez más a estar sometidas a la ley, perdiéndose de este modo la anterior 
flexibilidad de su aplicación. Sobre todo, los británicos habían creado 
un ejército de unas dimensiones sin precedentes. La extensión del esta- 
do de la Compañía, su monopolio de la fuerza fisica y su capacidad de 
disponer de recursos, como dice C. A. Bayly, «lo distinguió, incluso en 
sus primeros tiempos, de todos los regímenes que lo habían precedido». 


CONQUISTA Y COLONIZACIÓN 


La llegada de lord Wellesley como gobernador general en 1798 
puso fin a un cuarto de siglo durante el cual los británicos habían cons- 
tituido uno entre varios poderes regionales de la India. Estimulado por 
una nueva visión en la que el Imperio británico abarcaba todo el sub- 
continente, Wellesley inauguró una actividad militar de 20 años que en 
1818 había convertido a la Compañía en dueña de la India. Como 
complemento a la conquista por las armas de Wellesley se creó un en- 
tusiasmo imperial agresivo. En buena parte fue producto de los acon- 
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tecimientos en Europa. Durante estos años, una Gran Bretaña asediada 
se enfrentó con Napoleón, cuyos ejércitos triunfaron no solamente en 
Europa sino también, en 1798, en Egipto, la puerta de la India; el pa- 
triotismo despertado por esta lucha desesperada se extendió rápida- 
mente convirtiéndose en la convicción del derecho de Gran Bretaña a 
gobernar cualesquiera territorios que sus ejércitos conquistaran. Algo 
de este espíritu desafiante se puede encontrar en la defensa que hace 
lord Valentia de la nueva y magnífica Casa del Gobierno de Calcuta, 
criticada por su extravagancia por los directores de la Compañía: 


El jefe de un imperio poderoso debería ajustarse a los prejuicios 
del país que gobierna; los británicos en particular deberían emular las 
espléndidas obras de los príncipes de la Casa de Timor, para que no se 
imagine que merecemos el reproche que nos han hecho siempre 
nuestros grandes rivales, los franceses, de que solo nos influye un sór- 
dido espíritu mercantil. En suma, deseo que la India sea gobernada 
desde un palacio, no desde una casa de contabilidad; con las ideas de 
un príncipe, no con las de un comerciante de venta al por menor 


de muselina e índigo. 


Wellesley se dirigió primero contra el sultán Tipu en Mysore. Im- 
placablemente hostil hacia los británicos, apoyado por un poderoso 
ejército de infantería y artillería complementado por una numerosa 
caballería ligera, Tipu había vencido a los británicos en la década de 
1780. La figura 3.3, que muestra la obra de un artista indio desconoci- 
do, representa la última resistencia de una sitiada fuerza británica que 
intenta contener a las tropas de Tipu, sin éxito a pesar de sus disciplina- 
das columnas de soldados. Si bien era un Estado conquistador semejan- 
te en muchos aspectos al de la Compañía de las Indias Orientales, el 
Mysore de Tipu, rodeado de territorio británico e incapaz de conse- 
guir el apoyo de la lejana Francia revolucionaria, carecía de los recursos 
necesarios para resistir indefinidamente. Para los británicos, Tipu era el 
modelo del «déspota oriental», y su derrota en 1799 causó enorme re- 
gocijo en Gran Bretaña. 

En los primeros años del nuevo siglo, Wellesley extendió las fronte- 
ras de la India británica hacia el norte, al valle del Ganges, e inició el 
proceso de incorporación de los marathas al imperio. Aunque a finales 
del siglo xvm la «confederación» maratha había perdido toda la cohe- 
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Figura 3.3 Detalle de La batalla de Polilux, 1780, por un artista indio desconocido 
(ca. 1820). 


rencia que hubiera poseído antes, sus diversos caciques baronales, cada 
uno establecido firmemente en su base regional, seguían disponiendo 
de cuantiosos recursos. Mahadji Sindhia, por ejemplo, estableció en 
Gwalior, cerca de Agra, una poderosa máquina militar construida en la 
década de 1780 y surtida con munición de su propia fábrica. No obs- 
tante, muy alejados de su base natal en Maharashtra, estos caciques te- 
nían que depender por entero de frágiles alianzas con elites locales y 
aventureros europeos, mientras sus divisiones y disensiones ofrecían opor- 
tunidades para que los británicos lanzaran a unos contra otros. A través 
de la negociación del Tratado de Bassein (1802), Wellesley neutralizó al 
peshwa en Puna; con sus campañas en el norte, que condujeron a la 
conquista de Delhi en 1803, él refrenó las ambiciones de los marathas 
en esa región. Pero la lucha por la supremacía en la India central no 
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estaba resuelta todavía. No fue hasta 1817, año en que los británicos 
trataron de contener a las bandas de caballería irregular de los pindaris, 
que vagaban por toda la India central saqueando, cuando se libró la 
batalla decisiva, ya que se veía a los marathas como amos de los pindaris. 
Al año siguiente se añadió buena parte de Gujarat y Maharashtra a los 
dominios de la Compañía, mientras que los caciques marathas derrota- 
dos quedaron reducidos a la condición de «príncipes protegidos», com- 
pletamente dependientes de los británicos. 

Se produjeron otras importantes adquisiciones a través de las ma- 
niobras de un sistema subsidiario de alianzas. Inventadas en época de 
Clive, estas alianzas entre la Compañía y los príncipes indios fueron jus- 
tificadas como una manera de proteger Bengala de cualquier ataque 
empleando tropas de todos sus estados amigos. El príncipe, por su par- 
te, consiguió protección contra sus enemigos, externos e internos, y 
accedió a hacerse cargo del coste de las tropas y aceptar un residente 
británico en su corte. Con este acuerdo, el príncipe se aseguraba un 
aliado poderoso, mientras que los británicos podrían hacer frente a sus 
enemigos a una distancia segura de sus propios territorios y compartir 
con otros los gastos del mantenimiento de su costoso ejército. Entre los 
que entraron pronto en esta red de obligaciones figuraban los gober- 
nantes de Arcot, Awadh y Hyderabad. Tal como funcionó, sin embargo, 
este acuerdo, aparentemente equitativo, no condujo a otra cosa que a la 
conquista británica y a la bancarrota india. 

Los imperativos del «fiscalismo militar», como hemos visto, habían 
puesto a los príncipes de la India, desde mediados del siglo xvm, en 
manos de banqueros y financieros para costear sus caros ejércitos. Las 
alianzas con los británicos no resolvieron sino que exacerbaron esta 
presión financiera, pues los británicos exigían grandes cantidades de 
forma rigurosa e implacable cada año. Como necesitaban ingresos para 
hacer frente a estos pagos adicionales, los príncipes se vieron impulsa- 
dos a recurrir a expedientes aún más desesperados. El caso clásico fue 
el de Awadh, aliado con los británicos desde 1765. Allí, la incesante 
demanda de ingresos, que lanzó al nawab y al cacique rajputa el uno 
contra el otro, destruyó el frágil sistema político, en el cual la debilidad 
de ambos había garantizado una cierta estabilidad. Los empobrecidos 
caciques locales se vieron obligados a rebelarse, mientras que los gran- 
des contratistas de rentas, como Almas Ali Khan, se enriquecían a costa 
del Estado. Los intentos de aumentar los ingresos inevitablemente hi- 
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cieron caer sobre el desventurado nawab quejas británicas de desgobier- 
no y opresión, al tiempo que aquel, privado de los fondos necesarios 
para sus propias necesidades y retrasada la paga de sus soldados, contra- 
jo deudas todavía mayores. 

Un desafio directo, como el del nawab de Awadh, Wazir Ali, en 
1798, no tuvo otra consecuencia que una intervención aún más con- 
tundente con la manipulación por parte de los británicos de las faccio- 
nes cortesanas para asegurarse un gobernante más dócil. Wellesley llegó 
a una resolución temporal de la crisis en 1801 con el drástico expe- 
diente de anexionar la mitad de Awadh a la India británica, lo cual puso 
fin a las demandas de subsidios. Esta cesión de ricas tierras al oeste y al 
este de la parte central de Awadh dejó sin embargo a sus gobernantes 
aún más cortos de fondos que nunca y cada vez más a merced de los 
terratenientes armados (talugdars), que, desafiantes, empezaban a con- 
solidar su poder en el campo. A partir de 1815, abandonando todo in- 
tento de gobierno, los nawabs se retiraron a sus cortes, en las cuales se 
convirtieron en mecenas de la literatura, la música y la danza, con un 
lujo refinado que solamente les valió el desprecio de los británicos. La 
procesión de elefantes y la ornamentada arquitectura de Lucknow, en 
la figura 3.4, son ilustrativas del estilo de la vida de los príncipes, al igual 
que la imponente película de Satayajit Ray titulada Los jugadores de 
ajedrez (1977). La «decadencia» y la anarquía de las que tantas veces se 
quejaron los británicos y que utilizaron para justificar la anexión de 
Awadh en 1856 fueron en gran medida su propia creación. 

Con la definitiva derrota de los marathas en 1818, el sistema de 
alianzas secundarias dejó de ser útil para su propósito originario, el de 
crear un colchón para proteger a los británicos de sus enemigos. No 
obstante, siguió existiendo un gran número de estados, entre ellos los 
dominios, en descontrolado crecimiento, del nizam de Hyderabad, y 
otros formados por los gobernantes derrotados a quienes se permitió 
conservar su trono. Aun en las nuevas condiciones de la incuestionable 
supremacía, estos estados sirvieron a útiles propósitos. Las zonas secas y 
montañosas que producían pocos ingresos, desde el desierto de Rajas- 
tán hasta las estribaciones del Himalaya, a través de la India central, eran 
administrados de forma más económica por los rajás locales que por un 
costoso personal británico. Los príncipes leales podían ayudar a reducir 
el descontento en la India británica, como lo demostraron durante la 
crisis de 1857. La continuación del gobierno de los príncipes también 
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Figura 3.4 La ciudad de Lucknow, 1824, por J. Ackerman. 


ayudó los británicos a disimular su poder detrás del de los príncipes, 
cuya autoridad ceremonial y ritual permaneció visiblemente intacta. La 
magnificencia de las cortes principescas, con las actividades de dona- 
ciones y patrocinio que realizaban, mantuvieron vivos los vínculos en- 
tre príncipe y súbditos y ocultó a uno y otros la pérdida de la anterior 
independencia del Estado. 

El sistema de «gobierno indirecto» fue cuidadosamente controlado 
por los británicos. No se permitió a los estados poseer una fuerza mili- 
tar independiente ni establecer relaciones diplomáticas entre ellos. Fue- 
ron esenciales para el funcionamiento de este sistema los «residentes» 
destinados a la capital del príncipe. Los residentes intervenían activa- 
mente en las disputas sucesorias; formaban alianzas con los diwani o 
primeros ministros de los estados, a menudo hombres de fuera pero 
cercanos a los banqueros del Estado y funcionarios de rentas públicas; 
con el paso de tiempo y por medio del nombramiento de tutores cui- 
dadosamente seleccionados, intentaron formar a los herederos en la 
adopción de las ideas occidentales del gobierno «progresista». Para frus- 
tración de los británicos, los esfuerzos por reformar el modo de gober- 
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nar de los príncipes raras veces tuvieron mucho éxito. Desdeñando las 
innovaciones de sus gobernantes, que no les traían ningún beneficio, 
los príncipes preferían el solaz de la música y las artes indígenas. 

Las dos primeras décadas del siglo X1x también fueron testigo de 
los comienzos de una transformación fundamental en la economía in- 
dia y en la relación de Gran Bretaña con ella. Durante sus primeras 
décadas de dominio, la Compañía siguió considerándose primordial- 
mente como un organismo comercial, comprando su «inversión» de los 
artículos indios para el mercado británico y desarrollando nuevos mer- 
cados para mercancías como algodón crudo y opio en China. El co- 
mercio de opio en particular sería extremadamente rentable. Regulada 
estrictamente su producción con anticipos a los cultivadores, el opio 
era vendido por la Compañía a comerciantes británicos que lo pasaban 
de contrabando a China. Los beneficios de su venta sostuvieron de 
inmediato las finanzas de la Compañía, siempre precarias, y libraron a 
Gran Bretaña de la necesidad de exportar lingotes de oro para pagar el 
té chino, en creciente demanda, junto con otros productos de lujo 
como azúcar y chocolate, en el floreciente mercado de consumo de 
Gran Bretaña. En la década de 1830, el opio representó hasta un 15 por 
100 de los ingresos totales del gobierno indio. Aunque la Compañía se 
esforzó desde la década de 1790 en asegurar que los mercados y ferias 
indias estuvieran abiertos a todo el mundo, el comercio libre estuvo 
siempre subordinado a las necesidades fiscales y militares de su próspe- 
ro imperio. 

Conforme transcurría el nuevo siglo, los comerciantes británicos 
privados, acicateados por la Revolución industrial y por la esperanza de 
hallar nuevos mercados en Oriente, desafiaron el monopolio comercial 
de la Compañía. Un parlamento receptivo terminó con su monopolio 
en la India en 1813 y con el de China en 1833. Al mismo tiempo em- 
pezó a cambiar el equilibrio comercial entre Gran Bretaña y la India. 
En 1815, los tejidos indios y otros artículos artesanales no podían com- 
petir en Gran Bretaña ni en el mercado mundial con los productos 
británicos hechos a máquina. Al cabo de pocos años, los tejidos britá- 
nicos empezaron a penetrar en el mercado indio, iniciando el desarro- 
llo de una economía «colonial» clásica, de importación de productos 
manufacturados y exportación de materias primas, que iba durar un 
siglo, hasta la década de 1920. No obstante, la integración de la India en 
el orden capitalista mundial siguió siendo vacilante e incompleta. Es 
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revelador el caso del índigo, un pigmento azul popular en Europa cuya 
exportación generó sustanciales ingresos para la India en la época pos- 
terior de la Compañía. Cultivado por plantadores europeos, que se 
quedaban con la cosecha ofreciendo anticipos de dinero a los cultiva- 
dores, a menudo con ayuda de la coacción, el índigo no dejó nunca de 
ser una precaria fuente de riqueza. Los mercados europeos eran impre- 
visibles y estaban sujetos a fluctuaciones de alza y caída a los cuales los 
cultivadores de la lejana India eran muy vulnerables. Los prestamistas 
que sostenían la producción también corrían riesgos. La caída del mer- 
cado en 1827 y de nuevo en 1847 precipitó enormes quiebras banca- 
rias que redujeron los fondos disponibles durante años. 

Si bien las nuevas oportunidades en el sector agrícola comercial 
beneficiaron a algunos, la pérdida de mercados de ultramar para los 
productos artesanales fue devastadora, especialmente para los tejedores 
de los grandes centros de tejeduría, como Dacca y Murshidabad. Los 
tejedores de las zonas rurales lograron sobrevivir aprovechando el hilo 
barato importado, pero los que habían dependido del hilado a mano 
para su subsistencia se vieron muchas veces obligados a pasarse a la 
agricultura. Al mismo tiempo, la rápida disminución del número de 
cortes indias, que gastaban generosamente en artículos de lujo y arma- 
mento, redujo la demanda de muchos bienes. La disolución de estas 
cortes forzó también a gran número de antiguos miembros de la mili- 
cia y el séquito militares a trabajar en el campo, lo cual afectó aún más 
a la producción artesanal. 

Por lo general, aunque el periodo de franco saqueo de las riquezas 
del país había llegado a su fin, en las primeras décadas del siglo xIx la 
Compañía de las Indias Orientales hizo poco para colocar a la India en 
el camino del crecimiento económico. Desde luego, muchos de los 
obstáculos eran de carácter estructural. A diferencia de Gran Bretaña o 
Estados Unidos, donde se construyeron redes de canales para facilitar el 
fácil acceso al interior, India solo disponía de sus ríos, primordialmente 
del Ganges, para el transporte de productos a granel. Mientras esto ge- 
neraba riqueza para ciudades ribereñas como Mirzapur, dejaba al resto 
del país fuera de la órbita de la economía de exportaciones. La falta de 
infraestructuras, tanto de bancos como de carreteras, disuadía la inver- 
sión extranjera directa, con la consecuencia de que el único capital 
británico disponible fue el proporcionado por la acumulación de ri- 
queza privada dentro de la India. De hecho, en lugar que invertir en la 
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India, los residentes británicos se llevaban habitualmente el dinero a su 
país y lo invirtieron en seguros bonos de la Compañía. Completó esta 
«fuga» de riqueza la retirada de fondos por parte de la Compañía para 
cubrir lo que se llamaba «cargas domésticas», que incluían pensiones, el 
servicio de deudas y el coste de mantenimiento de sus oficinas. En años 
posteriores, estos pagos habrían de proporcionar un blanco muy visible 
para las acusaciones nacionalistas de la explotación económica por par- 
te de Gran Bretaña. 

Desde fines de la década de 1820 hasta la de 1840, la India fue 
también golpeada por la depresión económica, que acarreó la caída del 
valor de la rupia y una contracción en el suministro de plata. Aunque 
en parte consecuencia de la escasez mundial de plata, la situación se vio 
agravada por la política de finanzas deflacionarias que siguió la Com- 
pañía en su intento de recortar sus déficits presupuestarios. Durante 
todo el tiempo de la crisis, la carga más pesada que tuvo que soportar 
la India fue la de la demanda de la renta de la tierra. Esencial para el 
sostén del ejército y la administración, estos pagos, rigurosamente re- 
caudados en metálico, fueron decisivos en el impacto británico en el 
campo indio. 

Como en un principio los británicos no sabían nada de la sociedad 
rural india, sus primeros intentos de gestionar la renta en la época de 
Hastings supusieron una serie de desastrosos experimentos de dar las 
tierras en arriendo o subastar los derechos de recaudación de impues- 
tos. Las cosas empeoraron con la devastadora hambruna de 1770, en la 
cual pereció quizá la cuarta parte de la población de Bengala y que 
redujo los recursos disponibles de la provincia durante años. Al empe- 
zar el siglo xvm los británicos habían llegado a creer que solo la pro- 
piedad privada de la tierra garantizaba la estabilidad y el progreso de la 
sociedad. Al mismo tiempo, los fisiócratas de Francia sostenían que la 
tierra era la base de toda la riqueza. De aquí que, en 1776, Philip Fran- 
cis presentó en el Consejo de Bengala un plan de «imperio de la pro- 
piedad» para Bengala. Como dijo Francis, «si no se asegura de forma 
permanente toda la propiedad privada, los ingresos públicos se hundi- 
rán rápidamente junto con el producto general del país». Tales ideas se 
ajustaban a la creencia whig del siglo xvni en la importancia de la aris- 
tocracia de los terratenientes hereditarios. El zamindar, según su visión, 
era una versión india del granjero-caballero inglés; una vez sus dere- 
chos de la propiedad estuviesen seguros, sería tan emprendedor como 
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su equivalente inglés. El esquema tomó forma legislativa en 1793, en 
época del gerifalte whig lord Cornwallis, en la cual el Acuerdo Perma- 
nente de Bengala, de consecuencias perdurables para la región, otorgó 
a los zamindares de la provincia plenos derechos de propiedad con una 
valoración fija a perpetuidad de la renta. 

Desgraciadamente, el acuerdo de Cornwallis interpretó de una 
manera totalmente equivocada la posición de los zamindares, con la 
consecuencia de que su resultado tuvo poco que ver con las expectati- 
vas de Francis. En la India, antes de la llegada de los británicos, el con- 
junto de derechos asociados con la propiedad no estaban concentrados 
en el «propietario de la tierra», sino por el contrario repartidos entre 
todos los que tenían un interés en la tierra, entre ellos el campesino, el 
zamindar y el gobierno. Por su parte, el zamindar recaudaba «renta» de 
los campesinos y, después de deducir una parte para su propia manu- 
tención, entregaba el resto al Estado como «ingresos». El zamindar po- 
día vender o transferir solamente sus propios derechos de recaudación 
de la renta, no la propia tierra, ya que no le pertenecía. Con el nuevo 
sistema, por el contrario, los campesinos se vieron reducidos a la con- 
dición de arrendatarios sin derechos, mientras el zamindar, como pro- 
pietario, tenía su hacienda entera sujeta a venta si no pagaba los im- 
puestos calculados sobre ella. Como al principio era dificil satisfacer las 
exigentes e inflexibles demandas de los británicos, las fincas salieron 
pronto al mercado. Se ha estimado que hasta un tercio de las fincas de 
Bengala cambiaron de manos en los 20 años posteriores al Acuerdo 
Permanente de 1793. Los compradores eran los que estaban familiari- 
zados con las instituciones del nuevo régimen y habían prosperado con 
él, especialmente los empleados brahmanes y kayasthas de la Compañía 
y los antiguos zamindares. 

Ni los antiguos ni los nuevos propietarios, no obstante, tenían mu- 
cho interés en desempeñar el papel de terrateniente inglés introdu- 
ciendo «mejoras». Nunca era fácil echar a los cultivadores existentes 
para introducir costosas «mejoras». Por tanto, los zamindares de Benga- 
la llegaron rápidamente a formar una clase de rentistas, los cuales, mien- 
tras la población rural se recuperaba del periodo de hambruna, vivían 
cada vez más cómodamente de las rentas que extraían a los arrendata- 
rios. A menudo tenían que compartirlas con titulares intermediarios 
como los jotedars, que dirigían la actividad agrícola en los pueblos. Pero 
el cultivo siguió centrado, como antes, en las cosechas de subsistencia 
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obtenidas de una infinidad de diminutos arrozales, en contraste con las 
grandes haciendas consolidadas características del movimiento con- 
temporáneo del «cercamiento» en Gran Bretaña. 

Desanimados, los británicos buscaron después de 1800 una alterna- 
tiva a la dependencia respecto de los zamindares. Dicha alternativa ad- 
quirió la forma de asentamiento ryotwari, introducido por Thomas Mun- 
ro en las tierras tomadas a Mysore. En esta forma de asentamiento, los 
derechos de propiedad se entregaban al cultivador campesino (ryot). 
Este cambio de política no fue totalmente opcional, ya que las guerras 
de Mysore habían destruido por completo la clase de los magnates 
agrarios en vastas zonas. Sin embargo, Munro, un hijo del movimiento 
romántico que se estaba extendiendo por Inglaterra, idealizaba la vida 
austera de los campesinos, a quienes quería gobernar perturbando lo 
menos posible el estilo antiguo. Puesto en práctica en la mayor parte de 
Madrás y de la vecina Maharashtra en la década de 1820, el sistema 
ryotwari, sin embargo, fue en buena medida un ejercicio de autoengaño. 
Las elites dominantes del campo interceptaron con frecuencia los dere- 
chos de asentamiento y negaron la protección que como arrendatarios 
se debía a los humildes cultivadores que manejaban el arado. Al mismo 
tiempo, los británicos abandonaron la idea de la valoración fija. Ansio- 
sos de conseguir una parte de la producción, que se incrementaba con- 
forme prosperaba el país, en todas partes, fuera de Bengala, conservaron 
un derecho a revisar la valoración cada 20 o 30 años. Al estar sus exi- 
gencias siempre en el límite de lo que la sociedad podía soportar, el 
sistema de la renta de la tierra había generado un descontento perdu- 
rable que en 1857 hizo estallar una rebelión por todo el norte. 

Acompañó a la demanda de la renta la determinación, más general, 
de «asentar» a todos los pobladores de la India en una ubicación en el 
país claramente fija. El siglo xvin, como hemos visto, fue una época 
marcada por un movimiento constante: de arrieros y pastores, de ejér- 
citos y de yoguis. Este proceso se prolongó en el siglo xIx, ya que 
grupos dedicados a hacer incursiones, como los pindaris, se movían a 
ambos lados de las fronteras, mal definidas y mal vigiladas de los estados 
de la India. En opinión de la Compañía, esta clase de actividades supo- 
nía una amenaza política para su propio monopolio de la coacción, con 
la consecuencia añadida de unas pérdidas económicas, pues estos hom- 
bres errantes eludían las redes de impuestos. La mayor parte de este 
esfuerzo de «sedentarización» iba dirigido hacia los pueblos de las tri- 
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bus de la India central. Estos habitantes tribales —como los bhils de 
Kandesh— que vivían en las selvas, eran en muchos casos cazadores- 
recolectores y lanzaban incursiones periódicas contra las zonas agríco- 
las de los alrededores, se vieron sometidos a una serie de ataques arma- 
dos durante la década de 1820. Según el historiador Ajay Skaria, las 
incursiones de los bhils «fueron entendidas por los británicos no como 
oportunidades de negociación sino como actos de agresión contra un 
territorio sobre el cual tenían soberanía exclusiva». Posteriormente, los 
pobladores tribales fueron confinados a la selva, si bien privados del 
control de sus recursos que ahora tenían que ser administrados «cientí- 
ficamente», o animados a abandonar su «modo de vida salvaje y erran- 
te» por la agricultura. Una de las tareas de la Agencia Bhil de Kandesh 
fue la de facilitar préstamos a las tribus con el fin de que pudieran de- 
dicarse a la agricultura sedentaria. 

De forma similar, grupos como los porteadores banjara, cuyos ani- 
males de carga habían acompañado a los ejércitos en el siglo xvm 
junto con arrieros como los gujjar y los bhatti, vieron sus terrenos de 
pasto restringidos a causa de la valoración de las tierras baldías y la 
creación de derechos de propiedad privada, al tiempo que sus oportu- 
nidades de empleo se redujeron con la disolución de los ejércitos. Los 
que persistieron en llevar una vida errante se encontraron con que eran 
objetos de sospecha y empezaron a ser estigmatizados como «tribus 
criminales». Ese recelo dio estímulo a uno de los episodios más famosos 
de la historia de la India británica, la campaña contra los thagi (thuggee), 
que dio a la lengua inglesa la palabra thug (asesino). Conocidos por su 
secretismo, su supuesta devoción a la sanguinaria diosa Kali y su hábito 
de cometer asesinatos rituales de viajeros estrangulándolos, los thagi 
avivaron los miedos y las fantasías de los británicos sobre una India 
exótica fuera de su alcance. De aquí que los británicos crearan una 
imaginaria conspiración, en la cual diversas bandas de salteadores de 
caminos se reunían en una hermandad criminal por nacimiento y pro- 
fesión, y después lanzaron contra ellos todo el poder del Estado colo- 
nial. En las detenciones indiscriminadas que siguieron no se aplicaron 
los procedimientos normales de la ley penal. Pero el anuncio en 1839 
de la «extirpación» de los thagi desencadenó una orgía de autocompla- 
cencia. Los británicos podían ahora pensar en la India como en un país 
pacificado, poblado por un campesinado que acataba la ley y pagaba 
impuestos. 
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TRADICIÓN Y REFORMA: LA SOCIEDAD INDIA EN LA ÉPOCA 
DE LA COMPAÑÍA 


Thomas Macaulay, miembro de derecho del consejo del goberna- 
dor general, escribió en 1834 refiriéndose al joven Charles Trevelyan, 
su futuro cuñado: 


Está a la cabeza de ese activo partido formado por los empleados 
más jóvenes de la Compañía partidarios de las mejoras [...] No habla 
de trivialidades. Su mente está llena de planes de mejora moral y 
política y cuando habla rebosa de entusiasmo. Sus temas, incluso cuan- 
do corteja, son la navegación a vapor, la educación de los nativos, la 
igualación de los impuestos sobre el azúcar, la sustitución del alfabeto 


árabe por el romano en las lenguas orientales. 


Estos sentimientos expresaban el expansivo optimismo de una era en 
la cual parecía que las barreras de la costumbre y la tradición cederían fá- 
cilmente en todas partes ante la fuerza de los ideales liberales británicos. Al 
fin y al cabo, Gran Bretaña había derrotado a Napoleón y, como única 
nación industrializada, se había convertido en «el taller del mundo». Den- 
tro del cristianismo evangélico se tenía por poseedora de una religión 
«salvadora» que había de compartir con todo el mundo. Para sus defenso- 
res —desde Adam Smith y Jeremy Bentham hasta James y Stuart Mill-, el 
liberalismo no era solamente una filosofía de gobierno cómoda para In- 
elaterra. Sus preceptos definían no solo a la civilización «occidental» sino 
a la civilización misma. En la India, los liberales consideraban, muy seguros 
de sí mismos, que su misión era eliminar los grilletes del «despotismo», las 
«artimañas sacerdotales» y la «superstición», que habían convertido a su 
pueblo, como dijo James Mill en su libro Historia de la India británica 
(1818), en «dla parte más esclavizada de la raza humana». 

Era inevitable que los liberales no se unieran a los orientalistas en 
su veneración de los logros del antiguo pasado de la India. Como escri- 
bió Macaulay, en una frase que ha tenido eco a través de los años, «toda 
la literatura nativa de la India y Arabia» no valía lo que «un solo estante 
de una buena biblioteca europea». Para los liberales, la superioridad de 
Inglaterra era incuestionable. Sin embargo, no era de naturaleza racial 
ni siquiera ambiental. Era posible transformar a los indios, como a cual- 
quier otro pueblo, mediante leyes, libertad de comercio y educación. 
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Como insistió Macaulay en su «Minuta sobre la Educación» de 1835, la 
misión de Gran Bretaña era crear no solamente una clase de indios con 
suficiente dominio del inglés para ayudar a los británicos a gobernar su 
país, sino de «ingleses en sus gustos, opiniones, moral e intelecto». Con 
el tiempo —aunque no, desde luego, en un futuro cercano—, una India 
transformada en estas líneas sería independiente, pero personificaría «un 
imperio imperecedero de nuestras artes y nuestra moral, nuestra litera- 
tura y nuestras leyes». 

Lord William Bentinck inició, como gobernador general (1828- 
1835), el proceso de ejecución del programa de reformas. No sería una 
tarea fácil. Los fondos eran siempre escasos, mientras que Bentinck es- 
taba ansioso de no enojar a la opinión india avanzando con excesiva 
celeridad. Entre sus primeros actos figuró la abolición del sati en 1829. 
Con la inmolación de una mujer viva en la pira funeraria de su marido, 
este acto, a la manera de las ejecuciones públicas en Gran Bretaña, fo- 
mentaba una obsesión inglesa por la muerte como espectáculo. Aunque 
en el siglo xvni algunos observadores ingleses habían valorado el sati 
como un acto heroico de autosacrificio romántico, en la época de Ben- 
tinck se veía como un emblema de la India como una tierra de fe 
bárbara y sanguinaria. Sobre todo, para los británicos el sati atestiguaba 
la debilidad moral de los hombres indios, a quienes les faltaba la fuerza 
masculina para alimentar a sus mujeres en lugar de degradarlas, y de ahí 
la consiguiente necesidad de que Gran Bretaña las protegiera. 

Aunque receptivo a una indignada opinión liberal y evangélica, 
Bentinck tuvo buen cuidado, no obstante, de solicitar el apoyo indio, 
sobre todo de un grupo de pandits brahmanes a quienes había recluta- 
do para que dejaran claro que esta costumbre no era exigida por las 
«sagradas escrituras»; representó su acción como la de un gobernante 
hindú ilustrado. A pesar de su visibilidad, el sati, en realidad, con unos 
800 casos anuales en toda Bengala, no se practicaba tanto. En 1780, una 
residente europea en Calcuta se refirió gráficamente a los horrores del 
sati, pero acto seguido informaba de que ella nunca había tenido «la 
oportunidad de ser testigo de las diversas ceremonias ni había visto a 
ningún europeo que hubiese estado presente en ellas». Por tanto, la 
abolición del sati podría satisfacer el impulso reformista liberal sin ries- 
go de desencadenar una rebelión. Con otras prácticas más extendidas 
como el infanticidio femenino entre los rajputas del norte de la India, 
los británicos actuaron con mucha más cautela. 
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La educación era esencial en el credo liberal. Desde la época de 
Hastings, la Compañía había apoyado la educación en sánscrito y árabe, 
fundando colleges en Benarés y Calcuta. Cuando la opinión empezó a 
cambiar, esta política fue criticada por los llamados «anglicistas», que 
insistían en que las asignaturas occidentales y la lengua inglesa debían 
constituir la base de los estudios. A la victoria de los anglicistas en 1835, 
impulsada por la poderosa retórica de la «Minuta» de Macaulay, siguió 
la apertura de escuelas del gobierno en las grandes ciudades de la India, 
si bien no en las zonas rurales; no se prestó ninguna atención a la edu- 
cación elemental. En la época no existían escuelas del gobierno en 
Inglaterra, donde la educación era controlada por las confesiones reli- 
giosas. Aquí, como en el caso de la planimetría trigonométrica con- 
temporánea, el cementerio separado y la posterior introducción de las 
oposiciones a la función pública en la India, las instituciones del Esta- 
do moderno tomaron forma en la colonia, que se puede considerar 
como una especie de laboratorio de práctica administrativa antes de 
introducir aquellas en Inglaterra. Que la educación no tenía como 
único objetivo producir oficinistas es algo que se puede ver en estruc- 
turas como el college de Patna, que aparece en la figura 3.5, cuya ele- 
gante arquitectura neoclásica representaba una visión del mundo civi- 
lizado moderno. 

Aun antes de la llegada de Bentinck, los indios habían iniciado el 
proceso de aceptación de la nueva cultura occidental asociada con el 
poder británico. La iniciativa europea e india privada condujo en 1817 
a la fundación en Calcuta de la primera institución de enseñanza supe- 
rior en lengua inglesa, el Hindu College. En la década de 1830 ya había 
varios miles de indios estudiando inglés solo en esa ciudad. Pocos, sin 
embargo, estaban dispuestos a adoptar como propias las ideas asociadas 
con Macaulay, porque esto significaría el completo rechazo de su pro- 
pia cultura. Los más famosos de los que lo hicieron son el grupo Young 
Bengal (La Joven Bengala), con sede en el Hindu College y asociado 
con el entusiasta Michael Derozio (1809-1831). Estos jóvenes, que con 
aire desafiante comían carne de vaca y bebían whisky, se burlaban de las 
«irracionales» costumbres hindúes; unos pocos, entre ellos el mismo De- 
rozio, se convirtieron al cristianismo. 

La mayoría de los pensadores indios, al verse frente a las poderosas 
ideas de Occidente, intentaron llegar a un cierto equilibrio entre «tra- 
dición» y «reforma», entre la cultura de rica textura que aún los sostenía 
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Figura 3.5 Fachada del college de Patna, ca. 1837. 


y lo apasionantes que resultaban las nuevas formas de vida. En la valo- 
ración de los diversos movimientos que surgieron es necesario evitar 
las dicotomías simplistas. La «tradición» en el hinduismo y en el islam, 
como hemos visto en el capítulo 1, poseía su propia vitalidad, mientras 
que la «reforma» podía asumir diversos aspectos. En zonas alejadas del 
entorno inmediato de las capitales presidenciales, los movimientos par- 
tidarios de la práctica reformada recibieron poca influencia de Occi- 
dente y, por tanto, siguieron los cauces acostumbrados hasta el periodo 
colonial. El devocionalismo hindú siguió siendo atractivo, sobre todo 
para grupos con movilidad vertical, deseosos de distanciarse de sus orí- 
genes tribales o de casta baja. El más destacado fue quizá el movimien- 
to iniciado en Gujarat por Swami Narayán (1780-1830). Rechazando 
en gran medida el ritualismo brahmánico en favor de una devoción 
visnuita, Swami Narayán atrajo seguidores de las desplazadas comuni- 
dades nómadas y guerreras, y de este modo contribuyó al proceso de 
asentamiento agrícola. 

El movimiento islámico más importante de principios del siglo x1x 
fue el de Shah Waliullah, asociado con las ideas reformistas antes men- 
cionadas. Expuestas por su hijo, Shah Abdul Aziz, que tradujo el Corán 
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al urdu, las ideas de Waliulah se difundieron mucho entre la elite mu- 
sulmana del norte de la India. Para muchos musulmanes, una reforma 
de la práctica islámica, con una adhesión más estricta a los preceptos del 
Corán y a los hadiz y una purga del culto a los santos del sufismo, iba 
unida al objetivo de restablecer una vida política y social ordenada. 
Aunque el conocimiento occidental, generalmente a través de traduc- 
ciones de obras científicas al urdu, encontró un hogar en el Delhi Co- 
llege, fundado en 1792, el aprendizaje occidental tenía poco papel en 
una regeneración que buscaba sus principios dentro de la tradición is- 
lámica. El más carismático de estos reformadores fue Sayyid Ahmad 
Barelvi (1786-1831). En la década de 1820, Sayyid Ahmad predicó por 
toda la llanura del Ganges, hallando muchos seguidores apurados en las 
comunidades musulmanas de tejedores y artesanos. En 1829, inspirán- 
dose en sus propias experiencias anteriores como miembro del ejército 
del gobernante afgano de Tonk, se puso en marcha con el fin de fundar 
un Estado propio. Para llevar a cabo este proyecto, organizó desde la 
frontera de Afganistán una campaña contra el Estado sij de Ranjit Singh. 
Incapaz de obtener el apoyo de los afganos, poco interesados en la re- 
forma islámica, la pequeña banda de seguidores de Sayyid Ahmad no 
pudo enfrentarse con el ejército de Ranjit Singh, que lo empujó hasta 
las estribaciones del Himalaya, donde murió combatiendo. El recuerdo 
de Sayyid Ahmad permaneció vivo y sirvió para inspirar posteriores 
sublevaciones islámicas en la frontera y atemorizar a los británicos con 
imaginarias conspiraciones «wahabíes». 

Una serie de nuevas revueltas agitó a la India británica inquieta 
durante los años del dominio de la Compañía. Algunas combinaban la 
retórica religiosa con el antagonismo de clase. En 1821, Shariat Alá 
(1781-1840) volvió, después de dos décadas en La Meca, para predicar 
un islam purificado. En los años treinta había conseguido una gran 
masa de seguidores, procedentes de la población rural de Bengala orien- 
tal, constituyendo lo que iba a conocerse como el movimiento faraizí. 
La negativa de sus seguidores a pagar los impuestos habituales para el 
mantenimiento de los templos y las fiestas hindúes hizo que el movi- 
miento se granjeara la enemistad de los zamindares hindúes de la pro- 
vincia. El hijo de Shariat Alá, Didu Miyán, organizó a los faraizies para 
reivindicar directamente los derechos de los cultivadores y artesanos 
contra los terratenientes y prestamistas hindúes y los plantadores britá- 
nicos de añil. Durante varias décadas, los faraizies desempeñaron un 
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papel activo en la organización de las actividades de protesta agrarias en 
toda Bengala oriental. 

Una serie de sublevaciones intentaron oponerse al monopolio del 
poder de coacción que los británicos querían mantener. Estas protestas 
eran dirigidas por lo general por los zamindares en las llanuras y por los 
caciques tribales en las colinas y junglas. Los poligars del lejano sur, por 
ejemplo, presentaron una ardua resistencia contra las fuerzas de la Com- 
pañía en 1800-1801, mientras que los pobladores de las selvas, como los 
bhils antes mencionados, en la década de 1820, y los santales de Benga- 
la occidental en 1855, lucharon para conservar sus costumbres tribales. 
Estas sublevaciones no tuvieron éxito contra el poder del Raj, pero son 
testimonio de la profundidad del permanente descontento que, si bien 
raras veces eficazmente organizado, rodeaba al dominio británico de la 
India. 

Entre los que pretendían llegar a un entendimiento con el nuevo 
saber occidental, el más influyente con mucho fue el erudito bengalí 
Ram Mohán Roy (1772-1833). Conocedor del sánscrito, el árabe, el 
persa y el inglés; empleado durante unos años a fines del siglo por la 
Compañía y sus funcionarios, Ram Mohán se esforzó en crear, partien- 
do de los antiguos textos de los Upanishads con su filosofía monista, una 
visión de una India «moderna», racionalista y monoteísta. Rompiendo 
con el hinduismo devoto, fue muy receptivo al monoteísmo del islam 
y al idealismo ético del cristianismo. Sin embargo, Ram Mohán halló 
la doctrina cristiana, en especial la divinidad de Cristo, incompatible 
con su búsqueda de una religión racional. Este tipo de razonamiento 
especulativo confundió a los misioneros cristianos que, al acabar las li- 
mitaciones impuestas a la predicación misionera, empezaban entonces 
a llegar a la India para convertir a los «paganos». La fe de Ram Mohán 
estaba más próxima a la de los unitarios deístas de Bristol y Boston con 
los que había mantenido correspondencia. Para propagar sus creencias 
fundó en 1828 una sociedad denominada Brahmo Samaj. Algo de la 
dignidad y confianza con que se aproximó a los ingleses se deja ver en 
su retrato (figura 3.6), pintado hacia el final de su vida en Inglaterra, 
donde fue recibido con honor. 

El programa social y político de Ram Mohán, cuyos valores funda- 
mentales describió como «perfeccionamiento» e «ilustración», lo acerca 
a los liberales que rodeaban a Bentinck. Como ellos, apoyó la educa- 
ción inglesa y la abolición del sati. Incluso, en su súplica al gobierno 
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Figura 3.6 Ram Mohán Roy (1772-1833). 
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en 1823 para que promocionara «un sistema de instrucción más liberal 
e ilustrado, que abarque matemáticas, filosofía natural, química y anato- 
mía, junto con otras ciencias útiles», Ram Mohán suministra argumen- 
tos que Macaulay adoptaría posteriormente. A diferencia de los libera- 
les ingleses, no rechazó el pasado hindú. Por el contrario, a la manera 
de los orientalistas de una generación anterior, él vio en las «sagradas 
escrituras» antiguas un hinduismo puro en el que podía basar su fe ra- 
cionalista y a partir del cual podía poner en tela de juicio las prácticas 
idólatras y el sati de épocas posteriores por no ser «propiamente hin- 
dúes». Esta vuelta a los textos más antiguos en busca de un fundamento 
para la reforma iba a ser un aspecto recurrente en los movimientos 
reformistas hindúes. 

Estas opiniones iban acompañadas de una aceptación de las ideas 
orientalistas de la «decadencia» de la India desde un pasado glorioso y 
del señalamiento de los gobernantes musulmanes medievales como 
principales agentes de la decadencia. Fue inevitable que dicha teoría 
del pasado de la India exacerbara el abismo que se estaba perfilando 
entre hindúes y musulmanes. Hasta un hombre de mentalidad liberal 
como Ram Mohán Roy describió los siglos de dominio musulmán co- 
mo el periodo en el que los derechos civiles y religiosos de los «habi- 
tantes originarios» de la India eran «constantemente pisoteados». Por el 
contrario, para algunos autores que no estaban convencidos de estas 
ideas, como Mrityunjay Vidyalankar, cuya historia de Bengala de 1808 
fue encargada por el Fort William College, los cambios de dinastía ha- 
blaban solamente de los fracasos de gobernantes concretos, cuya susti- 
tución, cuando dejaron de seguir el dharma (la buena conducta), con 
independencia de si eran reemplazados por musulmanes o incluso por 
británicos, no podía ser sino para el bien común. Los protagonistas de 
tal historia eran dioses y reyes, no pueblos ni naciones. 

Ram Mohán Roy se ganó el apoyo de la influyente familia Tagore, 
cuyo jefe era uno de los primeros empresarios capitalistas de la india, 
Dwarkanath Tagore; su hijo Debendranath (1817-1905) refundó el 
Brahmo Samaj después de la muerte de Ram Mohán. La visión radical 
de Ram Mohán provocó una intensa polémica en el seno de la elite 
educada de Calcuta. Sus miembros, conocidos como bhadralok (gente 
respetable), eran comerciantes, oficinistas, empleados del gobierno, ren- 
tistas y demás; por lo general pertenecían a las castas superiores, que 
habían prosperado bajo el mando británico. Entre ellos, sobre todo 
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como patrones de los nuevos saberes, figuraban los ricos compradores 
de fincas vendidas durante la época de agitación en que se concibió el 
Acuerdo Permanente. En su mayor parte, estos hombres no estaban 
dispuestos a seguir a Ram Mohán Roy en su inflexible rechazo de 
tantas de las prácticas hindúes contemporáneas. Los conservadores, di- 
rigidos por Radha Kanta Deb, quien fundó el Dharma Sabha (1830) 
con objeto de conseguir apoyo para el hinduismo, han sido a menudo 
denunciados como encorsetados reaccionarios opuestos al progreso. 
Sin embargo, estos hombres tenían mucho en común con Ram Mohán 
Roy. Deb, por ejemplo, era un activo patrono del Hindu College y 
partidario de la educación inglesa. Eran contrarios a la abolición del sati 
por Bentinck, no solo por deseo de que una tradición continuara sino 
también porque desaprobaban la interferencia del gobierno colonial en 
los asuntos nacionales y en la vida familiar de los indios. Esa oposición 
a la reforma patrocinada por los británicos habría de repetirse, cada vez 
con más vigor, entre los nacionalistas a finales del siglo. 

Determinaban la opinión de los bhadralok no solo los desacuerdos 
en cuanto a principios sino también las facciones sociales, llamadas dals. 
Estas reunían diversas agrupaciones de castas bajo el liderazgo de figu- 
ras como Tagore y Deb, quienes resolvían las disputas entre sus miem- 
bros en materia de estatus de casta y polución. Formar parte de un dal, 
como ha mostrado S. N. Mukherjee, influía a menudo en la postura 
que se adoptaba sobre diferentes temas del día. Otro característico foro 
de debate bengalí era el que ofrecían los adda, reuniones informales 
para la conversación que se celebraban en casa de los patronos de la 
cultura y la literatura y posteriormente en los nuevos espacios públicos, 
como cafés. 

Los debates públicos formalizados, sin embargo, eran una novedad 
en la India a principios del siglo xix. La traducción y publicación de 
textos en lenguas indias, así como el apoyo a los eruditos locales, habían 
sido rasgos del Fort William College desde su fundación. El resultado 
fue una «cultura de imprenta» no demasiado diferente de la que se es- 
taba desarrollando en Europa en la misma época. Con la edición de 
folletos y la circulación de textos, los indios instruidos, aun excluidos 
del gobierno del país, se crearon una plataforma pública donde se dis- 
cutían los temas de actualidad. Con independencia de las posturas 
adoptadas por sus organizadores, la existencia de reuniones públicas, 
panfletos y sociedades voluntarias anunció la aparición de una nueva 
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India «moderna». Desde sus orígenes en Calcuta, este estilo de actividad 
pública se extendió a otras capitales presidenciales y luego, más lenta- 
mente, al interior, donde los debates con los misioneros cristianos pro- 
porcionaron algunos de sus momentos más animados. No obstante, 
sobre todo en comparación con el ambiente más libre de Gran Bretaña, 
la visión reformista estuvo siempre limitada por su contexto colonial. 

Los gobernadores generales que sucedieron a Bentinck —el whig lord 
Auckland (1836-1842), el tory lord Ellenborough (1842-1844) y el vie- 
jo general lord Hardinge (1844-1848)— mostraron menos compromi- 
so con las reformas. Auckland restableció el apoyo al aprendizaje 
oriental, mientras que, en el acuerdo final del valle del alto Ganges en 
la década de 1840, hombres como James Thomason intentaron atem- 
perar el compromiso británico con la propiedad individual con una 
política de mutuo acuerdo con las comunidades de los pueblos. Este 
tipo de acuerdos rara vez incluía a todos los residentes del pueblo y la 
partición de las fincas estaba permitida, pero su adopción, acompañada 
de una idealización de la aldea india autosuficiente, marcó un retroce- 
so en cuanto a la imposición universal de los derechos individuales de 
propiedad. 

Durante estos años, los acontecimientos que se desarrollaron en la 
frontera nordeste de la India dieron lugar a las últimas conquistas de 
la Compañía. En el transcurso de las cuatro primeras décadas del siglo XIX, 
cuando la Compañía expandió sus territorios hasta Birmania en el este 
y hasta Nepal en el norte, la frontera occidental permaneció estable. 
Reuniendo a las dispares tribus de los sijs e incorporando a musulma- 
nes además de a estos, Ranjit Singh había creado un Estado próspero 
en el Punjab con un ejército disciplinado de unos 20.000 soldados de 
infantería y 4.000 de caballería. Como los británicos no tenían ningún 
deseo de enredarse con esta poderosa fuerza y Ranjit Singh también 
tuvo buen cuidado de no atacar territorio británico, solo con la muer- 
te de Ranjit Singh en 1839 la Compañía empezó a meterse en las tie- 
rras a orillas del río Indo y más allá de este. 

El primer avance tuvo lugar en el bajo Indo. El Sind, que resultaba 
atractivo tanto por su control del comercio por el río, que las fantasías 
británicas se imaginaban como una «autopista» a Asia central, como por 
el acceso que ofrecía a Afganistán, fue conquistado entre 1839 y 1842 
por el obstinado Charles Napier. Siguió la Primera Guerra de Afganis- 
tán, ya que los británicos trataban de convertir esta región montañosa 
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en un «Estado colchón» para contener los crecientes avances de los 
rusos hacia el Hindu Kush desde el norte. Primera táctica de lo que iba 
a convertirse en el «Gran Juego», la guerra fue un desastre para los bri- 
tánicos. Atrapada en Kabul, la fuerza india británica fue aniquilada: de 
unos 15.000 hombres solo quedó con vida un superviviente para con- 
tarlo. Abandonando su intento de someter Afganistán, los británicos se 
volvieron después al Punjab. Las disputas entre los caciques sijs, y den- 
tro de su ejército, ofrecieron oportunidades de intervención que con- 
dujeron a la Primera Guerra Sij en 1845 y a la instalación de un resi- 
dente británico en Lahore. Entre los que querían sacar provecho apoyando 
a los británicos se hallaba el rajá hindú de Jammu, Gulab Singh. Su re- 
compensa fue el exuberante reino montañoso de Cachemira, con una 
población casi totalmente musulmana. Así empezó lo que había de 
convertirse, un siglo después, en el conflicto más enconado y duradero 
entre los dos estados sucesores del Raj. 

Los años que van desde la época de Hastings hasta mediados del 
siglo XIX trajeron una serie de cambios trascendentales para la India. 
Sobre todo, la Compañía de las Indias Orientales, que en la década de 
1770 era un Estado en ciernes entre varios estados regionales igual- 
mente poderosos, en 1850, con la conquista del Punjab, había llegado a 
dominar el subcontinente indio entero con el fin de formar un vasto 
Imperio indio. Bajo el gobierno de la Compañía se había dado un paso, 
en especial con el fomento de la agricultura comercial, hacia la trans- 
formación de la economía india para ponerla al servicio de las necesi- 
dades del orden capitalista mundial en general. Se había instituido un 
sistema de leyes y derechos de propiedad. Se habían enunciado diversos 
planes de reforma social. Entre las personas instruidas empezaron a 
circular nuevas ideas sobre el pasado de India y sus posibles futuros. Sin 
embargo, esto no constituyó en modo alguno un franco proceso de 
«modernización». Muchas «reformas» existieron solamente sobre el pa- 
pel o quedaron limitadas a una pequeña elite urbana. Otras tuvieron el 
efecto de vincular los indios más estrechamente a la tierra, ya que las 
aristocracias guerreras fueron transformadas en terratenientes y los pas- 
tores errantes obligados a convertirse en campesinos. Las elites indias 
del comercio y la banca se habían beneficiado, junto con los británicos, 
de las nuevas oportunidades de la era colonial, como ilustran empresas 
conjuntas tales como Carr Tagore & Co. Sin embargo, a mediados del 
siglo, casi con la única excepción de los parsis en Bombay, la mayoría 
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de ellos se vieron expulsados de sector de las exportaciones y forzados 
a trabajar en el comercio doméstico, menos rentable, o en el sector 
agrícola. Los activos de los templos del sur de la India, antaño impor- 
tantes fuentes de redistribución de la riqueza, fueron sujetos al pago de 
impuestos, perdieron el patrocinio del gobierno y su administración 
fue constantemente examinada por prácticas «corruptas». 

Otros cambios vincularon más estrechamente a los indios a unas 
ideas rígidamente definidas de lo que se consideraba como su propia 
«tradición». Los textos, y no las costumbres locales, eran ahora lo que 
importaba, con la consecuencia de que los brahmanes extendieron su 
creciente dominio sobre una sociedad cada vez más estratificada por las 
prescripciones de casta, que solo la ley reconocía. Así, las nuevas leyes 
de propiedad intentaron liberar las energías individuales, pero solo para 
verse cercadas por las concesiones a las «costumbres» de casta y tribu, 
definidas por los británicos. Las mujeres, que antes podían heredar pro- 
piedades, ahora quedaron excluidas por la determinación británica de 
respetar la ley hindú. Estas diversas «tradiciones» de jerarquía y diferen- 
ciación ritual no fueron con toda certeza inventadas por los británicos. 
Pero ahora estos empezaron a presionar a la sociedad india de una mane- 
ra rígida e inhabitual. Un nuevo compromiso con las reformas habría 
de esperar hasta la llegada, en 1849, de un gobernador general más 
enérgico y, una década más tarde, del gobierno de la Corona. 
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La rebelión de 1857-1858, que se extendió por la mayor parte del 
norte de la India en su oposición al poder británico, ha sido aceptada 
convencionalmente como el punto de partida que marca el comienzo 
de la India moderna. No obstante, la periodización histórica es casi 
siempre un tanto arbitraria. A una mayor distancia de la época colonial, 
en la que el virulento caos de la sublevación era entendido como un 
«motín» por los gobernantes coloniales o como la «primera guerra de 
independencia» por muchos nacionalistas, es posible centrarse en trans- 
formaciones sustanciales y a largo plazo en lugar de en un único acon- 
tecimiento. Además, sitúa a la India en el contexto de los cambios que 
estaban teniendo lugar en el mundo en general, no solo desde el punto 
de vista de los acontecimientos y personajes de la propia India. Lo que 
sucedió no fue que la modernidad «acaeciera» primero en Europa y 
luego se trasplantara a la India; la mayoría de estos cambios tuvieron 
lugar en mutua relación. 

Los modernos cambios tecnológicos, entre ellos la construcción de 
canales, ferrocarriles y telégrafos, fueron introducidos en la India a los 
pocos años de haberlo sido en Europa. Cambios esenciales para un Es- 
tado moderno, tales como la unificación de la soberanía, el censo de la 
población y el mantenimiento del orden en ella y las instituciones para 
crear una ciudadanía educada, fueron asimismo introducidos en la mis- 
ma época en la India y en partes de Europa. En realidad, ciertos hábitos 
e instituciones modernos o hallaron estímulo en la experiencia india o 
bien origen en la propia India. Como hemos observado antes, los ce- 
menterios municipales aparecieron en la India antes que en Inglaterra; 
lo mismo puede decirse de la literatura inglesa como asignatura del plan 
de estudios y de las instituciones científicas y topográficas patrocinadas 
por el Estado. La relación colonial con la India era además esencial, 
como recientemente ha sostenido Gauri Vishwanathán, para una de las 
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características fundamentales de los estados modernos, el carácter secu- 
lar del Estado. Al mismo tiempo, las nuevas organizaciones religiosas 
tanto de la India como de Gran Bretaña tenían en común un modelo 
de participación sin precedentes de los laicos. En ambos países, la difu- 
sión de la política electoral fue acompañada de un debate sobre el lugar 
de la religión en la vida pública. Sobre todo, la vida económica de am- 
bos países estaba interrelacionada de manera profunda y creciente. 

La fecha de 1848, como punto de partida del «Estado moderno» de 
la India, es, no obstante, un recordatorio de la diferencia clave del ca- 
rácter del Estado en la India. Durante ese año se extendió por el con- 
tinente europeo una oleada de protestas que exigían la extensión de 
sufragio y otras reformas políticas. En Gran Bretaña, el movimiento 
cartista, ganando apoyo a causa de la depresión económica y de las li- 
mitaciones en la extensión del sufragio introducidas por la Ley de Re- 
forma de 1832, sacó a la calle a las clases trabajadoras del país en un 
esfuerzo por obtener poder político. Las oportunidades de expresión 
pública y de una vida pública variaban enormemente entre las regiones 
de la India, pero hasta en Bengala, donde estaban más extendidas las 
asociaciones voluntarias y publicaciones modernas, fueran relativamen- 
te pocas las voces que elevaban en demanda de reformas políticas antes 
de fin de siglo. En política, como en la vida económica, un Estado 
colonial autoritario limitó las aspiraciones indias. 

La mayoría de los historiadores están ahora de acuerdo en que las 
rigideces introducidas por la política colonial fueron decisivas para de- 
terminar e incluso para distorsionar la modernidad en la India. Este 
enfoque ofrece una rectificación a lo que durante la época colonial se 
había descrito con demasiada facilidad como «bendiciones del gobier- 
no británico», a saber, pacificación y unificación del país, codificación 
legal, uso de la lengua inglesa, obras públicas y una serie de reformas 
sociales. Los críticos de la modernidad europea, entre ellos británicos e 
indios, vieron ya en aquella época el lado oscuro de los cambios: racis- 
mo, militarismo y explotación económica, que era parte de la relación 
colonial. Esas «bendiciones» estaban sobre todo impregnadas de una 
mentalidad que no tenía en cuenta la capacidad de los indios para el 
autogobierno y sus aspiraciones en ese sentido, una actitud que el his- 
toriador Francis Hutchins describió como la «ilusión británica de per- 
manencia». El dominio británico en las décadas de 1830 y 1840 se 
había fundado en las ideas de la universalidad del destino y de las espe- 
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ranzas de progreso, aunque en ese momento era evidente una vena auto- 
ritaria en la reforma evangélica y utilitarista. Pero en la década de 1870 
el ambiente era distinto, sobre todo merced a la actitud claramente 
autoritaria de los funcionarios coloniales. Estos, en su mayor parte, es- 
taban convencidos de que existía entre los británicos y los indios una 
diferencia esencial que justificaba el control indefinido del poder polí- 
tico por parte de una «raza superior». 


DALHOUSIE: LA UNIFICACIÓN DE LA SOBERANÍA 
Y LAS REDES DE COMUNICACIÓN 


A finales del siglo x1x, John Beames recordaba sus primeros días 
como funcionario novato, en los últimos años de la década de 1850: 


Pero Adams [su superior] me dijo mientras paseábamos que el 
trabajo era tan excesivo que apenas podía sacarlo adelante, de modo 
que me imagino que no tenía tiempo para enseñar a los principiantes. 
Los conocimientos de los que yo podía echar mano consistían en 
persa e indostánico [...] De leyes y procedimientos, por supuesto, yo 
no sabía nada [...] Dije como por instinto: «llamen al primer caso» [...] 
Aquellas dos personas hablaban punjabí, del cual yo no entendía una 
palabra, pero el sarishtadar [el actuario jefe] traducía al indostánico lo 
que decían, de modo que me las arreglé perfectamente bien [...] Lue- 
go empecé aprender punjabí, para lo cual contraté a un viejo sacer- 
dote sij. Como la mayoría de los punjabíes de aquellos tiempos, era 
un bondadoso niño viejo de corazón sencillo [...] Son una raza es- 
pléndida, masculina [...] No existía ninguna ley en Punjab en esos 
días. Teníamos instrucciones de decidir todos los casos a la luz del 
sentido común y de nuestro propio sentido de lo que era justo y 
correcto [...] 


Elmslie [compañero de clase en Haileybury y a la sazón de traba- 
jo] y yo estábamos a caballo a las cinco de la madrugada y continua- 
mos por espacio de dos o tres horas inspeccionando comisarías, carre- 
teras y puentes, edificios públicos en construcción, plantación de 
árboles, ferries; resolviendo disputas sobre tierras y propiedades entre 
aldeanos y otros asuntos de este tipo. O recorríamos a pie, llevando los 
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caballos detrás, los estrechos callejones de la ciudad antigua, acompa- 
ñados por una multitud de oficiales de policía, supervisores y demás 
dando órdenes para mejoras sanitarias, reparando carreteras y alcanta- 
rillas, abriendo nuevas calles, resolviendo disputas y una variedad de 
asuntos semejantes [...] Un intenso trabajo llenaba el día, como de cos- 


tumbre. 


Los recuerdos de Beames ilustran actitudes omnipresentes que de- 
terminaron el dominio británico en la India desde mediados del siglo. 
Una autoconfianza paternalista, junto con un compromiso con el pro- 
greso material y el trabajo duro, son rasgos que pueden atribuirse a 
James Ramsey, marqués de Dalhousie, que sirvió como gobernador 
general desde 1848 hasta 1856, al igual que al joven John Beames, que 
estuvo en la zona rural del Punjab. Dalhousie llegó a Calcuta con una 
doble visión que incluía elementos importantes del esquema de lo que 
resultó ser el último siglo de dominio británico. Dalhousie se compro- 
metió, en primer lugar, a unificar la soberanía británica tanto territorial 
como legalmente. Estaba convencido de la importancia que tenían 
también para la India las nuevas redes de comunicaciones y transportes. 

La llegada de Dalhousie coincidió con la Primera Guerra Sij en 
1848-1849, que culminó en la anexión de la provincia de Punjab, rica 
y estratégicamente decisiva, y de este modo extendió el Raj hasta el 
Paso de Khyber. Dalhousie lanzó también en 1852, a su pesar pero con 
eficacia, una campaña militar en Birmania que respondía principal- 
mente a intereses comerciales y anexionó la baja Birmania (como pre- 
ludio a la anexión de todo el país en 1886 por Dufferin). Bajo la direc- 
ción de Dalhousie, la administración de Punjab fue confiada a un 
círculo de oficiales de ideas afines dirigidos con firmeza por dos her- 
manos, John y Henry Lawrence. En la tensión entre el gobierno por 
medio del código y el sistema, por un lado, y el despotismo ilustrado, 
por otro, la «Escuela de Punjab» se inclinó hacia lo segundo. Motivados por 
la confianza en el «hombre en el lugar» y por la creencia en que sola- 
mente ellos podrían traer orden y prosperidad a una sociedad agraria 
satisfecha, los oficiales del Punjab disfrutaron de una autoridad discre- 
cional mayor que en cualquier otro lugar. Es revelador el poder que se 
confió a Beames, a la edad de veintitrés años y sin ninguna experiencia. 
También lo es la matanza de Jalianwala Bagh, en 1919, testimonio del 
aspecto trágico de esa clase de poder. 
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Otra dimensión del impulso a la unificación fue el esfuerzo por 
restringir la soberanía principesca. El Estado moderno no podría tole- 
rar, desde el punto de vista de Dalhousie, las soberanías establecidas ni 
las fronteras fluidas características de los antiguos regímenes. En el co- 
mienzo mismo de su administración escribió Dalhousie: «No puedo 
entender que nadie pueda discutir la política de aprovechar todas las 
posibilidades justas que se presentan de consolidar los territorios que ya 
nos pertenecen, tomando posesión de los estados que puedan decaer 
en medio de ellos». De este modo, Dalhousie esperaba obtener —prose- 
guía— seguridad, recursos financieros y el fomento de los «mejores in- 
tereses» de los gobernantes. Por «decaer» entendía Dalhousie la muerte 
de un soberano sin un heredero natural en cualquier Estado creado por 
Gran Bretaña o dependiente de ella. Por tanto, decidió no reconocer la 
extendida costumbre de la adopción para asegurarse un heredero. Con 
este recurso, Dalhousie se hizo con siete estados en siete años, en la 
India central, Bengala, Rajastán y los montes del Punjab. Entre ellos 
figuraron Satara y Nagpur, ambos importantes estados maratha, y Jhan- 
si, cuya reina se lanzaría pronto a la guerra. Dalhousie también utilizó 
la justificación de la «decadencia» para poner fin a los subsidios de los 
pensionistas, entre ellos el de Nana Sahib, el hijo adoptivo del peshwa 
maratha de Puna. La última anexión de Dalhousie fue, en 1856, la del 
Estado de Awadh, conocido como Oudh en la época británica y el más 
rico de todos, no por la «doctrina de la decadencia» sino con el pretex- 
to de un desgobierno persistente. Incluso pretendió (cosa que le impi- 
dieron las objeciones en su país) acabar con el gobierno titular de los 
mogoles en Delhi, como sirviente del cual, legalmente, seguía operan- 
do la Compañía. Cualesquiera que fuesen las fachadas «feudales» que se 
creasen después de 1857, los británicos insistirían en el principio de la 
soberanía unificada, incluyendo el monopolio de la fuerza militar, fir- 
memente conservada en manos británicas. 

El segundo aspecto de la visión de Dalhousie era su adhesión a las 
nuevas tecnologías que estaban transformando Occidente. Habían de 
resultar esenciales para la integración cultural, política, y económica 
que tendría lugar dentro de la India y entre la colonia y la metrópoli. 
El ferrocarril, el telégrafo, el servicio de correos y el perfeccionado 
transporte de vapor transformaron el sistema imperial en los últimos 
años del siglo xIx. Dalhousie, que trabajó con Gladstone en la Junta de 
Comercio de Londres durante la fiebre del ferrocarril en la década 
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de 1840, vio claramente las posibilidades del ferrocarril en la India. 
Estaba convencido de que el ferrocarril sería la clave de la expansión 
del poder y la civilización británicos. Sobre todo, extendería el merca- 
do de los artículos fabricados en Gran Bretaña y garantizaría el acceso 
a materias primas como el algodón, necesarias a la industria británica. 
El ferrocarril también serviría a los intereses militares. Como escribió 
Dalhousie a la Corte de Directores en 1853, permitiría la concentra- 
ción de fuerza militar que se precisara «en tantos días como meses ha- 
cían falta antes». Dalhousie supervisó el comienzo de la construcción 
del ferrocarril, empezando por dos líneas desde Howrah (Calcuta) y 
Bombay. Para llegar a su primer destino, en 1859 Beames viajó en el 
tren desde Howrah hasta el final de la línea, solo poco más de 160 ki- 
lómetros en aquel momento; la mayor parte del resto del camino la 
hizo encaramado a su equipaje en un carro tirado por caballos; en total 
tardó unos 24 días en llegar al Punjab. A fines de siglo era un viaje de 
menos de tres días en tren. 

La construcción del ferrocarril ofrece un panorama del funciona- 
miento del Raj británico de la India a mediados del siglo. El proyecto 
fue financiado con capital británico recaudado por las múltiples com- 
pañías que operaban en diferentes localidades. La Compañía, y después 
de 1858 la Corona, garantizaban a los inversores, casi todos británicos, 
unos ingresos de un 5 por 100 (o en algunos casos de un 4,5 por 100), 
absolutamente libres de todo riesgo. Fue la primera transferencia de 
capital británico a la India, pues la Compañía y otros inversionistas 
privados anteriores habían financiado sus actividades mediante fondos 
conseguidos dentro de la misma India. Los beneficios del ferrocarril, 
que podrían haber financiado el propio desarrollo de la India, fueron a 
parar a los bolsillos de los inversionistas en Gran Bretaña. La construc- 
ción de los ferrocarriles, además, proporcionó un mercado para los 
productos británicos. Se exportaron a la India raíles, locomotoras, ma- 
terial rodante y otros artículos manufacturados, incluso a veces carbón 
británico y abeto báltico creosotado en Inglaterra. Eso significó que un 
gran proyecto de obras públicas que habría constituido un «sector pun- 
tero» para generar efectos multiplicadores en la industrialización de la 
India no tuvo tal efecto. El trazado del ferrocarril sostuvo la atención 
prioritaria de los intereses económicos de Gran Bretaña, puesta en la 
extracción y en el mercado, uniendo el interior del país con las ciuda- 
des coloniales portuarias y estas entre sí. La forma «clásica» de una eco- 
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nomía colonial, con cultivos comerciales como algodón, yute, y té ex- 
portados a cambio de tela y otros productos manufacturados, fue posible 
solamente gracias al ferrocarril. 

El ferrocarril, en general, fue bien construido, con un coste razona- 
ble. Un límite de su eficacia se originó en las descoordinaciones resul- 
tantes de las diferentes anchuras de vía, utilizándose tanto el ancho de 
un metro, construido a modo de mecanismo de bajo coste para un uso 
ligero, como otro mayor. Pero el coste de trasladar los artículos cayó 
espectacularmente; fue decisivo el valor del ferrocarril para suministrar 
la ayuda necesaria para aliviar la hambruna; innumerables indios empe- 
zaron a viajar en tren con entusiasmo, por ejemplo, para visitar a miem- 
bros de sus familias o hacer peregrinaciones, cosas que apenas se podían 
imaginar cuando se puso la primera línea. 

Aunque de influencia limitada en zonas concretas, Dalhousie fo- 
mentó vigorosamente la extensión de los sistemas de canales de irriga- 
ción. Durante sus años en el cargo se realizaron unos 800 kilómetros 
del Canal del Ganges, una fuente de agua de riego para vastos terrenos 
interiores, con todas las perturbaciones, positivas y negativas, que tal 
recurso había de acarrear. A largo plazo, la consecuencia negativa más 
evidente fue la salinización de extensas zonas, ya que el exceso de agua 
depositaba sal en la superficie de la tierra regada. El telégrafo que unió 
los principales centros de la India se culminó en la época de Dalhousie. 
Con más de 7.200 kilómetros de línea, hizo posible la rápida transmi- 
sión de información sobre política, seguridad, comercio e industria, así 
como de los mensajes personales de un número cada vez mayor de 
personas. El cable que unió Gran Bretaña y la India (cuyo desarrollo 
fue estimulado por la sublevación de 1857) se tendió en 1865, un año 
antes que la conexión entre Gran Bretaña y Estados Unidos. De hecho, 
el primer intento de cable submarino fue probablemente el que se 
tendió por el río Hoogly en Calcuta en 1839. 

En 1854 se estableció además un servicio de correo del gobierno, 
que llevó a la India el mismo «correo de un penique» introducido en 
Gran Bretaña unos 15 años antes. Ahora se podía enviar correo, con el 
coste a cargo del remitente, a cualquier distancia dentro del país al mismo 
bajo precio. Este servicio no solo fue de utilidad para las personas indivi- 
duales, incluyendo a los habitantes de aldeas remotas (que a menudo 
dependían de los escritores y lectores de cartas que se apiñaban en el 
exterior de los edificios de oficinas), sino que también era imprescindible 
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para las comunicaciones y para la movilización de fondos de las socieda- 
des voluntarias, organizaciones y editoriales que estaban apareciendo en 
la época. Una muestra de la variedad de los servicios postales de entrega 
todavía utilizados en la India del siglo xx se puede ver en el juego de 
sellos de la figura 4.1 emitido con ocasión de la coronación del rey- 
emperador Jorge VI. Los años centrales del siglo también fueron testigos 
de importantes mejoras en el diseño de los buques de vapor, con el casco de 
hierro, más seguros y rápidos, y el motor de alta presión. Aunque no hay 
un claro punto de inflexión en la introducción de estas innovaciones, un 
hito histórico fue el año 1848, en el que la Peninsular y la Oriental com- 
praron los primeros buques de vapor de hierro para sus rutas del océano 
Índico. En la década de 1830 un intercambio de cartas entre Gran Bre- 
taña y la India podía tardar dos años; en 1870, con la apertura del Canal 
de Suez, una carta podía llegar a Bombay solamente en un mes. 

De este modo, Dalhousie sentó las bases legales de un Estado uni- 
ficado, con fronteras definidas y súbditos individuales sobre los que el 
Estado ejercería influencia. Además, había hecho avanzar de manera 
sustancial la infraestructura tecnológica que transformaría la experien- 
cia cotidiana del Estado y sus súbditos en infinidad de maneras. La su- 
blevación de 1857 pareció cuestionar la presencia misma de los britá- 
nicos. Lo que no hizo fue dar marcha atrás a esos cambios. 


1857, EL GOBIERNO DE LA CORONA 
Y LOS EFECTOS DE LA SUBLEVACIÓN 


Durante el año 1857 y hasta bien entrado 1858, el norte de la India 
se vio atrapado en una rebelión que hizo temblar al Raj en la India hasta 
sus cimientos. Cuando pasó la agitación, un funcionario indio al servicio 
del Raj, Sayyid Ahmad Khan (1817-1898), quiso averiguar sus causas: 


Yo creo que había una sola razón principal para la sublevación y 
que las demás eran meramente incidentales y consecuencia de ella. 
Esta opinión ni es imaginaria ni basada en conjeturas. La confirman 
las mantenidas por personas sabias de los tiempos pasados; todos los 
autores que hacen referencia a los principios del gobierno están de 
acuerdo con ella [...] Se ha reconocido universalmente que dar entra- 


da a las personas en el gobierno bajo el cual viven es necesario para 
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la eficacia, prosperidad y permanencia de este. [Además,] los nativos 
de la India, quizá sin una sola excepción, acusan al gobierno de ha- 
berlos privado de su posición y dignidad y no dejarlos salir adelante 
[...] ¡Cómo! El orgullo y la arrogancia [de los oficiales del SCI] ¿no 
les ha llevado a considerar que los nativos no merecen llamarse seres 
humanos? ¡Cómo! ¿No sabía el gobierno que los nativos del rango 
más alto temblaban delante de sus oficiales y temían cada día sufrir las 


mayores ofensas e indignidades a sus manos? 


Criado en una familia cercana a la corte mogola, en 1857 Sayyid 
Ahmad había pasado 20 años al servicio de la Compañía. Fue visible- 
mente leal durante la sublevación, evacuando a los residentes europeos de 
la ciudad de Bijnor, donde estaba destinado, e incluso encargándose del 
distrito en nombre de los británicos durante una temporada. Su escrito, 
redactado en urdu y posteriormente traducido al inglés, despertó gran 
interés entre los británicos. Insistió con razón, contradiciendo las expec- 
tativas de los británicos en ese momento y después, que la sublevación no 
era un simple motín de soldados descontentos. Por el contrario, era, se- 
gún él, una reacción a múltiples quejas. Entre estas figuraban la política 
cultural británica, la severidad en la valoración de la renta, la degradación 
de la elite principesca y terrateniente, notablemente el nawab de Oudh, 
exiliado recientemente. Sobre todo, Sayyid Ahmad culpó a la insolencia 
de los británicos y su desprecio hacia los indios, e insistió en la importan- 
cia de un proceso consultivo que los incluyera. Si fue esta fundamental 
cuestión de las relaciones entre británicos e indios la que precipitó la 
revuelta, sería, irónicamente, la intensificación misma de las distancias 
raciales el legado más duradero del levantamiento. 

La sublevación empezó con un motín militar, nacido de enconadas 
quejas entre los soldados del ejército bengalí. Había habido desconten- 
to por los destinos en Birmania, con la consecuencia de que la Ley de 
Alistamiento en los Servicios Generales de 1856 obligaba a los cipayos 
a servir en el lugar que se les asignara. Había insatisfacción con la paga 
y con las limitadas oportunidades de promoción. La anexión de Oudh 
desplazó de esa provincia a los cipayos de casta superior, que consti- 
tuían la tercera parte del ejército bengalí. Como causa próxima estaba 
el nuevo rifle Lee Enfield, cuyo uso requería que los soldados arranca- 
ran con los dientes el extremo de los cartuchos; había una extendida 
creencia de que estaban lubricados con grasa de cerdo o vaca, que 
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contaminaba tanto a hindúes como a musulmanes. Cuando los cipayos 
se negaron a cargar los rifles fueron públicamente humillados e incluso 
expulsados del servicio. El 10 de mayo de 1857, en el calor del verano 
indio, los cipayos destinados en Meerut, en el norte de India, que ha- 
bían visto cómo se llevaban encadenados a 85 de sus compañeros el día 
anterior, se despertaron durante la noche, mataron a los residentes in- 
eleses del pueblo y marcharon sobre Delhi. Allí pretendieron elevar de 
nuevo el rango de los mogoles bajo el gobierno del viejo emperador 
Bahadur Shah, cuyo nombre (Bahadur significa «el valiente») desmen- 
tía sus verdaderos logros, que eran los de un poeta. Como los cipayos 
de otros lugares se unieron también a la causa de los rebeldes, los britá- 
nicos perdieron el control de una amplia franja en el norte de la India, 
desde Bihar hasta Punjab, y también algunas bolsas de la India central. 
En algunas zonas necesitaron un año de lucha para regresar. 

Al cabo de unas semanas, aprovechándose del espacio abierto por el 
desposeimiento de los británicos, grupos desafectos de las zonas rurales, 
terratenientes y campesinos, príncipes y comerciantes, cada uno por sus 
propias razones, tomaron las armas. Nunca hubo una estrategia cohe- 
rente para expulsar a los británicos de la India. El emperador mogol, la 
reina regente de Oudh, el jefe maratha Nana Sahib y otros se declararon 
líderes de la rebelión. Desde luego, con frecuencia se adujo una retórica 
religiosa para justificar la oposición a lo que se veía como un orden 
moral corrupto, pero no existía una ideología unificadora de ninguna 
clase. Algunos rebeldes, de hecho, no buscaban más que su propio bene- 
ficio inmediato, y por tanto se aplicaron, como Devi Singh, el «rey de 
catorce pueblos» de Mathura, a saquear a los ricos y a querellarse con sus 
vecinos. «Lealtad» y «rebelión» habían sido siempre conceptos cambian- 
tes. La participación de un magnate en una sublevación había animado 
muchas veces a sus rivales a tomar partido por los británicos con la es- 
peranza de sacar provecho si había un cambio en la guerra. 

Es importante diferenciar entre los acontecimientos ocurridos en 
la provincia de Oudh, recientemente anexionada, y los que habían te- 
nido lugar en provincias más antiguas y asentadas. Como ha sostenido 
de forma convincente Rudrangshu Mukherjee, la sublevación de Oudh 
tomó la forma de un movimiento popular, con todas las clases luchan- 
do a favor de sus parientes cipayos y del dispuesto rey Wajid Ali Shah. 
De los partidarios de la rebelión, los más destacados fueron los terrate- 
nientes talugdari, agraviados por la pérdida de aldeas durante la coloni- 
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zación de tierras de 1856 y que, desde la seguridad de sus fortalezas de 
barro, reunieron a sus seguidores, parientes y arrendatarios. Aunque 
muchos campesinos obtuvieron la titularidad de sus tierras en 1856, 
para consternación de los británicos se unieron a sus antiguos arrenda- 
dores —haberse enfrentado directamente a los ingleses hubiera sido una 
insensatez— y juntos marcharon hacia Lucknow para unirse al asedio de 
la pequeña guarnición británica allí instalada. 

La sublevación en las colindantes provincias del noroeste fue diferen- 
te. Allí, la reacción al levantamiento fue determinada por la experiencia 
de 50 años de dominio británico. Como demostró el historiador Eric 
Stokes en una serie de pormenorizados estudios locales, los magnates 
rurales que se habían aprovechado de las oportunidades comerciales 
ofrecidas por los británicos solían ser leales, incluso sofocaban las chispas 
de inquietud que se encendían entre sus arrendadores, mientras que los 
que habían perdido su riqueza e importancia a menudo se aprovechaban 
de la anarquía para unirse a la sublevación. En los lugares en los que po- 
seían la tierra unas comunidades de cultivadores estrechamente entrete- 
jidas, en especial las hermandades jat y rajputa, en muchas ocasiones se 
alzaron sin dirección de ningún magnate para protestar por los impuestos 
sobre la renta que se les exigían, muy discriminatorios. La rebelión en las 
provincias del noroeste se puede describir como una rebelión pospacifi- 
cación, en la cual estallaron quejas enconadas de antiguo pero difusas, en 
contraste con la resistencia primaria de la sublevación de Oudh, donde 
asumió el liderazgo una familia real recientemente depuesta. De este 
modo es posible vincular 1857 con los levantamientos que tuvieron lu- 
gar en todas partes en las tempranas etapas del colonialismo y diferenciar- 
lo de las protestas modernas, nacionalistas, que siguieron. 

Muchos siguieron siendo leales hasta el final y con ello garantiza- 
ron la derrota de la revuelta. No fueron los menos importantes de ellos 
los soldados del recientemente conquistado Punjab, que no sentían 
afecto alguno por los cipayos bengalíes que los habían derrotado. Ade- 
más, ni el ejército de Bombay ni el de Madrás se rebelaron, asegurando 
así que el sur de la India permaneciera tranquilo. Entre los más visible- 
mente «leales» estuvieron quienes, como la intelectualidad bengalí, ha- 
bían recibido instrucción occidental, junto con los zamindares de Bengala, 
vinculados con el Raj por un acuerdo permanente que les garantizaba 
la prosperidad. También los príncipes gobernantes, al contrario que los 
que habían perdido el trono, casi invariablemente calcularon que sus 
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intereses estarían mejor servidos si extendieran su apoyo a los gober- 
nantes británicos. Incluso entre los terratenientes rebeldes de Oudh, 
muchos cubrieron sus apuestas enviando emisarios al campo británico 
y de este modo, al final, sobrevivieron con sus tierras intactas. 

La rebelión en las tres ciudades septentrionales de Delhi, Lucknow 
y Cawnpore (Kanpur) y la dirigida por los marathas en la India central 
fueron objeto de la mayor atención por parte de los británicos. Con- 
centraron tropas en Bengala para avanzar Ganges arriba, recuperando 
Benarés y Alahabad en poco más de un mes desde el inicio de la suble- 
vación. En su avance, los soldados británicos, e incluso los civiles, desa- 
taron un terror indiscriminado, asolando el campo y matando arbitra- 
riamente. Este salvajismo racial continuó durante los combates a pesar 
de los esfuerzos del gobernador general lord Canning —que le valieron 
el apodo de «Canning el Clemente»— por impedir este tipo de com- 
portamiento por medio de la llamada Proclamación de Clemencia de 
julio de 1857. En el ejemplo más extremo de violencia india, la guar- 
nición de Cawnpore se rindió a Nana Sahib, quien, a pesar de su pro- 
mesa de que saldrían sanos y salvos, abrió fuego contra ellos cuando 
intentaban subir a los barcos; también fueron asesinados mujeres y ni- 
ños británicos, en total unos 400. Delhi fue recuperada en septiembre 
merced a los refuerzos. Bahadur Shah se exilió en Birmania; sus hijos 
fueron asesinados. En Lucknow, sir Henry Lawrence, el nuevo comisa- 
rio jefe, acogió a europeos e indios en el interior de la bien fortificada 
residencia antes de sucumbir en julio. La guarnición y quienes depen- 
dían de ella no fueron liberados hasta noviembre; la propia provincia no 
se recuperó plenamente hasta bien entrado 1858. Los líderes maratha 
—la rani de Jhansi, que caería en batalla, Nana Sahib y Tantia Topi- si- 
guieron luchando en la India central, aunque con la caída de Gwalior 
en junio de 1858 terminaron en realidad los combates. 

El 2 de agosto de 1858, el Parlamento británico aprobó la Ley de 
Gobierno de la India, que transfería toda la autoridad de la Compañía 
de las Indias Orientales a la Corona británica. La Compañía había aca- 
bado por parecer una simple cáscara, pues su monopolio comercial se 
había extinguido hacía mucho y hasta su poder de patrocinio para 
realizar nombramientos (poder del cual John Beames fue uno de los 
últimos ejemplos) fue revocado en 1853 en favor de la celebración de 
oposiciones. Una Compañía compartida y el control parlamentario en 
la metrópoli, y una subordinación nominal a los mogoles en la India, 
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parecían anticuadas anomalías que habían tenido mucho que ver con el 
alto precio de la sublevación en vidas británicas y en ingresos. 

El sistema de revisión de los estatutos cada 20 años cedió el paso 
ahora a un examen parlamentario regular de los asuntos indios. Un miem- 
bro del gabinete, el secretario de Estado para la India, aconsejados por un 
Consejo de la India, fue dotado de autoridad para la India. En la India, la 
suprema autoridad estaba en manos del virrey, el título asumido por el 
gobernador general Canning cuando la reina Victoria proclamó estos 
cambios ante los «príncipes, jefes y el pueblo de la India» en noviembre 
de 1858. El virrey había de ser aconsejado por un consejo ejecutivo (al 
principio, en 1853, compuesto exclusivamente por británicos), ahora ex- 
pandido para fines legislativos hasta 12 nuevos miembros, la mitad de los 
cuales serían «no oficiales», es decir, no empleados por el gobierno colo- 
nial. Ese pequeño paso inició el progreso de la aritmética política habi- 
tual en todo el imperio; con el transcurso del tiempo se irían planteando 
a trompicones el número y el nivel de los consejos; el número de miem- 
bros de cada organismo; la proporción de miembros oficiales y no oficia- 
les, nombrados y elegidos; la oportunidad de aconsejar sobre los temas 
presentados, de iniciar el debate o incluso de tener poder legislativo en 
una u otra esfera. Esta reforma constitucional fue una respuesta a las pe- 
ticiones de participación de indios como Sayyid Ahmad, que llevaban la 
voz de aristócratas indios cuidadosamente elegidos a oídos del virrey. El 
paso al gobierno de la Corona introdujo también una elaboración de las 
estructuras burocráticas y técnicas, un cambio que estaba teniendo lugar 
igualmente en Gran Bretaña en ese periodo, desde la policía y la sanidad 
hasta la silvicultura y las finanzas. Estas últimas fueron objeto de inmedia- 
ta atención, dados los costes financieros de la rebelión. 

La proclama de Victoria respondió también a las supuestas causas de 
la sublevación. Revocando la política de Dalhousie, la proclama garan- 
tizó a los principes sus derechos.Ya no había límites sobre las adopcio- 
nes: los «derechos, dignidad y honor» de los príncipes y su dominio de 
sus territorios serían respetados. Esto significaba que aproximadamente 
un tercio de la población de la India, hasta el fin del Raj, se encontraría 
bajo el «dominio indirecto» de unos 500 príncipes. El gobierno se es- 
forzaría además en promover «la industria pacífica de la India, en fo- 
mentar obras de utilidad y mejora pública» con la esperanza del «pro- 
greso social que solo la paz eterna y el buen gobierno pueden asegurar». 
Y la proclama repudiaba explícitamente todo «deseo de imponer nues- 
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tras condiciones a cualquiera de nuestros súbditos» y encarecía a «todos 
aquellos que estén bajo nuestra autoridad» a abstenerse de interferir en 
las creencias o cultos religiosos indios. Se tendría el «debido respeto» a 
«los antiguos derechos, usos y costumbres de la India». 

La teoría de gobierno enunciada en esta proclama contenía una con- 
tradicción implícita. Por un lado estaba el lenguaje del orden feudal que 
subrayaba el papel de los dirigentes hereditarios. Con ello, los británicos 
pretendieron, en general con éxito, hacer de los príncipes y grandes te- 
rratenientes de la India un baluarte conservador para el Raj. Por otro, la 
proclama expresaba también un concepto de la política asociada con el 
parlamentarismo británico y la teoría política liberal de hombres como 
Macaulay. Su inauguración debilitaría sin duda a los gobernantes heredi- 
tarios. En 1859, lord Canning realizó una serie de viajes en los que celebró 
juicios, conocidos como «darbars» en superficial emulación de la práctica 
mogol, para reconocer no solamente a príncipes leales sino también a 
terratenientes, entre ellos los grandes propietarios de Oudh, ahora inves- 
tidos con honores y títulos a modo de baluartes aristocráticos del domi- 
nio británico. En palabras de Bernard Cohn, era ya incipiente un «orden 
social [...] establecido, con la Corona británica como centro de la auto- 
ridad, y capaz de ordenar en una sola jerarquía a todos sus súbditos». La 
incorporación de los principes por Canning, que no era una revocación 
de la política de Dalhousie, supuso la culminación de los intentos de su 
predecesor por lograr una soberanía unificada sobre la India. 

Un corolario de este nuevo orden fue una suposición de importancia 
fundamental sobre la naturaleza misma de la India: que era un país com- 
puesto de agrupaciones de gentes diversas por su cultura, sociedad y re- 
ligión, y que solo el gobernante extranjero podría contener pacíficamen- 
te esa diversidad. Donde más clara se ve esta idea es en la política militar 
que surgió después de la rebelión. En su fondo había una teoría pseudo- 
científica de unas «razas marciales» en la cual se distinguía a determinadas 
categorías de personas para el servicio militar con el supuesto argumento 
de que unas características fisicas y morales innatas las convertían en los 
mejores combatientes. Estos grupos comprendían principalmente los pun- 
jabíes leales —los sijs, jats, rajputas y, en su momento, los musulmanes 
punjabies— junto con los patanes y los gurkas nepalíes. En 1875 la mitad 
del ejército nativo era punjabí, con repercusiones trascendentales para la 
historia de esa región. Los regimientos se mezclaron ahora étnicamente 
con la esperanza de que la diferencia cultural impediría la confabulación. 
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Solo se puso a oficiales británicos al mando de la artillería. Se aumentó 
sustancialmente la proporción de personal británico. En la época de la 
sublevación, los soldados británicos eran apenas una sexta parte del ejer- 
cito bengalí; ahora se estableció como objetivo que la proporción de bri- 
tánicos a indios fuese de uno por cada dos o tres. 

El levantamiento intensificó el racismo británico. A los cipayos sos- 
pechosos los hicieron volar con los cañones. Delhi fue saqueada y sus 
monumentos destruidos innecesariamente o apropiados para uso mili- 
tar. Junto con el proceso por traición y el exilio del emperador, el régi- 
men anterior y sus gobernantes fueron «desacralizados». Los musulmanes 
fueron en un principio objetivos básicos de la desconfianza británica, 
que los veía como unos «fanáticos» que intentarían recuperar el poder 
musulmán. No obstante, al cabo de dos décadas, los aristócratas musul- 
manes, como los príncipes, llegaron a ser considerados como pilares de 
lealtad, un papel bastante común en escenarios autoritarios en los que 
se cultivaban las lealtades de las «minorías». En esta transición desempe- 
ñó un papel importante Sayyid Ahmad Khan. En 1875 fundó el college 
Anglo-Mahometano de Aliharh, una institución de estilo inglés que 
inculcaba destrezas de caballero y cultivaba una política conservadora 
con el fin de producir el tipo de personas apropiadas para el régimen 
consultivo leal que había defendido en 1858. 

Los británicos nunca pensaron en los líderes rebeldes como en 
unos adversarios honorables; por el contrario los tacharon a todos in- 
discriminadamente de «desleales» y los trataron en consecuencia. Sobre 
todo el asesinato de mujeres británicas por Nana Sahib despertó un 
odio acerbo. Aquella acción dejó un legado permanente en pinturas 
victorianas y en novelas de venta popular, llenas de morbosos relatos de 
violaciones y mutilaciones que amenazaban la «pureza» de la mujer 
británica. John Beames escribió sobre su viaje por Cawnpore, cuando 
se dirigía a Punjab dos años después de la sublevación: 


La luz del atardecer duró lo suficiente para permitirme echar un 
vistazo rápido a aquel horrendo lugar; era entonces una extensión de- 
solada y arenosa. El espantoso pozo (donde fueron arrojados los cadá- 
veres de mujeres y niños) estaba señalado por unos carteles; las paredes 
de las casas sin tejado estaban perforadas por disparos y a punto de de- 
rrumbarse; ruinas, moscas, malos olores y desgracia y aflicción general 


era todo lo que se podía encontrar [...] [un] lugar horrible. 
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Figura 4.2 Pozo conmemorativo, Cawnpore. Fotografía de 1903. 


El pozo pronto sería convertido en un monumento conmemorati- 
vo de mármol (figura 4.2) diseñado por el escultor italiano Marochetti. 
Esta fotografía, que forma parte de una serie de imágenes estereoscó- 
picas, tenía como objeto recordar a los británicos de la metrópoli los 
sacrificios que habían hecho en la India. Cawnpore fue un centro im- 
portante en lo que a finales del siglo xIx constituyó una especie de 
«excursión del motín» para los viajeros británicos que iban desde la 
residencia de Lucknow, el único lugar del imperio donde la Union Jack 
jamás fue arriada después de la sublevación, a Cawnpore y luego a la 
loma de Delhi. La sublevación ofreció a los británicos un sentimiento 
purificador de heroísmo y autoafirmación, una confirmación de supe- 
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rioridad moral y derecho de gobernar. La tumba de Henry Lawrence 
en Lucknow, de acuerdo con su deseo, lo describe solamente como un 
hombre «que intentó cumplir con su deber». 


LA ESTRUCTURACIÓN DEL RAJ: LA SEGURIDAD, LA SANIDAD 
Y LA ORDENACIÓN DE LA SOCIEDAD 


El miedo y el racismo evidentes en la época de la revuelta adqui- 
rieron una forma visible en las décadas posteriores, en las que los bri- 
tánicos se crearon unos espacios separados y delimitados. En las ciudades, 
estas zonas fueron etiquetadas como «líneas civiles», con «acantona- 
mientos» asociados para los militares. En zonas montañosas establecie- 
ron lo que se llamaban «bases de montaña», que servían de refugios 
veraniegos no solamente para los individuos sino también para los go- 
biernos coloniales. La construcción de estas zonas guardó estrecha re- 
lación con el aumento en el número tanto de familias establecidas, cuya 
presencia hacían más cómoda las mejores comunicaciones de la época, 
como de personal militar británico. Estos espacios expresaban la dife- 
rencia racial así como el desorden amenazador y el «aire pútrido» que 
según se creía caracterizaban a las ciudades antiguas. Representaban 
además, como parte de una experiencia vivida, una asociación de la 
cultura británica con lo «moderno», en contraste con las zonas antiguas 
de la ciudad, consideradas «medievales» o «tradicionales», siempre el 
complemento necesario para el realce de la modernidad. La «ciudad 
colonial» se afirmó sobre esa dualidad. 

Esta preocupación por el desorden de los antiguos centros urbanos 
afectó en la misma época a los europeos en sus países, estimulada por el 
rápido crecimiento urbano, el colapso de la sanidad y las alarmantes 
epidemias. La enfermedad se atribuía a la teoría de los «miasmas»: unas 
impurezas atmosféricas producidas por la materia descompuesta y la 
humedad en asentamientos superpoblados. La teoría era engañosa; los 
remedios —el alcantarillado, la eliminación de la basura, un suministro 
seguro de agua e idealmente la reducción del apiñamiento— eran sen- 
satos. El Informe Chadwick de 1842 hablaba de las clases bajas —en un 
lenguaje que habría servido igualmente bien para las ciudades antiguas 
de la India— como una población «de vida corta, imprevisora, temera- 
ria, inmoderada y con una avidez habitual por la satisfacción sensual». 
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No obstante, en la India estos juicios tenían una base racial, y cualquier 
acción oficial que se acometiera privilegiaba los intereses europeos. Las 
primeras medidas sanitarias se centraron en el ejército, cuya mala salud 
se dejaba ver en el hecho de que en 1857 la tasa de mortalidad entre 
los soldados británicos debía más a la enfermedad que a las batallas, 
como en Crimea unos años antes. 

Un ejemplo útil e ilustrativo de la manera en que la salud y la se- 
guridad impulsaron el diseño urbano se puede encontrar en la ciudad 
de Alahabad, capital de las Provincias del Noroeste —conocidas como 
Provincias Unidas (UP) tras su unificación con Oudh en 1902—. Alaha- 
bad siempre había sido uno de los grandes centros de peregrinación del 
subcontinente, afamado por su ubicación en la confluencia de los ríos 
Ganges y Yamuna y el mítico río Saraswati. La población de la ciudad 
variaba a lo largo del año, aumentando en el mes invernal de Magh, en 
el que se reunían los peregrinos, y aún más cada 12 años, cuando san- 
tones y muchedumbres de creyentes afluían a la ciudad desde todas las 
regiones del país. Los ingleses temían el paso de toda clase de transeún- 
tes, de modo que Alahabad parecía ser un lugar especialmente peligro- 
so para la salud y la seguridad. Los mogoles, reconociendo la estratégi- 
ca situación de la ciudad, habían tenido presencia en ella y habían 
dejado la fortaleza de Akbar, que dominaba el río. La ciudad vieja tenía 
dos o tres calles principales, pero desde ellas salía un laberinto —tal les 
parecía a los británicos— de callejuelas que conducían a barrios separa- 
dos, algunos de ellos todavía con puertas que se cerraban por la noche. 
Las casas, mezcladas con tiendas y almacenes, miraban hacia dentro y 
estaban densamente apiñadas. Había varios mercados de grano y forra- 
je. Con el establecimiento de comités sanitarios y consejos municipales 
se hicieron esfuerzos para mejorar la salubridad de la ciudad vieja, pero se 
invirtió una parte desproporcionada de los recursos en las zonas donde 
vivían los europeos. 

La vía férrea, en Alahabad como en todas partes, se consideraba 
como la principal defensa estratégica para la población europea; al atra- 
vesar la ciudad formaba una barrera entre la ciudad vieja y las líneas ci- 
viles, hacia el norte, trazadas en 1858 inmediatamente después de la 
sublevación. En la zona de las líneas civiles se eliminaron las aldeas exis- 
tentes, que fueron sustituidas por calles pavimentadas y con alcantarillas 
cubiertas, formando una cuadrícula, con avenidas de árboles recién plan- 
tados. La densidad de población era muy baja; los residentes europeos 
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vivían en «bungalows», un característico estilo colonial de vivienda con- 
cebido para proporcionar ventilación y protección contra el calor; se 
alzaban en parcelas que podían llegar a las 20 hectáreas (figura 4.3). Las 
líneas civiles contenían los edificios en torno a los cuales giraba la socie- 
dad colonial europea: oficinas del gobierno, club, campo de polo, iglesia 
y tiendas. La vida social —visitas, bailes, algunos acontecimientos depor- 
tivos, tomar copas como acto social- tomaba como modelo el comporta- 
miento de la clase alta y era exclusivamente europea. 

El acantonamiento militar, también trazado sobre una cuadrícula, se 
hallaba justo al norte de la ciudad vieja y, para mayor tranquilidad de la 
población civil europea, inmediatamente contigua a la zona residencial 
de esta. Dos poblados hacían de tapón en el margen entre europeos y 
«nativos». Uno de ellos era un asentamiento de eurasiáticos o «angloin- 
dios», cerca de la estación de ferrocarril. Los angloindios, una denegación 
viviente de la diferencia racial, eran vistos muchas veces como un engo- 
rro para los británicos, pero se encontró un hueco para ellos en los em- 
pleos del ferrocarril con la esperanza que se podría confiar en su lealtad. 
La segunda colonia era la de los bengalíes, cuyo número había crecido en 
las ciudades y pueblos de «tierra adentro», ya que al estar alfabetizados 
tenían ventaja para acceder a los empleos del gobierno. Por supuesto, era 
imposible rodear con un cordón a la sociedad europea; criados, comer- 
ciantes y demás entraban y vivían en las zonas destinadas a los europeos; 
muchos lugares —desde oficinas del gobierno hasta instituciones educati- 
vas y asilos, centros de comercio y el frecuente templo masónico— eran 
lugares de definida y limitada interrelación entre las razas. 

Beames fue destinado en 1869 a una pequeña población costera de 
Orissa. Su descripción de «nuestra pequeña sociedad» es indicativa de la 
composición de la población europea después de la rebelión. Era magis- 
trado y recaudador (el principal funcionario del distrito). Además, la 
población inglesa contaba con un «magistrado adjunto, un médico, un 
superintendente de policía, un ingeniero, un capitán de puerto y un ins- 
pector de telégrafos [...] también dos auxiliares de policía y un subma- 
gistrado». Los otros europeos eran misioneros, en este caso no ingleses 
sino baptistas del libre albedrío, norteamericanos, y un jesuita belga. Este 
último vivía, según observó Beames, como un faquir nativo y movilizó 
fondos para construir —para admiración de los funcionarios del departa- 
mento de Obras Públicas- una iglesia, escuela y dormitorios, y un con- 
vento de monjas. El que Beames mencione a funcionarios empleados 
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Figura 4.3 Bungalow, Alahabad. Fotografía de 1866. Destaca la galería que rodea el 
edificio, donde son agasajados los visitantes y se tratan los negocios con los indios, así 
como la colocación del bungalow aislado en el centro de un amplio conjunto con un 
camino de entrada en curva. 


en medicina, policía, ingeniería, telégrafos y obras públicas apunta a la 
expansión de las burocracias técnicas que surgieron a finales del siglo XIX. 
Aunque traza vívidas viñetas de los pintorescos europeos con que se 
topó durante su carrera, no aparecen indios sino raras veces. 

Más allá de estas zonas residenciales urbanas separadas, los británi- 
cos trataron de distanciarse todavía más de la que consideraban una 
tierra plagada de enfermedades, escapándose al Himalaya en el norte y 
a las montañas Nilguiri en el sur, una pauta iniciada incluso antes de la 
sublevación por lo que respecta a los soldados convalecientes. En 1865, 
John Lawrence, siendo virrey, convirtió Simla, a unos 80 kilómetros en 
el interior de las montañas y a unos 1.300 de Calcuta, en la capital 
habitual de verano de la India británica. Los misionarios y los príncipes, 
a su vez, crearon lo que se conoció como «bases de montaña» en luga- 
res como Mussoorie y Kodaikanal, Murree y Monte Abu. Las mujeres 
y los niños a menudo pasaban varios meses en las montañas mientras 
los hombres no tenían más remedio que quedarse e iban de visita siem- 
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pre que podían. El miedo a las enfermedades era a fin de cuentas mu- 
cho menos importante que una serie de preocupaciones por los peli- 
gros de la vida en la India, entre ellos el temor a la degeneración como 
consecuencia de vivir demasiado tiempo en una tierra debilitadora. Las 
montañas tenían la función de reproducir Inglaterra. Lord Lytton, que 
llegó como virrey a un lluvioso Ootacamund en la década de 1870, 
hablaba con arrobo de «una lluvia inglesa tan bonita, un barro inglés tan 
delicioso». En las montañas, en vez de las bases civiles de las llanuras, 
había casas de campo inglesas, jardines de flores inglesas, frutas y verdu- 
ras inglesas, un quiosco de música, un paseo, con sus edificios a menudo 
hechos en parte de madera para reproducir una ciudad rural inglesa. 
Había muchos colegios en las montañas, pero los niños ingleses, cuan- 
do los fondos lo permitían, eran enviados a la patria para su escolariza- 
ción. Los británicos coloniales también volvían «a casa» para jubilarse. 

Conforme los británicos se distanciaban de la sociedad india inten- 
taban, cada vez con más entusiasmo después del levantamiento de 1857, 
ordenarla y controlarla. Entre las instituciones establecidas en las déca- 
das posteriores a la rebelión figuraron el Departamento de Agrimensu- 
ra y Topografía de la India, fundado en 1878 y el primer Censo de la 
India, compilado en 1872 y llevado a cabo por todo el Estado sobre 
una base decenal a partir de 1881. Después de la rebelión, las nuevas 
regulaciones requirieron que los periódicos y las revistas fueran regis- 
trados (véase el número del ángulo superior izquierdo en la figura 4.5); 
y había que remitir al gobierno ejemplares de libros y folletos. Los sis- 
tematizados códigos civiles hindú y musulmán, que tornaban rígidas las 
prácticas y las simplificaban, fueron por fin promulgados como ley en 
la década de 1860. Quienes se trasladaban habían estado siempre bajo 
sospecha; ahora, las comunidades pastoriles y ambulantes fueron asocia- 
das con la «delincuencia» y definidas como «tribus delincuentes». La 
ideología británica de finales del siglo xIx elaboró una serie de «dife- 
rencias» raciales pseudocientíficas, no solo las de las tribus delincuentes 
sino también la idea de las razas «femeninas» (sobre todo los bengalíes, 
débiles y sin carácter pero listos) y las razas marciales mencionadas an- 
tes. La India era, en suma, un «museo vivo» donde las antiguas costum- 
bres, hábitos y prácticas persistían hasta el presente. 

La identidad más importante para los antropólogos victorianos de 
la India era la «casta», entendida como una «cosa» concreta y mensura- 
ble que se podía encajar en una jerarquía susceptible de ser establecida 
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y cuantificada en informes y estudios. La creciente sistematización de 
la casta guardaba profunda relación con el uso de la fotografía, cuyas 
imágenes «exactas» complementaban la búsqueda de precisión científi- 
ca. Unos «especímenes característicos» podían ejemplificar unas medidas 
exactas de fisonomía, vestido y modales. La primera gran recopilación de 
esta clase de fotografías fue The Peoples of India, editado por el gobierno 
de la India en 1868 en ocho volúmenes. Por ejemplo, la imagen de los 
banjaras, ganaderos nómadas y comerciantes, que se reproduce en la figu- 
ra 4.4, va acompañada de una descripción de aquellos como poseedores 
de una «reputación de perfecta honradez», pero luego se vieron relegados 
a la condición de tribu delincuente, un recordatorio de una fantasía to- 
mada por realidad. Así, el «sistema» de castas es uno de los innumerables 
parámetros de la vida en la India que son producto del cambio moderno, 
al igual que otros aspectos de la vida social, de los que no es el menor la 
poderosa posición de los príncipes, los magnates y la pequeña aristocra- 
cia, reforzados entonces por la acción administrativa y ahora identificados 
con demasiada frecuencia como «tradicionales». 

Esta forma de medir y clasificar personas, lugares y culturas con 
objeto de hacer que los habitantes del país sean «legibles» para sus go- 
bernantes fue un fenómeno mundial, un producto del modernismo de 
fines del siglo XIX, y no estaba en función únicamente del colonialismo. 
No obstante, en un asentamiento colonial como el de la India, las limi- 
taciones sobre la ordenación administrativa de la sociedad, sobre todo 
por parte de un «público» independiente y de instituciones de gobierno 
representativas, fueron excepcionalmente débiles. La búsqueda de segu- 
ridad después de 1857 se limitó a reforzar este imperativo autoritario. 


Los «LÍDERES NATURALES» Y LOS LENGUAJES DE LA MODERNIDAD 


Keshab Chandra Sen (1839-1884) pertenecía a la tercera genera- 
ción de una familia bengalí de la elite, relacionada con el medio comer- 
cial y cultural ligado al poder colonial. Su abuelo era amigo de Ram 
Mohán Roy. Sen había estudiado en el Hindu College y había pasado 
su corta vida dedicado al exuberante (y en última instancia causante de 
divisiones) proselitismo para el Brahmo Samaj. Orador de talento con 
buen dominio del inglés, había viajado por toda la India, creando su- 
cursales del Samaj en zonas tan lejanas como Bombay, sobre todo, don- 
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Figura 4.4 «Brinjara y esposa», de J. Forbes Watson y J. W. Kaye, The Peoples of India, 
1868. 
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de había bengalíes establecidos en el servicio del gobierno y en el co- 
mercio. En 1877, poco después de que la reina Victoria asumiera el 
título de emperatriz de la India, Sen pronunció un discurso en Calcuta: 


La lealtad rehúye una abstracción personal [...] tenemos razón, 
pues, si nuestra lealtad significa no solamente respeto por la ley y el 
Parlamento sino un apego personal a Victoria, reina de Inglaterra y 
emperatriz de la India [aplausos] [...] ¿No reconocéis el dedo de una 
providencia especial en el progreso de las naciones? Sin duda la trayec- 
toria del dominio británico en la India no es un capítulo de la historia 
profana, sino de historia eclesiástica [aclamaciones] [...] Toda Europa 
parece dirigir su atención en estos días a las antigiedades indias, para 
recoger los tesoros inapreciables que yacen enterrados en las literaturas 
védica y budista. Así pues, mientras nosotros aprendemos la ciencia 


moderna de Inglaterra, Inglaterra aprende sabiduría antigua de la India. 


Quizá no es sorprendente que Keshab Chandra fuera una de las 
muchas figuras de antecedentes parecidos que hablaban, como aquí, en 
lo que era esencialmente el lenguaje de la política liberal británica. Pero 
las palabras clave del breve párrafo citado —dealtad», «ley y Parlamento», 
«apego personal», «el progreso de las naciones», «ciencia moderna» y 
«sabiduría antigua de la India»— habrían de ser utilizadas también por 
otros individuos, menos occidentalizados, en el cuarto de siglo que va 
desde 1860 hasta 1885. Estos conceptos estructuraron el discurso en 
diversos escenarios, entre ellos los municipios, que habían adquirido 
importancia recientemente, y en diversos géneros, no solo inglés sino 
también en dialecto, en los cuales periódicos y revistas, discursos públi- 
cos, debates, decisiones, panfletos (como el de Sayyid Ahmad Khan 
sobre la rebelión) y novelas empezaron a dar a muchas lenguas indias su 
forma moderna. 

El acontecimiento que estimuló el discurso de Sen, el anuncio del 
nuevo título de Victoria, tuvo lugar 20 años después de la gran rebelión. 
El objeto de convertir a Victoria en «emperatriz» era crear un nuevo 
vínculo entre Gran Bretaña y su principal posesión imperial, un lazo 
que Disraeli, como primer ministro conservador, imaginaba que no solo 
sería políticamente útil en la metrópoli sino que también sería bien 
acogido por lo que se suponía era el temperamento indio. El título fue 
anunciado en una «Asamblea Imperial» organizada por el virrey lord 
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Lytton (1876-1880). Se celebró en la antigua capital mogola de Delhi 
para subrayar el motivo imperial y estaba encaminada, sobre todo, a re- 
conocer y reafirmar los vínculos con los príncipes, magnates rurales y 
notables urbanos. Ahora se les consideraba, utilizando una expresión que 
se hizo habitual en la época, como los «líderes naturales» de su pueblo, 
capaces de exigir lealtad a quienes están por debajo de ellos y leales ellos 
mismos a los británicos. Para la asamblea, Lytton inventó una visión 
medieval del virrey como un monarca rodeado de sus leales vasallos, 
incluso obsequiando a los príncipes con banderas engalanadas con escu- 
dos de armas al estilo europeo adaptados a cada receptor. Las asambleas 
posteriores (en 1903 y 1911) se llamaron durbars en imitación del uso 
mogol y se organizaron de una manera que se creía más «india», que 
ponía de relieve la diferencia entre la India y Europa, no la semejanza. 
Como proclamó Lytton en 1877, con estas reuniones se pretendía hacer 
visible un imperio «de tradiciones tan innumerables como son sus ha- 
bitantes, casi infinito en la variedad de razas que lo pueblan y de credos 
que han configurado su carácter». En estos eventos, el lenguaje del «feu- 
dalismo» marginó casi por completo al del «liberalismo». 

Además de estas asambleas, los británicos intentaron vincular consigo 
mismos a los líderes «naturales» otorgándoles recompensas, títulos y pri- 
vilegios diversos, así como mediante su inclusión en los gobiernos mu- 
nicipales, que adquirieron una importancia creciente en este periodo. 
Además de los príncipes, entre estos «líderes» favorecidos se hallaban aho- 
ra los notables urbanos. Los consejos municipales estaban dominados por 
los administradores del gobierno, con el recaudador del distrito como 
presidente, pero a la sazón empezaron a incluir miembros «no oficiales» 
nombrados. Había dos incentivos para dar más importancia a los consejos 
municipales. Uno era la creciente presión económica causada por la re- 
vuelta, junto con la inflación que resultaba de los cambios en el valor de 
la plata (el patrón de la rupia) y los mayores gastos militares y de otro tipo. 
Por ejemplo, tanto los militares como los intereses manufactureros de 
Inglaterra presionaban para aumentar el gasto en riegos, carreteras y fe- 
rrocarriles. También había demandas para necesidades estrictamente mu- 
nicipales, entre ellas sanidad («conservación»), nuevos gastos de policía 
(introducida por decreto de 1861, que creó una fuerza de policía pública) 
y una amplia gama de mejoras habituales en las ciudades victorianas y 
que también parecían apropiadas para el imperio: escuelas, parques, mer- 
cados, fuentes, torres de reloj y cosas semejantes. Ahora era la localidad la 
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que tenía que asumir esos gastos, a través de peajes, impuestos sobre la 
renta y sobre la propiedad y derechos de licencia, con la policía «como el 
gasto principal sobre todos estos fondos». 

En segundo lugar, los imperialistas liberales deseaban convertir los 
municipios en escuelas para la educación política. Había muchas ironías 
en esta postura. En primer lugar, por supuesto, la visión «liberal» insistía 
inevitablemente en el «atraso» de los indios, que en esta interpretación 
evolutiva de la historia humana necesitaban la educación para superar, 
sobre todo, su falta de la unidad de la que gozaba Inglaterra. En segun- 
do lugar, yuxtaponía los dos lenguajes de la política, intrínsecamente 
contradictorios, implícitos en la Proclama de 1858. Los consejeros mu- 
nicipales debían ser la voz de la «opinión pública». Este concepto había 
aparecido en Europa y se entendía como la opinión reunida de quienes 
estaban libres de toda traba de obligación para con las elites hereditarias 
o comunidades, en principio una voz autónoma del Estado. Esta voz, 
según otra frase de peso, expresaría «el bien público». Pero los conseje- 
ros, por supuesto, eran elegidos precisamente porque eran leales al Es- 
tado, no autónomos. Además, obtuvieron reconocimiento como su- 
puestos representantes de comunidades específicas. Para esos consejeros, 
entrar en el consejo municipal significaba hacer una declaración públi- 
ca de deferencia al gobierno. Esto suponía en gran medida apoyar los 
objetivos de los funcionarios civiles británicos y habitualmente impli- 
caba atender a las necesidades cívicas a través de la filantropía personal. 
También ofreció por lo general oportunidades para el beneficio de 
grupos concretos. Los consejos municipales fueron el núcleo que des- 
pués florecería en las asambleas legislativas y otros organismos repre- 
sentativos que encarnaban las mismas contradicciones. 

Se exigía a los indios que desarrollasen lealtades universales y se les 
criticaba por su particularismo; no obstante, en las instituciones colonia- 
les se incentivó su identificación con religiones y castas determinadas. 
Cuando se introdujeron las elecciones para los municipios, en la época 
de lord Ripon (virrey en 1880-1884), los escaños designados, como ha 
mostrado Narayani Gupta, fueron utilizados de manera habitual para 
mantener el «equilibrio» de la representación de las comunidades, sobre 
todo la de los hindúes y de los musulmanes. Estos dos grupos, a pesar de 
los elementos extremadamente diversos que los componían, fueron aho- 
ra constituidos arbitrariamente y descritos como «mayoría» y «minoría». 
Los artículos publicados en Lytton Gazette, una revista bisemanal de no- 
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ticias y escritos en urdu que se editó en Delhi durante mucho tiempo y 
a la que se puso este título en honor al virrey (véase figura 4.5), refleja- 
ban a menudo las tensiones inherentes a la ideología colonial. En un 
número la revista elogió la asamblea de 1877, con su insistencia en las 
lealtades «feudales», pero identificaba no obstante su propósito, utilizan- 
do el lenguaje de la conciencia cívica moderna, como rifaah-i “am, «el 
bien público». La asamblea también presumía de hablar en nombre de la 
«opinión pública», ‘awam ki khahish. 

Otra manera de impugnar la insistencia británica en las diferencias 
entre los indios era hacer hincapié en la participación de los indios de 
todo el país en una cultura hindú más amplia. El estudio de Vasudha 
Dalmia sobre la figura literaria de Harischandra, por ejemplo, lo mues- 
tra formando un incipiente «público» hindú. En un temprano editorial 
en inglés titulado «La opinión pública en la India» (1872) escribió: 


A menos que haya un deseo general de liberarse de las ataduras 
de la superstición, no se puede pensar en la regeneración de la India. 
Que la religión de la India sea la religión que pueda gobernar a sus 
millones de súbditos sin impedimento ni obstáculo. Que la luz de la 
civilización occidental haga desvanecerse las oscuras sombras del sec- 
tarismo [...] y que la unidad sea la base de esa gran superestructura de 


desarrollo nacional que toda nación civilizada posee. 


De este modo, Harischandra utilizó los conceptos modernos de 
progreso y «desarrollo nacional» para infundir nuevos papeles y signifi- 
cados a un antiguo término, el del «hinduismo». 


LA ELITE EDUCADA EN LENGUA INGLESA 


La asamblea de 1877 supuso el primer reconocimiento público por 
parte del gobierno colonial del papel de los periodistas; las invitaciones 
al acontecimiento proporcionaron una oportunidad de encuentro a los 
de todo el país. Estos hombres, incluyendo a muchos que publicaban 
en periódicos editados en dialecto, formaban parte de lo que iba a sur- 
sir como una masa crítica de elites educadas en lengua inglesa en toda 
la India. En parte eran producto del Despacho Educativo de sir Charles 
Wood, de 1854, un testimonio más del impulso modernizador de Dal- 
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Figura 4.5 The Lytton Gazette, periódico urdu. 
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housie, que también había puesto en funcionamiento las tres primeras 
universidades, una en cada capital presidencial e inauguradas en el fatí- 
dico año de 1857. Este acto estimulaba la fundación de colleges privados 
y asimismo contenía previsiones de subsidios para alentar la fundación 
de escuelas. 

Hay que destacar tres aspectos de esta primera cohorte de personas 
instruidas en inglés. En primer lugar, eran representantes de las viejas 
elites profesionales de cada región. Este hecho tendría consecuencias a 
largo plazo en todo el país ya que quienes no pertenecían a las elites, por 
ejemplo los no brahmanes del oeste y el sur, vieron las desproporciona- 
das oportunidades que se brindaban al diminuto porcentaje de brahma- 
nes que habían recibido educación occidental. En segundo lugar, los 
ingleses crearon una vinculación entre hombres de toda la India que no 
tenían ninguna otra lengua hablada en común. Esto era un elemento 
necesario para forjar lazos y movimientos políticos, puesto que el inglés, 
la lengua cosmopolita, iba a existir en colonias de todo el mundo. Una 
gran proporción de estas personas, además, tendría experiencia de re- 
giones fuera de las suyas en el transcurso de sus carreras en el gobierno, 
el derecho o el periodismo, una fuerza adicional para la unidad. En 
tercer lugar, la elite educada en inglés, al entender mejor el nuevo idio- 
ma de la política liberal, ofrecería pronto competencia a los personajes 
notables tradicionales. Una vez introducida la política electoral, fueron 
ellos los que con más frecuencia se presentaban como candidatos. 

No es sorprendente que se valieran a menudo de los valores del 
discurso liberal para impugnar diversos aspectos de la política británica. 
Hallaron mucho que criticar, por ejemplo, en la política de Lytton, 
incluso la misma celebración de la asamblea en una época de extendida 
hambruna. Lytton, además, había introducido una legislación que res- 
tringía severamente la prensa en dialecto en el mismo año en que se 
reunieron los periodistas. Un año después abolió el arancel sobre la 
renta para conseguir la entrada libre de los tejidos de algodón de Lan- 
cashire en el mercado indio. Su atrevida política en Afganistán fue im- 
popular tanto en la India como en Gran Bretaña, contribuyendo a la 
derrota de Disraeli en las elecciones británicas de 1880. La consecuen- 
cia fue el nombramiento del marqués de Ripon como virrey por el 
liberal Gladstone. 

La clase educada al estilo occidental recibió bien a Ripon, quien, 
en armonía con sus sentimientos liberales, revocó el decreto de 1878 
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sobre la prensa en dialecto y, en su resolución de 1882, estableció un es- 
quema de autogobierno local con consejos elegidos en parte. No obstan- 
te, el mandato de Ripon fue malogrado por la polémica Ley Ilbert, pre- 
sentada por el miembro de derecho de su gabinete para acabar con la 
anomalía de que, mientras que los miembros indios del funcionariado 
podían, como jueces, tratar casos que implicaban a europeos en las capi- 
tales presidenciales, no podían hacerlo en las zonas rurales. La consi- 
guiente protesta contra la medida por parte de los europeos residentes en 
la India mostró la profundidad del sentimiento racial de los británicos y 
dio una inesperada lección sobre el poder de la opinión «pública». La 
cuestión se resolvió permitiendo que los europeos llevados a juicio soli- 
citaran un jurado la mitad de cuyos miembros eran europeos; esta nueva 
política habría de prevalecer también en las capitales presidenciales. Bea- 
mes señaló las cuestiones, más generales, que estaban en juego cuando 
escribió, explicando su propia oposición a la Ley de Ilbert: «Es profunda- 
mente desagradable y humillante para todos los europeos [...] tenderá a 
dañar gravemente el prestigio del dominio británico de la India [...] es- 
conde los elementos de una revolución que puede arruinar el país antes 
de mucho tiempo». Nuevamente habían quedado claros los límites del 
avance indio en el gobierno de su propio país. A pesar de las promesas 
confirmadas en la Proclama de la reina de un acceso no discriminatorio 
a la función pública, el ingreso en el ICS (Indian Civil Service) se hizo 
más difícil en aquellos años. Se celebraban las oposiciones solamente en 
Londres, no en la India, y la edad máxima para presentarse a ellas se re- 
dujo a diecinueve años en 1878. Con semejantes restricciones solo un 
número insignificante de indios podían siquiera competir. 


Los DIALECTOS 


La segunda mitad del siglo xIx fue una época importante para la 
definición y configuración de las lenguas modernas indias, como el ben- 
galí, el hindi, el urdu, el marathi y el tamil. Misionarios, orientalistas, 
funcionarios del gobierno y, sobre todo, los hablantes de estas lenguas las 
transformaron mediantes nuevos usos. Algunas influyentes publicaciones 
en dialecto fueron en muchas ocasiones producto de la nueva clase me- 
dia, en la que coexistían los «feudales» y los «liberales», cada uno modifi- 
cado por el otro. Muchas de las citas en este capítulo son ejemplo de los 
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nuevos géneros que dieron forma a los dialectos: el tratado (Sayyid Ah- 
mad Khan), el discurso público (Keshab Chandra Sen), los periódicos 
(Lytton Gazette, Harischandra) y, en lugar menos destacado, la novela 
(Nazir Ahmad). En especial, la novela en dialecto se convirtió en un ve- 
hículo para explorar temas como las nuevas tensiones de clase, las opcio- 
nes de las clases educadas y la socialización de las muchachas dentro de la 
familia. Las novelas populares de Nazir Ahmad en urdu, la lengua oficial 
en todo el valle del Ganges y el Punjab, rechazan el antiguo orden prin- 
cipesco en favor de la nueva cultura de la India británica: 


Villa Prosperidad era un Estado principesco muy pequeño del 
norte de la India. Aunque podía producir unas 500.000 o 600.000 
rupias al año de rentas, se sentó en el trono un joven inexperto. Con- 
sejeros sicofantes y favoritos disolutos aprovecharon la ocasión [...] 
Con una camaradería como la de los masones, todos sabían de «Villa 
Prosperidad». De modo que Kalim («el Hablador») también sabía de 
ella y sentía por «Villa Prosperidad» el anhelo que un místico piadoso 
siente por el paraíso. Así pues, trabajando en doble turno, llegó a «Vi- 
lla Prosperidad» [...] Por el camino empezó a componer un poema en 
alabanza del príncipe con la esperanza que le hiciera ganarse su favor 
[...] Pero unos días antes la situación había cambiado por completo. 
Habían llegado noticias de la mala administración del Estado al Re- 
sidente [británico], el cual había privado al príncipe de todo su poder 
y había confiado los asuntos del Estado a un «comité» compuesto por 
unos veteranos leales, con el Intizamu'd-Daula (el Odenanante del 
Reino), Mudabbirul-Mulk (el Regulador del País) Nawwab Bedar 
Dil (Espabilado) K.B., el jefe de Ciudad Placentera, como presidente. 


Esta novela temprana, El arrepentimiento de Nasuh, escrita en 1874, 
fue uno de los libros más populares en esta lengua. Nazir Ahmad (1830- 
1912) pertenecía a una familia de alta cuna de Delhi y se educó en la 
tradición árabe y persa, pero también en los saberes modernos, en el 
Delhi College, antes de la sublevación. Trabajó para el Departamento 
de Instrucción Pública, tradujo el código penal indio de 1861 al urdu 
y llegó a ser recaudador ayudante de las provincias del nordeste. Al pa- 
recer, tomó como modelo para su libro El instructor de la familia, Prime- 
ra parte de Daniel Defoe. El libro empieza con Nasuh, enfermo a causa 
de una epidemia, soñando que lo llamaban a presentarse al Juicio Final, 
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un tribunal que, lo que no es sorprendente dada su educación, se pare- 
ce al tribunal británico pero, observa el autor, es notable por la ausencia 
de intervenciones y alegatos personales. Cuando Nasuh se salva de la 
enfermedad, se embarca en la reforma de su vida y la de su familia. La 
novela comunica que solo en el contexto de la India británica es posi- 
ble una verdadera religión, es decir, una religión moderna y reformada. 
Los hijos de Nasuh, Alim y Salim, encuentran empleo en el servicio del 
gobierno británico y en el nuevo campo «científico» de la medicina 
indígena; Kalim, el tercer hijo, no obstante, es una metáfora de la anti- 
gua vida de la cultura cortesana aristocrática, el mundo de la poesía y 
las palomas. En el párrafo citado, Kalim abandona la India británica por 
lo que será un fin prematuro en un Estado principesco. Solamente el 
residente británico y el sabio «líder natural», un aristócrata reconocido 
con el título británico de «Khan Bahadur», ofrecen alguna esperanza de 
un gobierno honrado y unos valores rectos. En el capítulo 5 de este 
libro hablaremos de otra novela de Nazir Ahmad de gran éxito, en la 
cual el autor se ocupa del tema de la mujer reformada. 

Cuando Wajid Ali Shah, el último nawab de Oudh, marchó al exilio, 
se dijo que había cantado un poema en el que se veía a sí mismo perso- 
nificado en la novia que abandona su casa natal para ir a la de su esposo: 
«Oh, padre, mi casa va a ser extraña para mí». El poema adaptó un géne- 
ro de la poesía folclórica índica, el lamento de la novia, a las refinadas 
estructuras de la poesía urdu. Para el conocedor del urdu, no era solo un 
canto empírico del exilio sino también el canto del alma en eterna bús- 
queda de lo Supremo. Nazir Ahmad hace que Nasuh queme la bibliote- 
ca de poesía de Kalim, porque esa clase de poesía le parecía «decadente», 
como a los críticos británicos del nawab. Los nuevos textos en dialecto no 
eran recipientes intactos de «tradiciones» sino que fueron decisivos para 
crear y comunicar lo nuevo. En novelas como las de Nazir Ahmad y en 
los textos bengalíes de Bankim Chandra y Rabindranath Tagore, como 
veremos en el capítulo siguiente, los valores de una clase media nueva se 
estaban reestructurando, asimilando y volviendo locales, no «extranjeros». 
Los dialectos fueron además decisivos en la creación de nuevos públicos, 
a un tiempo modernos y, como parte de esa modernidad, vinculados por 
la lengua a unas identidades que eran tanto regionales como religiosas. 
Como sucede con la nueva literatura en dialecto, esta clase de pinturas 
indica cómo fueron transformados los modelos occidentales conforme 
se incorporaban a un contexto indio. 
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Las décadas que abarcaron el paso al siglo xx señalaron el apogeo 
del sistema imperial británico, cuyo marco institucional había sido es- 
tablecido después de 1857. Al mismo tiempo, estas décadas estuvieron 
marcadas por la creación de numerosas organizaciones voluntarias; un 
aumento en la publicación de periódicos, folletos y carteles, y la crea- 
ción de incontables obras de ficción y poesía, así como de no ficción, 
política, filosofía e historia. Con esta actividad se alcanzó un nuevo 
nivel de vida pública, que iba desde reuniones y procesiones hasta tea- 
tro callejero politizado, motines y terrorismo. Los dialectos, patrocina- 
dos por el gobierno, adquirieron nueva forma al utilizarse para nuevos 
propósitos y se diferenciaron más claramente por el desarrollo de las 
normas estandarizadas. La nueva solidaridad social forjada por estas ac- 
tividades, la experiencia institucional que proporcionaron y la redefini- 
ción de los valores culturales que representaban fueron decisivos para el 
resto de la era colonial y después de ella. 

Sin embargo, no fue hasta la década de 1920 cuando los británicos 
reconocieron la vacuidad de su vieja suposición de que el autogobierno 
para la India se vería empujado a un futuro incierto. Los virreyes de los 
últimos decenios del siglo -Dufferin (1884-1888), Lansdowne (1888- 
1894) y Elgin (1894-1899)— fueron, en palabras de Percival Spear, «fac- 
tótums imperiales». Impertérritos a pesar de las fisuras expuestas por la 
polémica de la Ley Ilbert e imaginando un futuro semejante al pasado, 
se esforzaron por salvaguardar los intereses económicos del imperio, 
establecer fronteras seguras y suministrar un gobierno con responsabi- 
lidades limitadas. Curzon, virrey desde 1899 hasta 1905, con el dina- 
mismo arrollador de su búsqueda de estos mismos objetivos, precipitó 
un frenesí público que infundió vigor al Congreso Nacional Indio, 
hasta entonces inactivo y que iba a conducir a la India a la independen- 
cia. La siguiente década se caracterizó por la acción pública y la reac- 
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ción del gobierno, incluso, con Minto como virrey (1906-1910), por 
una modesta expansión de la participación india en los consejos guber- 
namentales. Durante la Primera Guerra Mundial, no obstante, el papel 
indio en la gobernación se limitó a suministrar personal casi exclusiva- 
mente a los niveles inferiores del gobierno, al ejército y para la consul- 
ta de las elites leales. Esta continuidad del periodo colonial anterior 
encajaba mal en una sociedad que estaba experimentando cambios en 
todas las dimensiones de la vida social, política y cultural. 


UN SISTEMA IMPERIAL GLOBAL 


Dadabhai Naoroji (1825-1917), que sería posteriormente recorda- 
do como el «Grandioso anciano del nacionalismo indio», licenciado del 
Elphinstone College, de Bombay, era un matemático que durante me- 
dio siglo luchó por los derechos de los indios como súbditos británicos. 
Fue el primer indio elegido para la Cámara de los Comunes británica, 
donde desde 1892 hasta 1895 expuso los intereses de la India con su 
característica claridad de visión y prosa elegante. Expresó con elocuen- 
cia los valores de varias generaciones de elites indias, que utilizaban un 
lenguaje común con sus gobernantes coloniales por lo que respecta a 
la cuestión de la gobernación de su país, como muestra este párrafo: 


En este memorándum deseo someter a la amable y generosa 
consideración de Su Excelencia el Secretario de Estado para la India 
que por la misma causa de la deplorable fuga [de la riqueza económi- 
ca de la India a Gran Bretaña], junto con el agotamiento material de 
la India, la pérdida moral para ella no es menos triste y lamentable [...] 
Todo lo que en efecto hacen [los europeos] es comerse la sustancia de 
la India, material y moral, mientras viven allí, y cuando se marchan se 
llevan todo lo que han adquirido [...]. Los miles [de indios] que salen 
de las universidades cada año se encuentran en una posición en ex- 
tremo anómala. No hay ningún lugar para ellos en su patria [...] ¿Cuál 
ha de ser la consecuencia inevitable? [...] despotismo y destrucción 
[...] o una mano y un poder destructores. 


Naoroji consideraba las afirmaciones británicas de «gobernar la India 
por el bien de la India» nada más que como «pura fantasía». En la «fuga» 
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identificó un componente crítico de un sistema económico que protegía 
de manera fundamental la posición económica de Gran Bretaña en el 
mundo en general. Cada año se transferían fondos a Inglaterra para liqui- 
dar las antiguas acciones de la Compañía, para pagar la deuda con inver- 
siones de capital seguras y rentables (notablemente las de los ferrocarri- 
les), y para suministrar fondos destinados al funcionamiento del India 
Office, a la adquisición de provisiones para la India y al pago de pensio- 
nes. Esta carga, según Naoroji, contribuyó a menudo a los onerosos im- 
puestos exigidos a los campesinos. Se vio espectacularmente aumentada 
cuando el valor de la plata (el patrón en el que se basaba la rupia) bajó en 
comparación con el de la libra esterlina, en la cual había que hacer los 
pagos, hacia fines de siglo. Los partidarios afirmaban que estas transferen- 
cias eran el justo precio por los servicios suministrados; otros, entre ellos 
algunos críticos británicos, pensaban que equivalía a llevarse los recursos 
que de otro modo se habrían usado para inversiones internas en la India. 
La favorable balanza comercial con la India, a la que contribuía el flujo 
de ingresos, permitió a Gran Bretaña hacer frente a su déficit comercial 
con otros países. Esta cuestión era una provocación permanente para las 
aspiraciones políticas de la India. 

En 1913 la India se había convertido en el principal mercado de 
exportación para los artículos británicos, entre ellos tejidos, hierro, ma- 
quinaria y otros productos que reflejaban el poderío industrial de Gran 
Bretaña. La India, en cambio, suministraba a Gran Bretaña materias 
primas muy necesarias, como añil, algodón, yute, arroz, semillas oleagi- 
nosas y el té. A finales del siglo xIx, la agricultura comercial de la India 
la ligaba a mercados y fuerzas más allá de sus fronteras, de una manera 
que afectaba a la economía en su conjunto y a la vida de millones de 
personas que dependían de ella. En lugar de alejarse de la base agrícola 
hacia una base industrial en estas décadas, con toda probabilidad la 
proporción de los que dependían de la agricultura superó ligeramente 
el 70 por 100. Las vicisitudes de la dependencia de los cultivos de ex- 
portación nunca han sido más claras que en el caso del algodón, cuyas 
exportaciones a Gran Bretaña aumentaron en valor casi tres veces entre 
mediados de la década de 1850 y mediados de la de 1870 (a causa de la 
Guerra Civil norteamericana), solo para caer luego a la novena parte de 
ese nivel para 1900. El añil casi desapareció como cultivo de exporta- 
ción al inicio de la Primera Guerra Mundial, al ser sustituido por tintes 
sintéticos, mientras que el yute y el té se perfilaron como principales 
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cultivos comerciales en esos mismos años. Estos últimos fueron domi- 
nados por los intereses comerciales británicos, que se beneficiaron de 
las favorables disposiciones relativas a la tierra y el capital. La agricultu- 
ra comercial, aunque proporcionaba ingresos a los cultivadores campe- 
sinos, en muchas zonas expulsó los granos sólidos y de baja calidad que 
proporcionaban alimentación básica, obligando a los campesinos a de- 
pender de alimentos cultivados en otros lugares. Una experiencia de 
éxito fue el desarrollo a gran escala de las «colonias con canales» en el 
Punjab, donde un suministro seguro de agua en suelos recientemente 
cultivados tuvo como resultado una enorme expansión de la produc- 
ción de trigo, caña de azúcar y maíz. El cultivo comercial caracterizó 
una proporción creciente de producción para el consumo interno y 
para el mercado de exportación. 

La agricultura comercial fue posible gracias a la infraestructura de 
transporte que proporcionaba sobre todo el ferrocarril. A fines del siglo 
la India tenía el quinto sistema de ferrocarriles más largo del mundo. El 
predominio de los intereses exportadores británicos estaba claro en un 
trazado que se centraba en las rutas a los puertos y una estructura de tasas 
que ponía en desventaja al transporte hacia el interior. La neogótica Es- 
tación Victoria de Bombay, terminada en 1887, un tema popular en cua- 
dros y fotografías (figura 5.1), era arquitectónicamente similar a los esta- 
ciones de ferrocarril de Londres y Melbourne y ponía así de manifiesto 
la posición central de la India en el sistema imperial en su conjunto. No 
obstante, las líneas férreas también hicieron posible el comienzo de una 
industria de propiedad india. Esto tuvo relación en especial con dos fa- 
milias, la de los Tata y la de los Birla, ambas establecidas en zonas de la 
India donde los intereses comerciales británicos estaban menos desarro- 
llados que en el Este. En 1877 el parsi Jamsetji Tata fundó Empress Mills 
en Nagpur, seguido por otros molinos en Bombay y Ahmedabad; en 
1907 añadió Tata Iron and Steel, en Bihar. Los Birla, del clan marwari, 
originario de Rajastán pero dedicados a fin del siglo al comercio en el 
norte, entraron también en los sectores de los tejidos y el acero durante 
la Primera Guerra Mundial. Ambas familias tuvieron éxito desarrollando 
productos que no competían con las manufacturas británicas, por ejem- 
plo algodón burdo e hilo para el mercado chino. 

El valor de la India para Gran Bretaña iba más allá de estas ventajas 
económicas directas. A comienzos del siglo, la India hacía en muchos 
aspectos las veces de centro mismo del sistema imperial global de Gran 
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Figura 5.1 Estación del Gran Ferrocarril Peninsular Indio (Estación Victoria), 
Bombay. La estructura mezcla un diseño gótico veneciano exhuberante con 
ornamentos y detalles indios obra de los estudiantes indios de Lockwood Kipling, 


padre del poeta. 


Bretaña. Uno de los más importantes era como fuente de mano de obra 
contratada para las colonias tropicales de Gran Bretaña. La contratación 
había empezado como una manera de sustituir a la mano de obra negra 
de los campos de caña de azúcar tras la abolición de la esclavitud a fines de 
la década de 1830, pero aumentó con la creciente demanda de azúcar en 
Gran Bretaña. Ante la fragmentación de las fincas y la incertidumbre 
agrícola desde los años setenta, los aldeanos de la India estaban cada vez 
más dispuestos a aceptar un periodo de trabajo en el extranjero. Los in- 
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dios contratados fueron a Jamaica y Trinidad, la Guayana británica, Mau- 
ricio y Fiyi, Natal y Malasia. Otros fueron a Birmania, a Ceilán y a la 
costa de África oriental: Kenia, Zanzíbar y Uganda. La figura 5.2 muestra 
a unos obreros indios en los años noventa construyendo el ferrocarril que 
posibilitó el desarrollo de las nuevas posesiones británicas en África orien- 
tal. Entre 1911 y 1920, obstante, se puso fin a las contrataciones en cada 
una de estas zonas porque alzaron voces en protesta por su continuidad. 
Entre ellas estaba la del virrey lord Hardinge (1911-1916), así como las 
de nacionalistas como Madan Mohán Malaviya (1861-1946), fundador 
de la Universidad Hindú de Benarés (1916). Los nacionalistas vieron en 
las migraciones al extranjero una imagen recrudecida de la explotación 
imperial que avergonzaba a la India y, al mismo tiempo, al aceptar los 
indios residir en diferentes partes del planeta, una visión de una «Gran 
India», una nación más allá de sus fronteras que recordaba imágenes de su 
antigua gloria. El compromiso con las dificultades de los indios de la 
diáspora, como veremos con Gandhi, constituyó un estímulo decisivo 
para el nacionalismo indio. 

El ejército indio, de una manera similar, se formó a costa del con- 
tribuyente indio para proteger las rutas comerciales y los intereses im- 
periales desde China, muy notablemente durante la rebelión de los 
bóxer de 1900, hasta África oriental y austral y hasta Oriente Próximo. 
Los propios oficiales británicos, junto con la policía india y el personal 
de secretaría, en especial personal técnico en áreas como silvicultura y 
obras públicas cuyas capacidades habían sido puestas a punto en la In- 
dia, encontraron empleo en otras zonas del imperio. Los grupos de 
comerciantes indios indígenas también extendieron sus operaciones a 
las colonias británicas en torno al océano Índico. Entre estos grupos 
figuraban la comunidad musulmana ismaelí, seguidores del Aga Khan, 
con redes comerciales sobre todo en África oriental, y los chettiars de 
Nattukottai, con sede en Madrás y cuyo control del crédito era indis- 
pensable para el desarrollo de la agricultura comercial en la Birmania 
británica y Ceilán. Finalmente, Gran Bretaña extraía de sus posesiones 
en la India beneficios que desafían cualquier medición, como el papel 
de esta en la expansión del orgullo nacional y la generación de esa 
emoción compartida, que enmascaraba las propias jerarquías británicas 
de género y de clase. En 1900 dijo Curzon: «Podríamos perder todos 
nuestros dominios [colonias blancas] y con todo sobrevivir, pero si per- 
diéramos la India nuestro sol se pondría». 
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NUEVAS CLASES, NUEVOS COLABORADORES 


En la obra maestra de Kipling, Kim (1901), aparece una India poblada 
por una colección de grupos distintos, a menudo pintorescos, cada uno 
con sus características supuestamente invariables. El protagonista, Kim, es 
un niño huérfano descrito como un camaleón, capaz de adoptar cualquier 
identidad, pero que conforme la novela avanza, debe mostrarse como el 
británico que verdaderamente es. Durante sus viajes por la Gran Carrete- 
ra, además, Kim encarna la fantasía colonial británica del observador om- 
nisciente, el único que puede conocer a todos los que habitan esa tierra: 


Se encontraron con un grupo de sansis de largos cabellos y fuer- 
te olor, con cestas de lagartos y otros alimentos impuros cargados a la 
espalda [...] avanzando a un trote rápido, furtivo, y todas las demás 
castas les dejaban amplio espacio, pues el sansi supone una contami- 
nación profunda. Detrás de ellos, atravesando las densas sombras con 
largos y rígidos pasos, con el recuerdo de las cadenas en sus piernas 
todavía fresco, iba uno recién salido de la cárcel; su estómago lleno y 
su piel reluciente indicaban que el gobierno alimentaba a sus prisio- 
neros mejor de lo que la mayoría de los hombres honrados podían 
alimentarse a sí mismos. Kim conocía bien aquellos andares y se 
chanceó groseramente de ellos cuando el hombre pasó ante él. Luego, 
un akali, un devoto sij de ojos de loco y pelo revuelto, vestido con el 
hábito a cuadros azules de su confesión, con aros de acero pulido 
centelleando en el cono de su alto turbante azul, pasó con aire majes- 
tuoso, de regreso de una visita a uno de los estados independientes de 
los sijs, donde había estado cantando las glorias antiguas del khalsa a 
unos principillos educados en colleges, ataviados con botas altas y 
bombachos de pana blancos. Kim se cuidó de no irritar a aquel hom- 
bre, pues el akali tiene mal genio y brazo rápido. 


En la India de Kim, y en la de la opinión británica dominante, la 
tierra está poblada por la gente humilde de los caminos y por los que 
trabajan con los británicos para sostener el Raj. Estos están representa- 
dos en la novela por los dos protectores de Kim. Uno es musulmán, 
Mahbub Ali, el rudo comerciante de caballos de la frontera; el otro es 
hindú, el bengalí ilustrado Hurree Babu. Estas novelas en lengua ingle- 
sa, fácilmente accesibles en ediciones caras (figura 5.3), establecieron 
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una visión duradera de la sociedad india tanto para los británicos como 
para los indios de las elites. 

Las oportunidades que tenían los indios de participar en la estruc- 
tura administrativa del imperio estaban fuertemente determinadas por 
las teorías aparecidas después de la sublevación de 1857 acerca de un 
orden social invariable, compuesto por un mosaico de comunidades 
separadas cuyos «líderes naturales» hablaban por ellos. Aunque en los 
últimos decenios del siglo algunos británicos y algunos indios se adhi- 
rieron a la teoría liberal de que las sociedades están formadas por indi- 
viduos, con libertad para tomar decisiones y, en última instancia, para 
votar, prevaleció la visión «durbar» de la gobernación india, con la 
«consulta» como estrategia básica. Los príncipes y las clases terratenien- 
tes siguieron siendo un baluarte conservador del poder, al tiempo que 
se fundaban nuevos colleges con el fin de socializar a los herederos en 
una serie de valores coloniales pseudoaristocráticos, desde el polo y la 
caza del tigre hasta las distracciones de lujo. 

La sociedad agrícola siguió estando marcada por la fragmentación 
de parcelas, las jerarquías de arrendatarios y, nutridas por una demanda de 
dinero en efectivo elevada y muchas veces inflexible, unas clases de pres- 
tamistas, cuyos anticipos les producían altas tasas de rendimiento. Unas 
prácticas agrícolas que vistas desde la lejanía parecen poco económi- 
cas fueron racionales en aquel momento para los propietarios de la 
tierra, pues una renta segura era más valiosa que los inciertos rendi- 
mientos de las inversiones en nuevas semillas o maquinaria. Las leyes 
de arrendamiento aprobadas en esta época además, congelaron el sis- 
tema de minifundios y tuvieron el efecto general de fortalecer a las 
clases de campesinos ricos como los jotedars bengalíes, que llegaron a 
ver sus intereses vinculados con la estabilidad del régimen de terrate- 
nientes. Lo que es más importante, la Ley de Alienación de la Tierra 
aprobada en el Punjab en 1901 prohibió la venta de la propiedad 
agrícola a las clases «no agrícolas». El objetivo de esta ley era proteger 
a los campesinos asediados por las deudas, pero en realidad fortalecía al 
mismo tiempo los intereses de terratenientes y musulmanes contra las 
clases urbanas de prestamistas y comerciantes hindúes, que habían 
estado invirtiendo cada vez más en tierras. Esta ley es un recordatorio 
de que el teórico compromiso del régimen con el laissez-faire y la 
economía racional podría ser fácilmente anulados por consideracio- 
nes políticas. 
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Se cultivaba a los dirigentes musulmanes como un posible baluarte 
de estabilidad. Los temores británicos a la imaginaria amenaza de una 
conspiración musulmana mundial a fines del siglo xIx podían contra- 
rrestarse supuestamente animando a los obstinados monoteístas y go- 
bernantes indios anteriores. También se alentó a los sijs, en su caso en 
ningún otro lugar más que en el ejército, a distinguirse de la sociedad 
en general y a pensar que sus intereses eran Óptimamente servidos por 
una lealtad absoluta. Tales lealtades no podían darse por sentadas. A los 
musulmanes de las Provincias Unidas, por ejemplo, los dejó atónitos la 
decisión, tomada en 1900, de declarar al hindi igual al urdu como len- 
gua de los tribunales inferiores y de la administración, una decisión 
explícitamente entendida por sir Anthony MacDonnel, el vicegober- 
nador, como una manera de igualar a los hindúes con los musulmanes. 
La lengua urdu, con una mayor mezcla de préstamos persas y que se 
valía de una escritura indopersa, y el hindi, con préstamos del sánscrito 
y que utilizaba la escritura devanagari, eran, desde el punto de vista 
lingüístico, la misma lengua. Aunque el urdu había sido la lengua fran- 
ca de todo el norte de la India desde el siglo xvin y por lo general lo 
conocían los habitantes cultos de las ciudades, Bharatendu Harischan- 
dra, de Benarés, y otros defendieron la causa del hindi como parte de 
sus actividades culturales y nacionalistas. Por lo general, los musulma- 
nes, al constituir una minoría en muchas zonas coloniales, consideraron 
que convenía más a sus intereses una identificación con el régimen 
existente. 

La clase educada a la occidental representaba una voz cada vez más 
audible en la vida pública. Los que contaban con formación académica 
eran pocos en número, apenas el 3 por 100 de la población total en 
1921 (en una proporción de aproximadamente 5 hombres por cada 
mujer), con recursos que continuaban centrándose en el nivel univer- 
sitario. Los educados a la inglesa constituían menos del 1 por 100 de la 
población. Para los que contaban con formación universitaria, como 
recordaban las palabras de Naoroji citadas, el empleo público suponía 
una meta importante. Con fuertes restricciones estructurales operando 
contra la participación india en el sector empresarial moderno, la ad- 
ministración pública, junto con las profesiones modernas de la aboga- 
cía, la medicina, la educación y el periodismo, constituían las salidas 
laborales preferidas. Sin embargo, pese a su dominio del idioma inglés, 
a mediados de los años 1880 no había más de una docena de indios que 
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hubieran superado los exámenes e ingresado en la administración pú- 
blica india. 

Conforme aumentó su número, los indios educados se fueron si- 
tuando de manera creciente en la estructura del gobierno. La Ley de 
Consejos municipales de 1882 había dado responsabilidad a los orga- 
nismos de legislación local en áreas como educación, sanidad y salud 
pública, junto con el derecho de imponer —y ser responsable de ello— 
los impuestos locales. La Ley de Consejos Indios de 1892 introdujo el 
principio de elección limitada para los consejos legislativos e inauguró 
los consejos provinciales para el debate del presupuesto anual. Uno de los 
primeros nacionalistas más destacados, Gopal Krishna Gokhale (1866- 
1915), profesor muy humano y elocuente de literatura inglesa, mate- 
máticas y economía política, estuvo al servicio, por ejemplo, del conse- 
jo Municipal de Puna, el Consejo Legislativo de Bombay y, finalmente, 
el Consejo Legislativo Imperial (1902-1915). En ellos habló crítica y 
creativamente en el interés del buen gobierno, incluyendo la necesidad 
de una educación universal, una mayor representación de los indios en 
el gobierno y mayores oportunidades de empleo. 

El limitado papel público accesible para los indios educados a fines 
del siglo fue materia no solo de debates políticos sino de comentarios 
literarios. Fueron notables los mordaces versos en lengua urdu escritos 
por el subjuez Akbar llahahbadi (1846-1921) y los irónicos textos en 
bengalí del magistrado adjunto Bankim Chandra Chattopadhyay (1838- 
1894). Su propia experiencia de las restricciones en las oportunidades 
profesionales, evidentes en sus cargos funcionariales, relativamente ba- 
jos, les inspiró una burla de la lealtad de los sicofantes. Akbar, por ejem- 
plo, hizo recordar a los musulmanes lealistas de Aligarh las migajas que 
les ofrecían sus gobernantes: 


Si cincuenta o cien consiguen buenos puestos, ¿qué importa? 


Ninguna nación se basó jamás... en cincuenta o cien. 


En 1885, unos 70 indios con educación occidental se reunieron en 
Bombay para formar el Congreso Nacional Indio. Centro del movi- 
miento nacionalista de más larga vida en el mundo colonial moderno, 
el Congreso se presentó como el modelo de los movimientos naciona- 
listas en otras partes del mundo, sobre todo en Sudáfrica, y como una 
fuerza que favorecería la estabilidad en los primeros años de indepen- 
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dencia de la India. El catalizador para la fundación del Congreso fue 
un funcionario británico jubilado del ICS, Allen Octavian Hume 
(1829-1912), que había hablado a favor de los intereses nacionalistas 
durante la crisis del proyecto de Ley Ilbert. La clave de la cohesión 
inicial del Congreso, no obstante, fueron los intereses compartidos y 
experiencias comunes de un grupo de indios de todo el país, la mayo- 
ría de los cuales habían coincidido en sus experiencias formativas en 
Londres cuando hacían allí sus estudios para entrar en el cuerpo de 
abogados o en la función pública. Participaron en la red de comunica- 
ciones en rápida expansión en su época en la India: el ferrocarril antes 
mencionado; el sistema de correos, con un aumento de tres o cuatro 
veces en su uso hacia finales del siglo; y los periódicos, cuyo número en 
inglés se duplicó aproximadamente hasta llegar a ser unos 300 entre 
1885 y 1905, mientras el número de los periódicos en dialecto aumen- 
taron aún más. 

Muchos miembros del Congreso habían participado con anterio- 
ridad en organizaciones de carácter más local que pretendían represen- 
tar los intereses de los indios ante el gobierno. Entre ellas estaban la 
temprana Sociedad Literaria Triplicane (1868) y la posterior Mahajana 
Sabha (1894) de Madrás. Surendranath Barenjea (1848-1926), un bri- 
llante estudiante que hizo grandes esfuerzos por entrar en el ICS y 
luego fue despedido por motivos sin importancia y fundó la Asociación 
India de Calcuta en 1876. Entre otros grupos comparables se hallaban 
la Asociación Popular de Alahabad (1885), la Asociación India de Laho- 
re (1877), la Sarvajanik Sabha de Puna (1867) y la Sociedad de Educa- 
ción del Decán (1884), la Asociación Nacional Mahometana (Calcuta), 
y la Asociación de la Presidencia de Bombay (1885). 

Los organizadores del Congreso hicieron explícitos esfuerzos para 
atraer a los musulmanes a sus reuniones. Hume, por ejemplo, invitó a 
Badr al-din Tyabji (1844-1906), un abogado de Bombay y líder de 
Sunni Bohras, a presidir el congreso de Madrás de 1887. La mayoría de 
los dirigentes musulmanes, como Sayyid Ahmad Khan, Sayyid Amir” 
Ali (1849-1928), el brillante abogado y pensador religioso de Calcuta, 
y otros sostuvieron que el Congreso no podía ser el portavoz de los 
intereses de dos «comunidades» distintas que componían la India. Say- 
yid Ahmad repitió una y otra vez que «la India es como una novia que 
tiene dos hermosos y brillantes ojos, los hindúes y los musulmanes». El 
gobierno representativo según el modelo británico, insistió, no se adap- 
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taba bien en aquella tierra. No obstante, Tyabji, a pesar de su compro- 
miso con una plataforma común con no musulmanes en el Congreso, 
compartía la opinión general de que la identidad de una persona se 
basaba en su comunidad religiosa. 

La visión del Congreso, por el contrario, era que los intereses de la 
persona, la casta y la comunidad fuesen subordinados al «bien público» 
y a la nación india. En sus primeros años, el Congreso, al igual que 
Sayyid Ahmad Khan, no puso en tela de juicio la continuación del 
dominio británico. Sus miembros representaban en buena medida a las 
profesiones del derecho, el periodismo y la enseñanza; un grupo pe- 
queño eran hombres de negocios; unos pocos eran terratenientes y 
comerciantes. Querían más participación india en los consejos legisla- 
tivos y una genuina apertura del ICS a los indios con la elevación del 
límite de edad para las oposiciones y su celebración simultánea en la 
India. Recomendaron menos gasto en el ejército, un desembolso que 
podía llegar a la mitad de los ingresos indios totales en estos años y una 
oportuna preocupación en la década de 1880, con tropas desplegadas 
en Birmania. El Congreso, en sus primeros tiempos, actuó, a través de 
peticiones y alocuciones, como una «oposición leal». En sus primeros 
20 años dio pocas muestras de lo que sería su futura importancia. Como 
organización que se abstenía de tratar todos los asuntos de controversia 
religiosa y reforma social, se mantuvo deliberadamente al margen de las 
actividades que impulsaron en la época amplias e intensas reformas socia- 
les y culturales. 


ASOCIACIONES VOLUNTARIAS, MOVIMIENTOS RELIGIOSOS 
E INSTITUCIONES TRADICIONALISTAS 


Un florecimiento extraordinario de nuevas asociaciones, junto con 
actividades como un nuevo teatro popular y la recuperación de tradi- 
ciones marciales, transformaron la vida pública y la vida cotidiana de 
muchos sectores de la población durante estos años. Estas nuevas acti- 
vidades deben verse en el contexto de unos cambios sociales de gran 
calado. Nuevos mercados, nuevas comunicaciones y nuevas redes rela- 
cionaron a los individuos con ámbitos más amplios y situaron a anti- 
guos extraños en nuevos escenarios que estimularon nuevos estilos de 
interrelación social. Aunque la proporción urbana de la población india 
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había permanecido más bien constante en esta época, con no más de 
un 10 por 100 viviendo en asentamientos de más de 5.000 habitantes, 
las ciudades concretas, sobre todo las tres capitales presidenciales, cre- 
cieron sustancialmente; una población casi podía desaparecer o si, por 
ejemplo, quedaba cerca del ferrocarril, podía duplicar su tamaño. Cam- 
bios como la expansión de la agricultura comercial habían traído la 
prosperidad también a algunas zonas rurales. Por lo general, las nuevas 
organizaciones sociorreligiosas ofrecieron vías de acceso a la comuni- 
dad, a un estatus y a nuevas concepciones del valor de la persona. 

El censo decenal, iniciado en 1871, supuso un importante estímulo 
para el reconocimiento del estatus de grupo. Muchas castas, o castas 
emergentes, con sus aspiraciones de lograr una categoría más alta en las 
listas del censo, formaron asociaciones denominadas sabhas. Los socios 
acordaban un tipo de comportamiento socialmente preferido, a menu- 
do centrado en temas como el dominio sobre las mujeres (mediante un 
mayor aislamiento o un atavío recatado); en algunos casos adoptaron el 
vegetarianismo o la abstinencia del licor; a veces solicitaron servicios 
rituales de los brahmanes. Un pequeño pero sorprendente ejemplo de 
este proceso ilustra no solo el alcance del cambio cultural sino también 
cómo unos grupos relativamente oscuros y humildes pudieron obtener 
provecho de la enumeración del censo. En este caso, un grupo en el 
Punjab llamado mathons quería ser registrado en el censo de 1911 como 
rajputas de alta categoría en razón de su historia y comportamiento. El 
funcionario del censo del distrito, fundándose en un informe guberna- 
mental anterior, los describió como antiguos cazadores y escarbadores 
en la basura transformados en agricultores, pero observó que el rajputa 
Pratnik Sabha del Punjab y Cachemira los reconocía como rajputas. Si 
este reconocimiento era admitido en el censo, el grupo tendría derecho 
al reclutamiento militar y a las becas de los zamindares del gobierno de 
Punjab. Este tipo de negociaciones en torno al estatus de las castas se 
extendió por toda la India durante estas décadas. Las «castas» establecie- 
ron de manera creciente relaciones en zonas amplias y adquirieron un 
carácter más formal en cuanto a miembros e identidad. En la medida 
en que publicaban sus propias revistas, presentaban peticiones y opta- 
ron por una organización formal, formaron parte de un movimiento 
más extendido hacia las formas modernas de organización característi- 
cas de esta época. El «sistema de castas» lejos de ser inmutable, asumió 
nuevas formas en este periodo. 
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Complemento de este cambio cultural «de raíz» fue el patrocinio 
de la vida cultural y religiosa ofrecido por los príncipes y terratenien- 
tes y las clases de los negocios y el comercio. El papel desempeñado 
por estas clases es decisivo para entender la vida social y cultural de la 
sociedad colonial de la India. Las familias e individuos prósperos ob- 
tuvieron legitimidad a ojos de los gobernantes y de la gente común 
merced a su patrocinio de funciones, ritos y organizaciones culturales 
y religiosas. Para los príncipes y terratenientes, el patrocinio y las 
prácticas del ritual que lo acompañaban ofrecían una oportunidad de 
construirse una base de apoyo cuando fueron excluidos de la política 
formal. Los rajás de Benarés, por ejemplo, como los maharajás de 
Mysore, con su patrocinio de la espléndida representación anual de la 
epoyeya Ramayana, hicieron que sus símbolos fueran esenciales para 
la identidad colectiva de las elites comerciantes y bancarias que con- 
tribuían a apoyarla, así como la de los especialistas, intérpretes y es- 
pectadores que participaban en ella. Los príncipes y terratenientes 
fueron también la clave del fomento del arte, la música y la medicina 
indígena, sobre todo con la fundación de escuelas modernas que res- 
paldaron, por ejemplo, tanto el ayurveda, un sistema de medicina ba- 
sada en la tradición sánscrita, como el yunani tibb, la tradición médica 
grecoárabe; esta última casi había desaparecido fuera de la India en el 
siglo xx. 

Las organizaciones formadas durante estos años abarcaban varias 
actividades. En realidad es dificil clasificarlas de manera sencilla como 
«religiosa», «social» o «política» en sus objetivos. Como deja bien cla- 
ro el ejemplo de los sabhas de casta, una determinada organización 
podía tratar de modificar sus prácticas de culto y ritual; impulsar un 
cambio en el estilo de vestimenta, dieta, y sociabilidad entre sus miem- 
bros, y acudir a organismos del gobierno para ciertos tipos de acción. 
Sea cual fuere su centro de atención, las asociaciones hallaron indis- 
pensables las oportunidades ofrecidas por la poco costosa prensa lito- 
gráfica. Una fotografía de Amritsar, por ejemplo, muestra a libreros 
sijs vendiendo folletos y reproducciones de temas sagrados a los pe- 
regrinos que visitaban dicha ciudad sagrada, en número siempre cre- 
ciente (figura 5.4). 

Muchas sociedades reformistas, como el Brahmo Samaj, fundada 
en Bengala medio siglo antes, adoptaron una ética de «perfecciona- 
miento» individual y colectivo. En 1887, Mahadev Govind Ranade 
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Figura 5.4 Libreros, Amritsar, 1908. 


(1842-1901), fundador del Sarvajanik Sabha de Puna y que llegó a ser 
juez en el Tribunal Supremo de Bombay, fundó el Congreso Social 
Nacional con el fin de reunir a las sociedades reformistas de todo el 
país. En el sur, Virasalingam (1848-1919) fundó la Asociación de Re- 
forma Social de Rajahmundri en 1887, mientras que en Madrás se creó 
en 1892 una Asociación de Reforma Social Hindú. En 1905, G. K. 
Gokhale, el joven compañero y discípulo de Ranade, fundó los Servi- 
dores de la India, tomando como modelo las organizaciones de los je- 
suitas y las de los ascetas hindúes, para crear un núcleo de activistas 
dedicados a promover la educación y la emancipación de las mucha- 
chas y de las clases oprimidas. 
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En las últimas décadas del siglo, los no brahmanes de Maharashtra 
y Madrás empezaron a insistir en su participación en la vida pública, a 
causa del dominio brahmánico. Un miembro de la casta mali (tradicio- 
nalmente jardineros de ocupación), educado en una ciudad, Jyotiba 
Phule (1827-1890) fundó Satyashodhak Samaj (1873) para desafiar el 
dominio tanto ritual como terrenal de los brahmanes; obtuvo apoyo 
sobre todo de las prósperas castas marathas, respaldadas por el maharajá 
de Kolhapur. En Madrás, los no brahmanes exigieron más oportunida- 
des de educación y empleo, dado que, aunque los brahmanes eran solo 
un 3 por 100 de la población de la Presidencia, comprendían el 70 por 
100 de los licenciados universitarios. En Maharashtra, la voz dominan- 
te en las protestas era la de las florecientes castas medias, entre ellas los 
velalas, reddis, kammas y nairs. Siguiendo el ejemplo de los eruditos 
británicos en las lenguas dravídicas de mediados del siglo, estos no 
brahmanes se identificaron en la emergente narrativa linear de la histo- 
ria india con los habitantes originarios «drávidas» del sur, en contrapo- 
sición con los brahmanes arios que supuestamente habían llegado del 
norte y se habían establecido como una elite gobernante superior. 
Aunque centrados en diferentes textos y símbolos, estos movimientos 
se asemejaron a otros propios de la movilidad de casta en sus nuevas 
formas de organización, sus pretensiones de rango social y la reforma 
de su conducta. 

El Arya Samaj, fundado en 1875 por Swami Dayanand Saraswati 
(1824-1883), fue uno de los movimientos de reforma sociorreligiosa de 
mayor éxito. Donde más persuasivas resultaron ser sus enseñanzas no fue 
en su Gujarat natal sino en el norte, en las Provincias Unidas y Punjab. 
El Samaj compartía un programa de reformas más amplio relacionado 
con las mujeres: oposición al casamiento de las niñas, apoyo a las segun- 
das nupcias de las viudas y un compromiso con la educación de las ni- 
ñas; permitía viajar al extranjero y propugnaba la reducción al mínimo 
de la adscripción de rango basada en el nacimiento. Al identificar a los 
Vedas como texto religioso fundamental, producto de una edad de oro 
que estableció unos criterios perdurables de comportamiento y culto, el 
Arya Samaj se oponía a la idolatría y al politeísmo. Los aryas, desafiante- 
mente hindúes, participaron en debates públicos con miembros de otras 
creencias e, imaginando que los hindúes desaparecerían por causa de las 
conversiones al islam y al cristianismo, crearon nuevos rituales para con- 
vertir o purificar (mediante una ceremonia llamada shuddi) a no hindúes 
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y miembros de castas bajas. El principal apoyo les vino de las castas que 
gozaban de movilidad vertical, como las de los profesionales y comer- 
ciantes (khatri, arora y aggarwal), que encontraron en el reformista Arya 
Samaj una base para la comunidad y una manera de ser a la vez hindú y 
«moderno» en una época de rápido cambio. 

La oposición radical a las castas, a los ídolos y a los templos limitó 
la influencia del Arya Samaj. En Bengala fueron muchos los que, inclu- 
so entre las clases occidentalizadas, se inspiraron en las santas y carismá- 
ticas enseñanzas de Shri Ramakrishna (1836-1886), que no desafió 
tanto la creencia convencional. Ramakrishna ejemplificaba la apasiona- 
da devoción a Dios en sus múltiples manifestaciones —la Divina Madre, 
Sita, Rama, Krishna, Muhammad, incluso Jesús— y a su vez inspiró a sus 
seguidores a encontrar lo divino dentro de sí mismos. Su discípulo 
Narendranath Datta (1863-1902), un miembro de la casta kayasth que 
había abrazado la educación occidental con entusiasmo, abandonó sus 
planes de estudiar derecho, siguió a Ramakrishna y se hizo famoso 
como Swami Vivekananda. Defendió la casta y la adoración de los ído- 
los y contribuyó al renovado orgullo en la religión hindú con su apa- 
rición en el Parlamento Mundial de Religiones en Chicago en 1893. 
En su posterior predicación en Norteamérica y Europa presentó el 
hinduismo védico como una fe universal, síntesis de todas las religiones. 
Aunque él mismo era producto de un medio colonial occidentalizado, 
Vivekananda se hizo célebre como portavoz del «Oriente Espiritual». 
Tomando como ejemplo el compromiso de los misioneros cristianos 
con los pobres, se esforzó por despertar entre los indios occidentaliza- 
dos un sentido de servicio a la sociedad a través de las actividades so- 
ciales y religiosas de la Misión de Ramakrishna (1897), un ejemplo que 
después inspiraría a Gandhi. 

La Misión de Ramakrishna, como las sociedades reformistas, era 
representativa de unas formas institucionales novedosas de inspira- 
ción occidental, pero otras instituciones más antiguas experimenta- 
ron asimismo cambios en este periodo. Los brahmanes eruditos, con 
el apoyo de autoridades políticas indígenas, se habían valido durante 
largo tiempo de los dharma sabhas para establecer normas de conduc- 
ta moral. Ahora, no obstante, aunque los sabhas seguían afirmando 
defender la sanatana (constancia) de la tradición sánscrita, incluyeron 
a la nueva intelectualidad, se organizaron con arreglo a modelos bri- 
tánicos y, lo que es más evidente, dieron cabida a los cambios a través 
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de nuevas interpretaciones de temas relacionados con la identidad cul- 
tural y social. Por lo tanto sería incorrecto concluir que solo grupos 
claramente nuevos como los brahmos y los aryas representaban los 
cambios modernos dentro del hinduismo. Del mismo modo, junto 
con modernizadores más conocidos como Sayyid Ahmad Khan y 
Amir Ali, adoptaron la reforma otros diversos movimientos musul- 
manes, en especial los asociados con Deoband, el Ahl-i Sunnat wa'l- 
Jamaiat de Maulana Ahmad Riza Khan Barelvi (1856-1918) y el Ahl-1 
Hadith. Todos los pensadores religiosos, incluso los que utilizaban los 
dialectos y las instituciones históricas, respondieron por necesidad al 
desafío del cristianismo y de la cultura británica, así como al transfor- 
mado contexto social y político del momento. Ya fueran hindúes o 
musulmanes, quienes pretendían hablar a favor de la tradición lo hi- 
cieron en el ámbito de una interrelación con lo «moderno». En vez 
de calificar de «tradicionales» a estos pensadores, sería mejor descri- 
birlos como «tradicionalistas», para señalar su mayor continuidad con 
la tradición recibida (en términos de textos, ritual, vida social e insti- 
tuciones) y simultáneamente su participación consciente en el nuevo 
mundo que los rodeaba. 

Bharatendu Harischandra fue un ejemplo influyente de tradiciona- 
lista hindú en el norte de la India. Personificó el rechazo de quienes se 
entregaban a los saberes e instituciones occidentales dejando la autori- 
dad de los asuntos religiosos en manos de los brahmanes de instrucción 
tradicional; se valió con energía de los nuevos medios de comunica- 
ción, sobre todo de publicaciones —reportajes, editoriales y cartas al 
director en sus revistas, obras literarias y traducciones— para configurar 
una opinión pública. Al hacerlo así desempeñó un papel significativo 
en el desarrollo de formas modernas de la lengua hindi. Utilizó la de- 
voción a Visnú para definir una religión hindú coherente. Su primera 
base institucional fue el Sabha Kashi Dharma, fundado por el maharajá 
de Benarés en el decenio de 1860 como respuesta a los movimientos 
reformistas hindúes, más radicales. Harischandra salió al paso de las 
críticas cristianas y orientalistas del hinduismo interpretando el bhakti 
como devoción a un único dios personal, que él había rastreado en una 
tradición initerrumpida, e insistió en el valor permanente del culto a las 
imágenes. 

Entre los musulmanes, el movimiento Deoband, compuesto por 
ulemas de formación tradicional, que salían de la academia fundada en 
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dicha población del norte de la India en 1868, representó una estrategia 
reformista similar. El seminario (o madrasa) deobandí enseñaba textos 
islámicos clásicos. Pero la escuela utilizó el estilo formal de clase que se 
conocía de las escuelas británicas, fomentó el urdu como lengua de la 
prosa y creó redes de colaboradores a través de suscripciones, publica- 
ciones y una reunión anual. A diferencia de racionalistas como Sayyid 
Ahmad Khan, los deobandís apreciaban la tradición sufi de relaciones 
personales con los santones, ejercicios devocionales y fe en el carisma. 
Como ha sostenido Vasudha Dalmia en relación con el hinduismo, las 
organizaciones y enseñanzas tradicionalistas iban a resultar más perdu- 
rables. Por mucho que respondieran a los cambios en las condiciones 
de su época, estos reformistas tuvieron éxito recurriendo a los símbolos 
y la lengua familiares de sus tradiciones históricas. 

Los movimientos hindúes y musulmanes también tenían en común 
la atención al teísmo devocional y la identificación de modelos perso- 
nales para su emulación y adoración. Tanto Harischandra como Bankim- 
chandra en Bengala celebraban a Krishna, sobre todo al Krishna de las 
epopeyas, como un hombre ideal dedicado a la acción. Este tipo de 
argumentos guardan un sorprendente paralelismo con los del poeta y 
filósofo musulmán punjabí Mohammed Iqbal (1876-1938), que elogió 
de manera similar los modelos históricos de acción en contraste con un 
espiritualismo que miraba hacia dentro y que idealizaba a «Oriente» mien- 
tras que despreciaba sus logros mundanos. De hecho, el centro de aten- 
ción musulmana, más general, del siglo xIx, los hadices, junto con tex- 
tos biográficos como los de Shibli Numani (1857-1914) exaltaban de 
modo parecido a Mahoma como objeto de devoción y hombre ideal. 
Aunque limitadas a un reducido séquito de musulmanes con movilidad 
ascendente, en su mayoría en Punjab y las Provincias Unidas, las ense- 
ñanzas de Mirza Ghulam Ahmad (ca. 1839-1908), que lo identificaban 
con Mahoma, Krishna y Jesús al mismo tiempo, constituyen un ejem- 
plo extremo del giro que se produjo a fines del xix a una devoción 
dirigida a un modelo ideal. Las nuevas litografías, sobre todo las intro- 
ducidas por el pintor Ravi Varma, influido por la pintura figurativa 
occidental y por la fotografía, representan muchas veces a los dioses con 
aspecto más humano y, por tanto, no solamente como objetos de culto 
sino de emulación (figura 5.5). Las litografías fueron muy reproducidas 
y utilizadas con gran frecuencia en anuncios y calendarios (véase figu- 
ra 5.8). 
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Figura 5.5 El nacimiento de Shakuntala, pintura de Ravi Varma utilizada como cartel 
publicitario de alimentos infantiles. 
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LAS MUJERES Y EL SEXO 


Numerosos movimientos de los últimos años del siglo xIx otorga- 
ron un lugar fundamental a las enseñanzas relacionadas con las mujeres, 
vistas como un símbolo especialmente poderoso del orden moral co- 
rrecto. Entre los temas en cuestión figuraban la alfabetización de las 
mujeres, la edad núbil (que afectaba especialmente a las muchachas, ya 
que se casaban muy jóvenes), la oportunidad de segundas nupcias para 
las viudas y, en el caso de los musulmanes, la práctica de la poligamia. 
Además, los reformistas propugnaron a menudo la celebración de bo- 
das y otras ceremonias del ciclo de la vida más sencillas y menos extra- 
vagantes. Estas preocupaciones trascendieron las diferencias entre grupos 
religiosos, afectando no solo a los hindúes sino también a los mu- 
sulmanes, sijs, parsis y cristianos indios. No fue sorprendente, dado que 
ya hacía mucho tiempo que los británicos habían hecho de la posi- 
ción y trato de las mujeres un aspecto esencial de su crítica de la socie- 
dad india. Otra similitud que superaba las fronteras religiosas era el 
nuevo papel de la población «lega» en la reivindicación de autoridad 
para ocuparse de esos temas, antes competencia exclusiva de quienes 
estaban instruidos en los textos sagrados o sostenidos por el rango de 
su linaje. 

Entre los musulmanes, el caso de los deobandís indica cómo una 
nueva preocupación por la conducta femenina se extendió más allá de 
quienes poseían educación occidental y estaban familiarizados con la 
lengua inglesa. La influyente obra Bihishti Zewar, escrita en urdu por 
Maulana Ashraf Ali Thanawi, un reformista deobandí de comienzos del 
siglo, ilustra cómo un pensador trabajaba dentro de una tradición mu- 
sulmana diferenciada y al mismo tiempo estaba condicionado por el 
contexto colonial. Concebido como una guía para las jóvenes, la obra 
proporciona una alfabetización elemental; un material bastante detalla- 
do sobre ritual y normas sociales para convertir a la lectora según dice 
el propio libro— en el equivalente de un mediano «alim» (un erudito 
religioso); unos modelos de comportamiento virtuoso inspirados en las 
vidas de las mujeres de la edad clásica y del propio profeta, y unas en- 
señanzas relativas a una rigurosa disciplina espiritual y moral. Incluye 
también sugerencias acerca de cómo pueden las viudas generar ingre- 
sos suficientes para mantener su independencia, consejos para enfren- 
tarse con nuevos retos como la oficina de correos y el viaje en ferroca- 
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rril, e instrucciones detalladas para llevar la contabilidad y gobernar la 
casa. El libro denuncia la medicina popular femenina, las celebraciones 
según la costumbre y las formas tradicionales de la sociabilidad feme- 
nina. Se pretendía que las mujeres se alfabetizaran e instruyeran, pero 
dentro de unos límites precisos; y su lugar había de ser principalmente 
el hogar y bajo el dominio de sus maridos. 

Asimismo tomó forma un nuevo ideal de mujer casera, indepen- 
dientemente de la religión, durante las primeras décadas del siglo. En 
ese ideal, las mujeres tenían que ser instruidas y «respetables» con arre- 
glo a los modelos de conducta establecidos por el gobierno y por el 
ejemplo de los misioneros; pero, en espectacular contraste con estos 
modelos, también tenían que ser defensoras de sus sagradas tradiciones 
religiosas. Además, se pensaba que constituían un baluarte para proteger 
lo que se consideraba como el espacio «no colonizado» del hogar fren- 
te a un mundo exterior dominado por valores coloniales. En Bengala, 
esa mujer era la grihalakshmi o diosa del hogar. Esto explica por qué un 
caso sensacionalista de asesinato ocurrido en Bengala en 1873 atrajo 
tan intensa atención. El suceso produjo no solo prolijas crónicas perio- 
dísticas, sino unas 19 obras de teatro así como incontables descripcio- 
nes artísticas, entre ellas el dibujo de Kalighat reproducido como figura 
5.6. Las pinturas de Kalighat, que deben su nombre a un importante 
lugar de peregrinación en Calcuta, transformaron los dibujos y acuare- 
las ingleses que tomaban como modelo para producir figuras vibrantes 
y elegantes de los dioses destinadas a un mercado de peregrinos. A 
mediados del siglo XIX, estas pinturas habían comenzado a satirizar a la 
nueva clase media, con las relaciones de género como uno de sus temas 
habituales. En el célebre caso de 1873, el principal sacerdote de un 
templo en una aldea a las afueras de Calcuta había seducido a una tal 
Elokeshi con el pretexto de administrarle medicación para la fertilidad. 
Su marido, Nabin, empleado en Calcuta, se enteró del asunto y deca- 
pitó a su esposa en un ataque de furia. La vida, y la muerte, de Elokeshi 
resumían el problema de las mujeres en el ámbito público: en este caso 
en el templo (un lugar cada vez más sospechoso para las mujeres respe- 
tables), pero aún más para las mujeres comprometidas en nuevas formas 
de comportamiento público como la educación fuera del hogar. Tal 
comportamiento se arriesgaba a la violación del espacio sagrado del 
hogar y del adecuado comportamiento sacrificial de las mujeres. Nabin, 
señalado por su sombrilla y su bolso, era el súbdito colonial, basado en 
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Figura 5.6. El primer bofetón, pintura de Kalighat, Calcuta, ca. 1880, de Nirbaran 
Chandra Ghosh. 
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la ciudad colonial, ausente de su papel protector en el hogar (aunque 
era una figura típicamente masculina que inspiraba simpatía). La figura 
violada de Elokeshi, sostiene Swati Chattopadhyay, representa nada 
menos que «el tejido social violado de la sociedad bengalí y, por exten- 
sión, de la nación». Que su dominio propio se hallaba dentro de la casa 
quedó bien claro en la novela de Tagore El hogar y el mundo, en la que 
una mujer que había rebasado esa línea halló un destino trágico. Lejos 
de ser una mera imitación de modelos europeos, la reforma inculcó 
nuevos deberes dentro de una defensa de las tradiciones religiosas. Para 
las mujeres, la nueva vida hogareña ofrecía nuevas destrezas y nuevos 
aprendizaje aunque también nuevas restricciones. 

Las «nuevas mujeres» pronto empezaron a desempeñar un papel 
como escritoras y defensoras de las reformas. Una desinhibida prince- 
sa gobernante, la begum de Bhopal, cubierta de la cabeza a los pies con 
la prenda conocida como burqa, hizo largos viajes para difundir la 
educación de las niñas. Otra mujer, Pandita Ramabai (1858-1922), 
poseedora de una rigurosa formación en los clásicos sánscritos, viajó 
por toda la India para defender la educación de las mujeres y la refor- 
ma social y redactó panfletos en apoyo de sus opiniones. Viuda a los 25 
años, viajó a Inglaterra para aprender inglés y estudiar medicina y se 
convirtió al cristianismo, que interpretaba a su manera. En 1888 fundó 
una escuela residencial para viudas en Bombay, seguida de otra en 
Puna. Una brahmana del Decán, Gangabai, creó una de las institucio- 
nes de mayor éxito para mujeres, el Mahakali Pathshala (Gran Escuela 
de Kali) en Calcuta en 1893, con el fin de inculcar los principios reli- 
giosos y morales hindúes; la escuela tuvo el patrocinio de un terrate- 
niente rico, el maharajá de Darbhanga. Una musulmana bengalí, Be- 
gum Rokeya Sakhawat Hossain (1880-1932), fundó escuelas de niñas, 
denunció el extremo aislamiento y escribió numerosas obras, entre 
ellas una brillante sátira, El sueño de la sultana (1905), en el cual se in- 
vertían los papeles de hombres y mujeres. En ese mundo imaginario, 
«los intelectos de las mujeres, sin trabas, ideaban mejoras tales como 
máquinas de calor solar y de aire; al estar la población completamente 
satisfecha, no había guerras, y los hombres estaban encerrados en el 
harén». 

Las nuevas normas de comportamiento femenino ayudaron a trazar 
nuevas líneas de identidad social. Una de ellas fue la que separaba a los 
más privilegiados y a los menos privilegiados. En las primeras líneas de 
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la novela popular en urdu Mir atu'l-*Arus [El espejo de la novia], escri- 
ta por Nazir Ahmad (1833-1912) en 1869, establece el tono de la na- 
rración una mujer mayor llamando con impaciencia a su recalcitrante 
hija, Akbari, para que entre en casa. La relación de la hija con sirvientes 
y gente de humilde cuna se ve como una sinécdoque de su resistencia 
general a seguir una conducta modelo. Se supone que el comporta- 
miento de Akbari, como el de cualquier hija de una familia influida por 
los brahmos o los aryas, tenía que ser diferente del de las clases inferio- 
res. Pero si las reformas sociales y religiosas trazaron barreras entre clases, 
lo hicieron con mayor insistencia aún entre grupos religiosos. Akbari 
también supone que era musulmana, al igual que se suponía que las 
mujeres a las que iban dirigidas otras enseñanzas eran hindúes. Hay una 
triste ironía en el hecho de que unos movimientos de raíces tan simi- 
lares aumentaran la separación de las comunidades. 

Así pues, los diversos movimientos reformistas eran en líneas ge- 
nerales parecidos en el sentido de ofrecer una oportunidad para la op- 
ción individual. Todos ellos, en su forma típica, hacían hincapié en un 
texto sagrado específico y defendían la continuidad histórica de sus 
interpretaciones. A menudo presentaban un dios o figura ideal para la 
devoción y la imitación. Trataron de asimilar a las mujeres a lo que se 
consideraba normativo y ajustado a las sagradas escrituras en lugar de 
a las costumbres y creencias locales. Los movimientos reformistas libe- 
raron a sus seguidores de unas costumbres locales, muchas veces rura- 
les, que unían a los grupos afines y vinculaban a las personas a fechas 
y momentos específicos. De este modo se ajustaban idealmente a las 
necesidades de las nuevas clases con movilidad vertical que participa- 
ban en las profesiones, el comercio y el servicio del gobierno. En el 
proceso, sin embargo, se trazaron fronteras entre religiones y entre 
clases; y estos, arraigados en la vida cotidiana y social, existían en ten- 
sión con los ideales individualistas del Estado-nación. Esta tensión se 
pone de manifiesto en la superposición de la imagen de la mujer ideal 
sobre la imagen de la comunidad. Hicieron que la mujer representara 
al mismo tiempo la lengua (la diosa Tamiltai de Tamilnadu; la «Reina 
Nagri» hindi, en contraste con la meretriz, Begum Urdu), la región 
(Bengala como Madre), y la misma India como Diosa Madre (Bharat 
Mata). Imaginar la comunidad suponía siempre imaginar un otro ex- 
cluido. 
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LA DÉCADA DE LOS NOVENTA: COMUNALISMO Y CALAMIDADES 


Las fronteras entre las religiones, especialmente entre hindúes y 
musulmanes, se dejaron ver de una manera espectacular en la última 
década del siglo. Hasta las enseñanzas del amable Vivekananda mezcla- 
ban el patriotismo con un culto a las virtudes varoniles y evocaciones 
de la gloria hindú. Las novelas bengalíes de Bankim crearon una «his- 
toria» mítica en la cual valerosos hindúes triunfaban sobre opresivos 
tiranos musulmanes. Los autores musulmanes se volvieron también a la 
historia, unas veces en tono contrito, para contrarrestar las críticas 
orientalistas del «yihad» y la «perfidia» musulmanes, y otras como una 
manera de fomentar el orgullo y la autoestima de la comunidad. El 
poema épico de Altaf Husain Hali, el «Musaddas» (1879), lamentaba la 
decadencia política de la época en contraste con las glorias musulmanas 
del pasado; las novelas románticas de Abdul-Halim Sharar (1860-1926), 
como la poesía de Iqbal, elogiaba el dominio musulmán en Sicilia y 
España, cuando eran los musulmanes y no los cristianos los que gober- 
naban en el sur de Europa. Este elogio del pasado fue particularmente 
marcado en Maharashtra, donde las viejas crónicas marathas exponían 
las hazañas heroicas desde los días de Shivaji. 

Fue fundamental en este empeño el gran nacionalista Bal Ganga- 
dhar Tilak (1844-1920). Brahmán chitpaván como Gokhale, con quien 
había colaborado en un principio, Tilak adoptó una postura cada vez 
más radical, alabando a la nación hindú y oponiéndose al poder colo- 
nial. Su famoso lema era «swaraj [autogobierno] es mi derecho de naci- 
miento y lo tendré». Por medio de procesiones, celebraciones y su pe- 
riódico en marathi, Kesari, Tilak expuso una enérgica crítica contra las 
acciones del gobierno. Uno de sus primeros actos fue el desafio al 
proyecto de Ley de Edad de Consentimiento, presentado en 1891 para 
elevar la edad de violación legal de 10 a 12 años. Sostenía que la edad 
de consentimiento, desde hacía mucho tiempo tema de discusión entre 
los reformistas sociales, no era un asunto que debieran decidir los in- 
eleses sino de los hindúes. 

En 1893, Tilak hizo la celebración del nacimiento del popular dios 
con cabeza de elefante Ganesh (o Ganapati), hijo de Shiva. Con ello 
logró transformar lo que eran ceremonias familiares anuales en un gran 
acontecimiento público. La celebración incluía varios días de procesio- 
nes, música y comidas, organizados a través de suscripciones de barrios, 
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castas y oficios. Grupos de muchachos, a menudo estudiantes, se ejer- 
citaban militarmente y hacían música, no solamente en alabanza de 
Ganesh sino también en celebración de la gloria hindú y nacional y 
para tratar temas políticos. En los primeros años, por ejemplo, los orga- 
nizadores del festival exhortaron a la templanza y al patrocinio de los 
artículos swadeshi, hechos en el país o en la región. Al mismo tiempo 
convocaron a los hindúes para proteger las vacas y boicotear las cele- 
braciones «muharram», organizadas por los musulmanes chiíes para con- 
memorar el martirio del imán Husein y sus seguidores en el siglo vr, 
en las cuales los hindúes habían participado antes con frecuencia. 

Tilak intentó valerse de acontecimientos como la fiesta de Gana- 
pati para desarrollar un espíritu nacional más allá de los círculos de las 
elites ilustradas y para hacer ver a los británicos la unidad de la sociedad 
hindú (y, por tanto, el error de la supuesta parcialidad del gobierno a 
favor de los musulmanes). Una fotografía de la fiesta en una de las ciu- 
dades regionales (figura 5.7) muestra a las multitudes reunidas, a la 
policía armada lista para hacer frente a la posible violencia generada 
por los eventos y el papel protagonista de los brahmanes de Maharash- 
tra, tocados con sus característicos turbantes planos y montados en ele- 
fantes. En 1895 Tilak inauguró una segunda fiesta anual, esta ocasión en 
honor de Shivaji, el gobernante maratha que, como hemos visto en el 
capítulo 1, desafió al poder mogol y, en un famoso incidente, mató a 
traición a un noble musulmán con un arma que llevaba escondida. Toda 
esta reconstrucción histórica tenía como finalidad oponerse al poder 
colonial, pero, en el contexto de las instituciones coloniales, con su 
sociología de la diferencia, también exacerbó la mala voluntad entre 
hindúes y musulmanes. 

La cuestión de la protección de las vacas eliminó la diferencia que 
se percibía entre los hindúes y musulmanes, al fundirla en el ámbito de 
la agitación popular. La preocupación por el bienestar de las vacas, ex- 
presada en primer lugar por la secta sij Kuka (Namdhari) del Punjab ya 
en la década de 1860, se extendió a Arya Samaj en época de Dayanan- 
da, que apremió a los hindúes a que protestasen contra la «matanza de 
vacas» presentando peticiones al gobierno sobre este tema. En 1893, el 
Arya Samaj se dividió en su opinión sobre los temas relacionados con 
el vegetarianismo y la protección de las vacas. En los años ochenta se 
fundaron sociedades para la protección de las vacas, Gaurakhshini Sa- 
bhas. La vaca era un símbolo poderoso, que encarnaba imágenes de 
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Figura 5.7 Fiesta de Ganapati en Dhar, India occidental, 1913. 


maternidad y fertilidad, y adquirió un nuevo protagonismo con la re- 
novada devoción al dios pastor Krishna. Las clases con movilidad verti- 
cal, en su afán de identificarse con hábitos de las castas altas que in- 
cluían la negativa a comer carne, se adhirieron a la protección. Sirvió 
también de oportunidad para que los reformistas afirmasen su credibi- 
lidad en contra de los críticos «ortodoxos». El apoyo, sobre todo por 
parte de la clase con educación occidental, se expresaba a menudo en 
el argumento de que la matanza de animales contribuía a la debilidad 
fisica y moral de la nación, al eliminar una fuente permanente de pro- 
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ductos lácteos. Reflejaba, pues, una ansiedad más general de la época en 
relación con la degeneración nacional (como en Europa el tema con- 
temporáneo de la «neurastenia» y enfermedades de este tipo), que halló 
expresión en el entusiasmo por el culturismo. Los indios estaban deci- 
didos a demostrar a los británicos que ellos también podían ser fuertes 
aunque no comieran vaca. La intensidad del debate en 1892-1893 de- 
bió mucho también al proyecto de Ley de Edad de Consentimiento y 
a la consiguiente determinación de proteger las costumbres indígenas 
de toda interferencia británica. Así pues, el movimiento se inspiró en 
muchas corrientes y no estuvo esencialmente impulsado, en un princi- 
pio, por el antagonismo contra los musulmanes que alimentaría sus 
etapas posteriores. 

Las sociedades de protección de las vacas prepararon peticiones, 
organizaron manifestaciones e incluso presentaron obras de teatro que 
versaban sobre el tema. Los protectores de las vacas demandaron a los 
matarifes, que solían ser musulmanes, e intentaron interceptar a los ani- 
males que se dirigían a las ferias de ganado o a las carnicerías y a los 
destinados al sacrificio durante la celebración musulmana anual de Idul- 
Azha (que conmemora el sacrificio de un animal por Abraham en lugar 
de su hijo). También apoyaron la cría de ganado y el cuidado de los 
animales enfermos y viejos. Sus llamamientos calaron hondamente en 
la población, ya que lograron apoyo a las familias para donativos de 
grano e incluso fundaron gobiernos en la sombra con tribunales para 
castigar los delitos cometidos por hindúes. En 1893 hubo motines co- 
munales desencadenados por la creencia de que los funcionarios locales 
no acataban una decisión judicial -de hecho no sustentada por los tri- 
bunales— que identificaba el ganado como un objeto sometido a pro- 
tección religiosa. Esta controversia legal, acompañada de artículos en 
prensa y debates panfletarios, ilustra hasta qué punto el lenguaje colo- 
nial de los derechos legales y legislativos formaba parte del lenguaje y 
el pensamiento. El conjunto de actividades relacionadas con las vacas 
llegaron a formar parte de una experiencia común que definía lo que 
se entendía como la comunidad moral de una nación. La carne de vaca 
no era en realidad especialmente apreciada como alimento por los mu- 
sulmanes, y su uso estaba asociado en lo esencial con los pobres. Tam- 
poco se necesitaban las vacas para el sacrificio, ya que se utilizaban las 
cabras a ese propósito. No obstante, los musulmanes se sintieron obli- 
gados a insistir en los derechos que les confería la ley formal en esta 


175 


Historia de la India 


materia, para que la mayoría hindú limitara igualmente otras prácticas 
suyas. El debate, aunque centrado en la vaca, afectó a cuestiones de mayor 
trascendencia. 

Los disturbios entre musulmanes e hindúes en 1893 dejaron más de 
100 muertos en la India occidental, las provincias del Noroeste y Oudh, 
Bihar e incluso Rangún, en Birmania. La extensión de estos desórdenes 
a lugares distantes pone de manifiesto la capacidad del telégrafo y los 
periódicos para difundir noticias que a su vez contribuyeron a provocar 
nuevos disturbios. Se apagaron cuando quedó claro que no habría nin- 
gún cambio importante en las normas sobre matanza de animales. Con 
todo, dejaron un permanente legado de recuerdos. El hecho de que mu- 
chos miembros del Congreso apoyaran individualmente la protección de 
las vacas contribuyó aún más a la opinión de los líderes musulmanes 
de que las que mejor servían a sus intereses eran unas organizaciones 
centradas exclusivamente en los intereses musulmanes. Para algunos na- 
cionalistas hindúes, el comportamiento de los activistas en favor de las 
vacas suscitó un sentimiento de orgullo, pues ponía en cuestión la per- 
manente imagen de la pasividad e inacción de los hindúes. 

Dos calamidades naturales fueron motivo en los años noventa de 
otra acción directa. Una fue que no hubo monzón en 1896 ni tampo- 
co en 1899, a lo cual siguió la hambruna, especialmente en el Decán. 
La desesperada población rural, en algunos casos, se negó a pagar los 
impuestos sobre la tierra, a menudo justificando explícitamente sus ac- 
ciones desde el punto de vista de los derechos legales. La segunda cala- 
midad fue la peste bubónica, que entró en la India por el puerto de 
Bombay a fines de la década. Las medidas británicas contra la peste, que, 
irónicamente, tal vez contribuyeron a extenderla al dispersar a la gente, 
hallaron una fuerte resistencia. En 1897, Damodar Chapekar, junto con 
su hermano Balkrishna, que había organizado un club paramilitar para 
marchar en las procesiones de la fiesta de Ganapati y actuar directa- 
mente contra los reformadores sociales, asesinaron a Walter Rand, co- 
misario de la Peste, y a otro funcionario británico cuando salían de las 
celebraciones del jubileo de la reina Victoria en el palacio del goberna- 
dor. Tilak, cuyas publicaciones sobre el suceso fueron consideradas pro- 
vocativas y que ocultaba la identidad de los autores, fue procesado por 
sedición y pasó ocho meses en la cárcel. 

Los años noventa fueron una década de enorme sufrimiento ante 
el cual la acción administrativa fue insuficiente. La hambruna y la peste 
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fueron acompañadas de lo que los nacionalistas veían como aventuras 
militares derrochadoras, incluyendo la extensión del control británico 
a Assam y Manipur, en el extremo oriental, en interés de los plantado- 
res británicos de té, y a Kalat y Chitral, lo cual provocó descontento 
tribal y continuó la concentración militar en la frontera noroeste. En 
1894, en un nuevo intento de aumentar los ingresos, el gobierno im- 
puso una tarifa sobre los artículos de algodón importados, requiriéndo- 
sele de inmediato que contrarrestara esta medida de protección con un 
impuesto compensatorio equivalente al 5 por 100 que gravaba los ar- 
tículos indígenas. Este impuesto constituyó un revelador símbolo de la 
preocupación del gobierno imperial por los intereses de los fabricantes 
británicos a costa de la industria india. A pesar de las previsiones del 
nuevo Código de la Hambruna y de la capacidad de trasladar el grano 
por ferrocarril, muchos campesinos, cada vez más dependientes del di- 
nero en efectivo y los alimentos importados, se hallaron en condiciones 
desesperadas. Los efectos de la depresión, la hambruna y la peste se 
dejaron ver en el descenso de población de la década de 1890, en con- 
traste con el crecimiento estable evidente a comienzos del siglo. 


LORD CURZON Y LA PARTICIÓN DE BENGALA 


George Nathaniel Curzon llegó a India en 1899, convencido de lo 
que mejor serviría al país sería una administración eficaz obra de unos 
benévolos gobernantes autocráticos. Él trabajaba sin cesar, era elocuente, 
eficaz, imperioso y arrogante. Estabilizó la alterada situación del noroeste 
por medio de impuestos tribales, creando la provincia separada denomi- 
nada Provincia Fronteriza del Noroeste (dando a las Provincias del No- 
roeste, junto con Oudh, el nuevo nombre de Provincias Unidas para 
evitar confusión). Inició una misión en el Tíbet (que culminó en su re- 
conocimiento como región autónoma dentro de China). En la India 
luchó para racionalizar una burocracia inflada. Estableció un servicio 
aparte de policía, intentó racionalizar la valoración de tierras, fundó un 
departamento de comercio e industria, apoyó la investigación agrícola y 
creó el Estudio Arqueológico de la India para estudiar y proteger los 
monumentos históricos. Apreciaba en especial el Taj Mahal, que decoró 
con un ornamentado y ligero aditamento sobre la tumba central. El esti- 
lo de Curzon se puso de manifiesto al nombrar una comisión para estu- 
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diar los problemas de educación universitaria: ni un solo indio fue inclui- 
do. La Ley de Universidades de 1904, que parecía aumentar el control del 
gobierno sobre la educación universitaria, suscitó la desaprobación y la 
crítica de Gokhale y otros miembros de la elite instruida. Las protestas 
públicas tendrían que haber sido una señal de que la eficacia administra- 
tiva no podía por sí sola, como imaginaba Curzon, tener contentas a las 
masas y castigar a los políticamente activos. Todo esto quedó todavía más 
claro con la partición de Bengala, anunciada en 1905. 

Bengala había sido considerada durante mucho tiempo como una 
provincia demasiada grande para poder gobernarla eficazmente. Por lo 
tanto, Curzon unificó las regiones orientales de Bengala con Assam, 
formando una nueva provincia de unos 31 millones de habitantes y 
dejando casi 50 millones para una segunda provincia en el oeste, que 
incluía la mitad de Bengala junto con Bihar y Orissa. Aun con esta 
reorganización, cada provincia seguía siendo más grande que muchas 
naciones importantes. Dividir la provincia de este modo, no obstante, 
hizo que los musulmanes fuesen mayoría en Bengala oriental, mientras 
que los no bengalíes (los biharis y los oriyas) constituían la mayoría en 
el oeste. Para las clases medias con educación inglesa de Bengala, fue 
una vivisección de su amada patria y un intento descarado de reducir 
su poder. Con el fin de oponerse a la partición, organizaron una cam- 
paña de swadeshi, animando a usar productos locales y el boicot de las 
importaciones británicas. El movimiento fue dirigido por Surendra- 
nath Banerjea y otros moderados, pero algunos grupos pequeños dedi- 
cados a actividades terroristas también empezaron a movilizarse bajo su 
bandera. La participación en el movimiento dejó claro, como ha seña- 
lado el historiador Sumit Sarkar, que el liderazgo político en Bengala 
lo proporcionaban los bhadralok hindúes varones y las clases rentistas. 
Así, el movimiento mismo reforzó, dado que las clases campesinas eran 
sobre todo musulmanas, las identidades religiosas emergentes —y cau- 
santes de divisiones- de «hindúes» y «musulmanes». 

Gran parte de la retórica nacionalista de las décadas anteriores ha- 
bía hecho de Bengala un centro de la lealtad, como en la célebre nove- 
la Anandamath, en la que Bankim imaginaba la tierra como la divina 
Madre, cuya liberación de la opresión musulmana la lograría la militan- 
cia de sus hijos. La canción Bande Mataram, con música compuesta por 
la célebre figura literaria Rabindranath Tagore (1861-1941), se convir- 
tió en himno informal del movimiento nacionalista a partir de 1905: 
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¡Madre, ante ti me inclino! 

Rica eres por tus ríos caudalosos, 

luminosa por el fulgor de tus jardines, 

fresca por tus vientos deleitosos, 

por tus campos oscuros ondeantes, Madre de fuerza, 
Madre libre... 

¿Quién ha dicho que eres débil en tus tierras, 
cuando brillan espadas en veinte veces setenta millones de manos? 
¡A ti clamo, Madre y Señora! 

Eres la sabiduría, eres la ley, 

nuestro corazón, nuestra alma, nuestro aliento; 

eres el amor divino, la reverencia 

en nuestros corazones que vence a la muerte... 
Todas las imágenes que en nuestros templos 

se tornan divinas no son sino tuyas. 

Tú eres Durga, Señora y Reina, 

con manos que golpean y espadas que relumbran, 
tú eres Lakshmi, en trono de lotos... 

¡Madre dulce, ante ti me inclino, 

Madre libre y grande! 


Quienes estaban relacionados con las sociedades clandestinas terro- 
ristas imaginaban a Bengala menos como una madre beneficiosa y más 
como la diosa del poder y la destrucción, Kali, la consorte de Shiva, a 
la que dedicaban sus armas. El anuncio litográfico de Cigarrillos Kali 
(figura 5.8) vincula producto de consumo de las clases medias con el 
swadeshi y con una imagen del poder que la lucha nacional podría de- 
sencadenar. En esta visión, el cigarrillo es político e hindú, no solamen- 
te «un buen tabaco». 

Por todo el país los no nacionalistas abrazaron la causa de Bengala, 
ofendidos por la arrogancia, el desprecio por la opinión pública y lo 
que parecía una táctica de dividir y gobernar de los británicos. Calcuta 
estaba llena de manifestaciones, hogueras de mercancías extranjeras, pe- 
ticiones, periódicos y carteles. La agitación se extendió en especial a 
Punjab, Bombay y Puna. Las fiestas de Ganapati en India occidental se 
recuperaron en 1905, cada vez más antibritánicas, y fueron en buena 
medida reprimidas alrededor de 1910. Curzon había considerado al 
Congreso como una fuerza gastada; en cambio, en lo que resultó ser su 
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Figura 5.8 Kali pisoteando a su consorte, Shiva, 1908. Calendario cromolitográfico para 
Cigarrillos Kali, de la calle Bowbazar, Calcuta. 


180 


Sociedad civil, restricciones coloniales, 1885-1919 


última acción importante, le dio una causa que le proporcionó una 
nueva fuerza y una nueva táctica para movilizar el apoyo público. 

Curzon dimitió en el año 1905, no a causa del enredo de Benga- 
la, sino por ser el perdedor en la lucha por el poder con su cuidado- 
samente escogido comandante en jefe, lord Kitchener. El mismo año, 
con el triunfo de los liberales en Gran Bretaña, John Morley fue 
nombrado secretario de Estado para la India. Admirador de Gokhale 
y arquitecto del autogobierno irlandés, Morley estaba decidido a re- 
cuperar la lealtad de los moderados políticos de la India por medio de 
una gran cantidad de reformas. El sucesor de Curzon, lord Minto, un 
whig que el nuevo gabinete había dejado en el cargo, prefirió por el 
contrario tener consejerías, incluyendo a los príncipes de todos los 
niveles, como principal componente de las reformas, una reveladora 
indicación de su compromiso con la continuación de un estilo «dur- 
bar» de gobierno. Mientras tanto, ante un telón de fondo de crecien- 
tes protestas, Minto puso en marcha una torpe represión. Se hicieron 
detenciones por motivos de sedición; órdenes de excepción suspen- 
dieron las reuniones públicas; la prensa fue censurada; los manifestan- 
tes fueron atacados. El triunfo de Japón sobre Rusia en 1905 encen- 
dió la imaginación de quienes protestaban, al ser la primera victoria 
militar asiática sobre una potencia europea que se había visto jamás. 
Pero la dura realidad de la India se hizo evidente en las restricciones 
de las libertades civiles, mayores que nunca. 

Gopal Krisna Gokhale, un «moderado» que había sido elegido pre- 
sidente del Congreso en 1906, siguió presionando a favor de las refor- 
mas constitucionales prometidas por Morley con el apoyo de la mayo- 
ría del Congreso. Pero una voz poderosa dentro del Congreso, la de los 
«extremistas» dirigidos por Tilak, exigió ahora una acción más radical. 
Esta tensión entre moderados y extremistas provocó una escisión en el 
Congreso en 1907. Ese mismo año Tilak, acusado de sedición, fue sen- 
tenciado a seis años de cárcel y trasladado a Mandalay. En la década si- 
guiente, el Congreso estuvo dominado por los moderados. Entre los 
compañeros más cercanos a Tilak estaba Aurobindo Ghosh (1872- 
1950), un bengalí educado en Inglaterra. Devoto de Ramakrishna y 
Vivekananda e inspirado por las novelas de Bankim, Ghosh proclamó 
sus raíces bengalíes y se unió a la lucha contra la partición. Pero tras un 
periodo en prisión como sospechoso de terrorismo, en 1910 se retiró 
al territorio francés de Pondicherry para llevar una vida de devoción 
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espiritual. Allí, su fervor y su visión de un nacionalismo religioso le 
atrajeron muchos seguidores. 

Mientras tanto, la partición de Bengala y las propuestas reformas 
estimularon una reacción musulmana. Los líderes musulmanes no ha- 
bían apoyado en un principio la partición. Pero al verse frente a la re- 
tórica de «Bande Mataram», que implicaba que Bengala era una tierra 
hindú, y al desenfrenado comportamiento de las multitudes hindúes, 
los musulmanes consideraron la nueva provincia como una manera de 
asegurarse un lugar en el este de la India. Al mismo tiempo, los funcio- 
narios británicos aprovecharon ávidamente las posibilidades que ofrecía 
una participación separada de los musulmanes como contrapeso al do- 
minio hindú en la antigua Bengala. La pequeña elite musulmana de 
Bengala oriental, dirigida por el nawab Ali Chowdhry de Dacca (1863- 
1929), vio en la nueva provincia una esperanza de más educación, 
oportunidades de empleo y, libre del dominio de Calcuta, una voz más 
poderosa en términos de economía y política. La comunidad musul- 
mana bengalí se unió cada vez más con respecto a los musulmanes de 
las provincias altas, que habían llegado a considerarse desfavorecidos en 
educación, empleo, y voz política. 

Con la intervención del director inglés del college de Aligarh, un 
grupo de unos 35 musulmanes, dirigidos por el líder ismailí residente 
en Bombay, el Aga Khan (1877-1957), consiguió una audiencia con 
Minto en el otoño de 1906. Exhortaron al virrey a que, dentro de las 
reformas constitucionales propuestas, concediese a los musulmanes una 
representación que reflejara no solamente su fuerza numérica sino tam- 
bién su importancia política. Sostuvieron que los musulmanes «son una 
comunidad diferenciada con intereses adicionales [...] no compartidos 
por otras comunidades, y estos [...] no han estado adecuadamente re- 
presentados». Estos argumentos, afinados en primer lugar por Sayyid 
Ahmad Khan, hallaron en Minto un oyente receptivo. «Estoy firme- 
mente convencido —respondió el virrey—, como creo que vosotros lo 
estáis, de que cualquier representación electoral en la India estaría abo- 
cada a un lastimoso fracaso si su objetivo fuera hacer concesiones per- 
sonales sin tener en cuenta las creencias y tradiciones de las comunidades 
que componen la población de este continente». Los intereses musulma- 
nes imperiales y de clase alta convergían en la suposición de que la 
India estaba compuesta por comunidades diferenciadas, cada una de ellas 
merecedora de representación en tanto que comunidad. 
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La Ley de Consejos de la India de 1909, conocida como las Refor- 
mas de Minto-Morley, no dio poder a la asamblea legislativa para con- 
trolar al ejecutivo, todavía firmemente en manos británicas, ni derrocó 
el modelo consultivo «durbar» de gobierno. Sí creó, sin embargo, unas 
mayorías indias no oficiales en las asambleas legislativas provinciales 
(aunque no ocupaban una posición central) y se estableció en todos los 
niveles el principio electoral. Estas elecciones eran sobre todo indirec- 
tas. Varios organismos públicos (consejos municipales y de distrito, cá- 
maras de comercio, universidades, terratenientes y comunidades espe- 
ciales como las de plantadores de té y yute) eligieron a los miembros de 
las asambleas provinciales, mientras las asambleas legislativas provincia- 
les eligieron a los del consejo legislativo central. Se autorizó a los miem- 
bros de estos cuerpos legislativos a hacer preguntas suplementarias y 
presentar resoluciones. Hubo, pues, una modesta ampliación de los 
consejos y una extensión de sus poderes. Una innovación profética fue 
la inauguración, por primera vez en los organismos legislativos provin- 
ciales y centrales, de electorados aparte en los cuales solo los musulma- 
nes podían votar y de escaños reservados para los musulmanes en los 
consejos. Esta disposición supuso que solo un musulmán pudiera repre- 
sentar a los musulmanes o proteger intereses musulmanes, una idea que 
determinaría la vida política en la India durante décadas. En diciembre 
de 1906 se formó en Dacca la Liga Musulmana de toda la India. En la 
época, esta organización incluía solamente unos pocos miembros de las 
elites aristocráticas y terratenientes, pero se fijó como objetivo la pro- 
moción de los intereses de todos los musulmanes. 

En 1911 el nuevo virrey, lord Hardinge, organizó el extraordinario 
espectáculo del durbar imperial en Delhi. Con tal ocasión, se presenta- 
ron a los súbditos indios el recién coronado rey-emperador Jorge V y 
su esposa, la única visita jamás hecha por un monarca británico a la 
India durante el Raj. La extravagante pompa, con enormes campamen- 
tos y un anfiteatro creado para el acontecimiento, no pudieran haber 
puesto un contrapunto más espectacular a las demandas indias de ma- 
yor autogobierno. La imagen era la del virrey como emperador mogol; 
la organización de la preferencia, el intercambio de regalos, el papel 
protagonista otorgado a los príncipes y la aparición real en el Fuerte 
Rojo mogol (véase anteriormente figura 1.1), fueron cosas cuyo obje- 
tivo era comunicar lo que los británicos imaginaban que era un estilo 
apropiado para gobernar la India. El rey-emperador anunció tres «favo- 
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res». El primero fue la decisión, guardada en gran secreto, de trasladar la 
capital de Calcuta a Delhi. Este emplazamiento se consideraba más 
central y también más cercano a la capital de verano, Simla, pero los 
británicos lo veían como una manera de asociarse ellos mismos y sus 
leales súbditos musulmanes con el recuerdo de la gloria mogola. Tam- 
bién suponía, desde luego, alejarse del centro del activismo político, 
Calcuta. La planificación de la nueva capital, conocida como Nueva 
Delhi, al sur de la vieja ciudad mogola, fue encargada a los arquitectos 
sir Edwin Lutyens y sir Herbert Baker. Su visión imperial de una capi- 
tal de las bellas artes, cuyo centro era el inmenso palacio del virrey, no 
se haría realidad hasta poco más de una década antes de que fuese en- 
tregada a una democracia independiente. 

El segundo «favor» fue la revocación de la partición de Bengala, o 
más exactamente, la redefinición de la provincia. A Assam, Bihar y 
Orissa se les concedió un estatus especial como provincias por derecho 
propio; las dos mitades de Bengala, oriental y occidental, fueron reuni- 
ficadas. Finalmente, como tercer favor, Bengala fue elevada a la catego- 
ría de provincia de gobernador, comparable con Madrás y Bombay, un 
acto apropiado a su tamaño e importancia. El Congreso, debilitado por 
la escisión de 1907 y satisfecho con las nuevas reformas, abandonó la 
agitación. Los líderes musulmanes, traicionados por la revocación de 
la partición, se sintieron cada vez más inseguros del terreno que pisa- 
ban. La ilusión de estabilidad producida por el espectáculo del durbar 
pronto daría paso a nuevas cuestiones, nuevos líderes y nuevas alianzas. 


LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL: NUEVOS OBJETIVOS, NUEVAS ALIANZAS 


Durante la década posterior al durbar imperial, la vida política de la 
India fue determinada sobre todo por los acontecimientos del escena- 
rio internacional. La opinión musulmana, sorprendida por la revoca- 
ción de la partición de Bengala en 1912, se vio aún más alienada por la 
falta de voluntad de Gran Bretaña de defender al Imperio otomano 
contra Rusia y contra las sublevaciones que tenían lugar en Grecia y los 
Balcanes. Desde fines del siglo xIx, los musulmanes habían debatido la 
posición del sultán otomano como califa de todos los musulmanes. El 
apoyo al califa, como el concepto de «mundo islámico» en general, te- 
nía menos que ver con instituciones existentes que con la búsqueda de 
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un ideal más elevado que el racismo y el imperialismo occidentales. 
Portavoces lealistas, ya se tratara de Sayyid Ahmad Khan o de líderes 
religiosos como Mirza Ghulam Ahmad y Maulana Ahmad Riza Khan, 
negaban que el sultán tuviese autoridad espiritual mundial alguna. En 
cambio, unos cuantos musulmanes más jóvenes con educación occi- 
dental —entre ellos Mohammed Ali (1878-1931), que escribía en el 
Comrade, Zafar Ali Khan, en su Zamindar del Punjab y Abdul Kalam 
Azad (1887-1958), que había sido miembro de un grupo terrorista en 
Calcuta, en su Al-Hilal- respaldaron en principio la causa de los oto- 
manos y del califa. Pronto se les unió, entre otros, un grupo de influ- 
yentes ulemas de Lucknow. Una misión médica partió en ayuda de las 
tropas turcas en la guerra de los Balcanes de 1912 y se formó una or- 
ganización para contribuir a la protección de los lugares de peregrina- 
ción del Hiyaz. 

El llamamiento a un «panislam» fue de la mano con el abandono del 
lealismo de la anterior generación en favor de un compromiso de tratar 
de llegar a una alianza con el Congreso. En 1912, el grupo de Moham- 
med Ali dominó la sesión de la Liga Musulmana en Lucknow, aproban- 
do una resolución que reclamaba el autogobierno. La profanación de 
una mezquita por parte de los británicos en Kanpur, al año siguiente, 
provocó un motín en el que resultaron muertas 23 personas y hubo 
docenas de detenciones. Este incidente fue un recordatorio de la ende- 
blez de las relaciones de los musulmanes con el gobierno, muy deterio- 
radas, y una manifestación de hasta qué punto una refriega local podría 
implicar el interés musulmán, uniendo por primera vez a los lealistas 
conservadores y el grupo radical, más joven. 

En agosto de 1914 Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania por 
sí misma y por todo el imperio, incluyendo a la India. Todos los parti- 
dos, con una celeridad tal vez sorprendente, proclamaron su apoyo a la 
causa de Gran Bretaña. Aun cuando las hostilidades abarcaron en no- 
viembre a la Turquía otomana, la Liga Musulmana extendió su apoyo. 
Los años de la guerra, no obstante, presenciaron un aumento de las 
expectativas de que la India lograría ahora la autodeterminación por la 
cual los aliados decían luchar. Con este fin se formaron nuevas alianzas 
entre moderados y radicales, el Congreso y la Liga. 

La India hizo sacrificios extraordinarios para la economía de gue- 
rra. Más de un millón de indios fueron reclutados para el ejército; fue- 
ron a servir en Francia y sobre todo en Oriente Próximo, con una 
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enorme pérdida de vidas en todos los frentes. La contribución de las 
rentas indias fue también sustancial, con un aumento de la demanda 
aproximadamente del 10 al 15 por 100 cada año desde 1916 hasta 
1918. Los mercados externos se vieron afectados. En 1918 no hubo 
monzón, lo cual acarreó una escasez de alimentos. El precio de los gra- 
nos para alimentación se duplicó; el de los artículos importados casi se 
triplicó. Los años de guerra dieron gran impulso a las industrias indíge- 
nas de la India, particularmente los tejidos de algodón, el hierro y el 
acero. Pero para la población en su conjunto fue una época de agudos 
sufrimientos, intensificados por la pandemia de gripe que se extendió 
por todo el mundo en 1918. 

A pesar de la virtual retirada de las tropas británicas de la India, no 
hubo actividades terroristas tan dramáticas como las que se habían vis- 
to antes de la guerra, como el ataque con bombas contra el virrey lord 
Hardinge en 1912, cuando inauguraba la nueva capital imperial en 
Delhi. En el extranjero, los acontecimientos más notables destacados 
fueron los que tuvieron lugar en la costa oeste de Norteamérica. Allí, 
con una base de unos 15.000 inmigrantes, en su mayoría punjabíes, los 
activistas sijs del movimiento Ghadr (Revolución) intentaron provocar 
un levantamiento dentro de la India. Al comienzo de la guerra, muchos 
miembros del Ghadr regresaron a la India, esperando unirse a los cons- 
piradores de Bengala, pero casi todos fueron internados y el plan se 
hundió. Los británicos también temían una conspiración panislámica 
en estos años. Maulana Mahmud al-Hasan (1851-1920), un destacado 
deobandí, intentó establecer contactos con los turcos en el Hiyaz, pero 
fue entregado a los británicos e internado en Malta desde 1917 hasta 
1920. Otro deobandí, Maulana Ubaidullah Sindhi (1872-1944), que 
también sería apresado, había ido a Afganistán a trabajar con los alema- 
nes y turcos, con la esperanza de fomentar la agitación en la frontera. 
Mohammed Ali y su hermano Shaukat Ali estuvieron encarcelados des- 
de que Turquía entró en la guerra hasta la conclusión de esta. Los britá- 
nicos respondieron a estas supuestas amenazas internas con medidas re- 
presivas extremas, sobre todo la Ley de Defensa de la India, aprobada en 
marzo de 1915, que había revocado una larga serie de derechos civiles. 

En 1915, Tilak, que acababa de volver de Mandalay, reingresó en el 
Congreso Nacional Indio, en parte por lo que parecía ser un nuevo 
espíritu de moderación en él y en parte por la muerte de Gokhale y de 
su compañero moderado, Pherozeshah Mehta (1845-1915) durante ese 
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año. La política india fue revitalizada además por las actividades de las 
recién formadas Ligas de Autogobierno, cuyos nombres, objetivos y 
estilo se inspiraron en la agitación nacionalista de Irlanda. La iniciativa 
vino de una inglesa, Annie Besant (1847-1933), que había acudido a la 
India como conversa a la teosofía y pronto llegó a dirigir la Sociedad 
Teosófica, con sede en Adyar, Madrás. La teosofía, un movimiento reli- 
gioso fundado por la rusa madame Blavatsky, predicaba una mezcla de 
reforma social, cultivo de prácticas ocultas y alabanza de la antigua sa- 
biduría hindú, anterior a la civilización occidental. El movimiento tuvo 
un atractivo considerable para los indios de educación occidental (in- 
cluso para Gokhale durante un tiempo) y también para algunos euro- 
peos tanto de la India como de Europa. Utilizando a sus seguidores 
teosóficos como núcleo, Besant empezó trabajar a través de periódicos 
de Madrás y Bombay para estimular el interés en la política militante de 
la Liga de Autogobierno. Tilak inició una segunda liga, con sede prin- 
cipalmente en el oeste de la India. Ambos fundaron grupos de debate 
y salas de lectura, difundieron no solo periódicos sino también carte- 
les y postales, organizaron giras para dar conferencias y utilizaron el 
teatro y las canciones para difundir su mensaje. El resultado era una 
expansión de su base geográfica y, hasta cierto punto, la diversidad 
social de quienes se comprometían con el autogobierno. Besant fue 
encarcelada en 1917 y al término de la guerra había desarrollado una 
política más quietista. 

En 1915 y 1916 el Congreso y la Liga Musulmana celebraron 
reuniones conjuntas, primero en Bombay luego en Lucknow. Los dos 
decidieron allí, en lo que después se conocería como «Acuerdo de 
Lucknow», exigir la elección de mayorías en todos los consejos, un 
derecho al voto más amplio y electorados separados para los musul- 
manes, además de lo que se denominó «ponderación» en las provin- 
cias minoritarias. Esta última disposición favoreció a los musulmanes 
en lugares como las Provincias Unidas, donde constituían el 14 por 
100 de la población pero consiguieron un 50 por 100 de los escaños, 
al tiempo que ponía en desventaja, por ejemplo, a los musulmanes 
bengalíes y punjabíes, cuyas pequeñas mayorías en cada provincia 
quedaron reducidas a un 50 por 100 exacto de los escaños de Punjab 
y a solo un 40 por 100 en Bengala. Mohammed Ali Jinnah (1876- 
1948), que sería el principal líder de la política musulmana en la 
época de la independencia, participó en estas negociaciones. Era un 
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abogado de Bombay muy influido por Naoroji y Gokhale en Lon- 
dres; fue elegido para el Consejo Legislativo en 1910 y también se 
había unido a la Liga Musulmana cuando esta pasó a tener un lide- 
razgo más activista antes de la guerra. 

En 1917, viéndose frente a esta alianza de los principales partidos 
políticos de la India, Edwin Montagu, el liberal secretario de Estado 
para la India, anunció la intención del gobierno británico de avanzar 
hacia instituciones de autogobierno y finalmente hacia un «gobierno 
responsable» en la India. En los últimos años de la guerra, no obstante, 
dos cambios proféticos alteraron la manera en que iba a tomar forma el 
nuevo orden. En 1915, Mohandas Karamchand Gandhi (1868-1948) 
regresó a su India natal de Sudáfrica, donde durante 20 años se había 
dedicado a defender los intereses de la población india. En 1917-1918 
había empezado a emplear las técnicas de la resistencia pasiva que había 
ideado en Sudáfrica para hacer frente a los plantadores de añil de Cham- 
parán (Bihar), los propietarios de molinos de Ahmedabad y los funcio- 
narios del gobierno por la negativa a pagar rentas en Kheda (también 
en Gujarat). Mientras tanto, tras el armisticio en 1918, una amplia gama 
de opiniones musulmanas contemplaron con enojo y desesperación 
cómo los vencedores pasaban a desmembrar las tierras otomanas y en- 
tregar zonas clave, entre ellas los lugares santos árabes, a los gobernantes 
títeres europeos. En 1919 se constituyó el Comité Khilafat [Califato] 
de Toda la India. Durante la dura represión de después de la guerra, 
Gandhi, otros líderes del Congreso y los khilafatistas se unirían en una 
visión moral común que veía la perfidia británica en una política que 
negaba a los indios su legítimo derecho al poder, explotaba a los pobres 
y creaba un nuevo dominio del imperialismo europeo en las tierras 
musulmanas de Oriente Próximo. 

En uno de sus poemas más célebres, el filósofo y literato punjabí 
Mohammed Iqbal expresó una visión de la difícil situación de la India 
que relacionaba a esta con la opresión y la explotación en todo el mun- 
do, no solamente en el mundo colonizado sino también en Europa. 
Iqbal puso en boca del mítico profeta islámico Khizr una denuncia de 
las categorías que intoxicaban por igual a gobernantes y gobernados —in- 
cluyendo la comunidad (qaum), la raza (nasl) y el color (rang) como 
«dioses imaginarios» que distraían a los seres humanos de sus verdaderas 
necesidades y fomentaban los intereses, fundamentalmente corruptos, 
del imperialismo capitalista: 
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¡Ve! Da mi mensaje al hombre trabajador. 

No es solo el mensaje de Khizr, sino el mensaje de la Creación. 
¡El astuto capitalista te ha dejado exhausto! 

Durante siglos has tenido sueños, y no compensación... 
Los asesinos te han drogado con hachís 

y tú, viejo senil e inconsciente, lo crees deleite. 

Raza, Pueblo, Iglesia, Monarquía, Civilización, Color: 

¡el «Imperialismo» los ha utilizado como un sedante! 

Los ignorantes han perecido por unos dioses imaginarios; 
en estupefacción gastaron su propia animación. 
Levántate. A la asamblea del mundo llega un nuevo camino. 


En Oriente y Occidente ha empezado tu era. 


Para escapar de la enmarañadora red imperialista, Iqbal utilizó, como 
Tagore, los símbolos de «Asia» o el «Oriente», más a menudo en su caso, 
el «islam» para cantar una visión de una sociedad justa y humana sin 
divisiones. En la India, como en todas partes, serían no obstante los 
«dioses imaginarios» los que prevalecieron. 


189 


6 
La crisis del orden colonial, 1919-1939 





El año 1919 constituyó una línea divisoria en la historia moderna de 
la India. Nada fue igual a partir de entonces. A fines de este año se pusie- 
ron en práctica las reformas Montagu-Chelmsford, pendientes desde el 
año anterior. Aunque las reformas detuvieron el swaraj, el «autogobierno» 
exigido por los nacionalistas de manera creciente, anunciaron un periodo 
en el que los indios decidirían su propio destino. El año, sin embargo, 
trajo también los decretos represivos de Rowlatt y la catástrofe de la ma- 
tanza de Amritsar. Para muchos indios, si no para la mayoría, las reformas 
se habían convertido en un cáliz envenenado. Optaron por una novedo- 
sa modalidad de acción política, la de «no cooperación no violenta», y 
por un nuevo líder, Mohandas K. Gandhi, que había vuelto recientemen- 
te de Sudáfrica después de 20 años. Gandhi habría de ser un símbolo 
permanente de liderazgo moral para el mundo entero. 


REFORMA Y REPRESIÓN 


En agosto de 1917 Edwin Montagu anunció que el objetivo del 
gobierno británico de la India sería «el desarrollo gradual de institucio- 
nes de autogobierno con vistas a la formación progresiva de un gobier- 
no responsable en la India como parte integrante del Imperio británi- 
co». Esta declaración repudió de manera decisiva el viejo modelo 
«durbar» de la política india. El país seguiría el camino ya trazado por 
los dominios blancos de Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Inevita- 
blemente, significaba también que en lugar de desdeñar a las personas 
instruidas como minoría no representativa, Gran Bretaña les concede- 
ría la confianza debida a unos futuros líderes de la India. Montagu 
afirmó, en un revelador comentario sobre la declaración, que estos 
hombres eran «nuestros hijos intelectuales», que «se habían imbuido de 
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ideas que nosotros mismos hemos puesto ante ellos». No obstante, Gran 
Bretaña se reservó el derecho de marcar el ritmo de las reformas, que 
iba a ser lento y mesurado, un regalo, como veían los británicos, que ten- 
drían que otorgar a los indios cuando estuviesen en situación de sacar 
provecho de él. 

Como primer paso en este avance hacia el autogobierno, los britá- 
nicos inventaron una ingeniosa estratagema constitucional llamada diar- 
quía, que dividía las funciones del gobierno en dos partes. Aunque el 
gobierno central, situado en la espaciosa ciudad jardín de Nueva Delhi, 
entonces en construcción, siguió completamente bajo el control britá- 
nico, en las provincias, algunas áreas como agricultura y educación, 
junto con la responsabilidad de recaudar los necesarios impuestos, fue- 
ron transferidas a los ministros indios responsables ante las asambleas 
legislativas. Se amplió el electorado para estos nuevos organismos legis- 
lativos provinciales para que comprendiese a casi la décima parte de la 
población adulta masculina. Los gobernadores británicos conservaron 
en sus manos temas cruciales «reservados», como la ley y el orden. 

Es muy posible que las reformas hubieran sido aceptadas, incluso 
por el Congreso, si su ejecución no hubiese ido acompañada del recur- 
so a la coerción de parte de los británicos de la India. El espectro de la 
reactivación del terrorismo revolucionario, junto con las incertidum- 
bres del trastorno económico de la época de la posguerra, impulsó al 
gobierno, a principios de 1919, a prolongar muchos de los poderes de 
detención y proceso sin juicio que habían estado en vigor durante el 
estado de excepción propio de la guerra. Conocidas con el nombre de 
su autor como Leyes Rowlatt, estas medidas suscitaron una profunda 
hostilidad en los indios, a quienes parecieron una amarga recompensa 
por sus sacrificios durante la guerra. En respuesta, los indios adoptaron 
nuevas medidas de protesta, muy notablemente el hartal o huelga labo- 
ral, unido a marchas en las grandes ciudades. Estas protestas fueron tan 
efectivas que en ocasiones incluyeron estallidos de violencia, de modo 
que el gobierno impuso la ley marcial en algunas zonas. En la ciudad 
punjabí de Amritsar, el general al mando de la guarnición, Reginald 
Dyer, asumió el 13 de abril de 1919 la responsabilidad de dispersar por 
la fuerza una multitud ilegal pero pacífica, encerrada en el Jalianwala 
Bagh. Formando a sus tropas gurjas a la entrada, abrió fuego hasta que 
unos 370 manifestantes atrapados yacieron muertos y más de 1.000 
resultaron heridos. 
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Esta terrible matanza, la peor en la historia del Raj británico, fue 
un incidente aislado, pero llegó a ser un símbolo de la injusticia colo- 
nial, recordado en discursos, canciones y dramas. La figura 6.1 muestra 
la portada de una obra de teatro escrita poco después del aconteci- 
miento. Ilustra la «ley marcial» como un policía que domina a una fi- 
gura femenina que representa al «Punjab» que reza pidiendo ayuda, el 
libro de la ley de la promesa colonial apartado a un lado, mientras 
«Satyagraha», que representa a Gandhi, contempla la escena con deses- 
peración. Para muchos británicos, la matanza confirmó las ideas, muy 
difundidas, de cómo había que gobernar a los indios. Dyer, por su par- 
te, no estaba arrepentido. El haber disparado contra la multitud se jus- 
tificaba, dijo posteriormente, por su «efecto moral» para el Punjab. Los 
indios, como los niños, debían ser castigados severamente cuando eran 
traviesos. No eran capaces de gobernarse a sí mismos. La oposición al 
orden establecido solamente podía conducir a la anarquía. Aunque el 
gobierno de la India obligó a Dyer a dimitir de su cargo y Montagu se 
opuso con firmeza a recurrir a violencia, Dyer fue recibido como un 
héroe conquistador a su vuelta a Inglaterra y se le concedió un premio 
de 30.000 libras, todo lo cual rebajó los efectos de la censura. Durante 
los años que condujeron a la independencia, el proceso de reforma 
tuvo que hacer frente siempre al peso de la oposición inglesa «dura de 
pelar». En el centro de esa oposición estaba la popular figura del líder 
conservador Winston Churchill, que prefirió dimitir del gobierno an- 
tes que apoyar la posterior medida de reforma de 1935. 


EL ADVENIMIENTO DE GANDHI 


La matanza, junto con el fracaso del gobierno en repudiarla total- 
mente —Gandhi describió el informe de la investigación como «un en- 
cubrimiento ligeramente disfrazado» precipitó una desgarradora pér- 
dida de fe en las buenas intenciones de Gran Bretaña. Como escribió 
Gandhi en 1920, «yo ya no puedo conservar ningún afecto por un go- 
bierno tan diabólicamente dirigido como el actual». Hasta 1919 una fi- 
gura menor en el escenario indio, Gandhi asumió la tarea de idear una 
salida a este estancamiento. Con ello, apareció no solo como el arqui- 
tecto principal de la independencia de la India sino también como uno 
de los pensadores más originales e influyentes del siglo xx. Nacido en 
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Figura 6.1 Portada de Rashtriya Sangit Julmi Daayar Jallianwalla Bagh, 
en hindi, por Manohar Lal Shukla, Kanpur, 1922. 
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1869 en una familia de comerciantes del Estado principesco de Saurash- 
tra, en la remota costa occidental de Gujarat, Gandhi creció desmañado, 
tímido y, sin embargo, ambicioso. Dejando tras de sí una joven esposa y 
desafiando los intentos de echarlo de su casta, a los dieciocho años 
Gandhi se fue a Inglaterra a estudiar derecho. Al volver se vio incapaz 
de competir como abogado en el abarrotado mundo legal de Bombay 
y se volvió a marchar, esta vez a Sudáfrica, en 1893. Allí, al ser el único 
abogado indio que había, se enriqueció pronto defendiendo a la comu- 
nidad india local de comerciantes, pero, conmovido por su experiencia 
de los prejuicios raciales en aquella colonia, dominada por los colonos 
blancos, pasó a organizar a la opinión india contra el poder colonial y 
posteriormente, después de 1910, contra el afrikáner. La experiencia 
sudafricana de Gandhi habría de ser fundamental para su posterior li- 
derazgo en la lucha india por la libertad. Por encima de todo, en Su- 
dáfrica, una sociedad colonial cuya pequeña comunidad india estaba 
situada en oposición a blancos y negros, la identidad como «indio» te- 
nía inevitablemente preferencia sobre otras de la región, religión y casta, 
que tanto importaban en la India. A menudo, desde la época de Gandhi 
hasta el presente, ya se trate de figuras políticas o de escritores como V. S. 
Naipaul y Salman Rushdie, la experiencia de vivir en el extranjero ha 
dado motivo a un profundo análisis de la complejidad y coherencia de 
su tierra natal. 

La visión social y política característica de Gandhi era también pro- 
ducto de su educación en Gujarat, en un ambiente tan distinto del que 
había dado forma a la elite cosmopolita de las grandes capitales presi- 
denciales. En las pequeñas poblaciones aisladas de los estados principes- 
cos de la región, la educación inglesa tenía escasa presencia, mientras 
que la familia de Gandhi mantenía estrechos vínculos con el jainismo, 
una religión con muchos seguidores en Gujarat. Junto con su perte- 
nencia a la casta bania o comerciante, estos vínculos alentaron su creen- 
cia en una forma no violenta de hinduismo, pues tanto el jainismo 
como la vida del comercio rechazaban la violencia y el quitar la vida. 
De joven, Gandhi luchó por librarse de esta herencia y reconstruirse a 
sí mismo en armonía con los ideales británicos de la masculinidad. Se- 
gún la opinión popular, los británicos gobernaban la India porque eran 
duros, varoniles y carnívoros. Por lo tanto, la manera de derrocarlos era 
superarles en su propio juego. Para conseguir este objetivo, Gandhi 
inició experimentos secretos de comer carne. 
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Aunque nada de esto resultó plenamente satisfactorio y había ju- 
rado no comer carne para tranquilizar a su madre, Gandhi siguió con 
esta estrategia en sus primeros tiempos en Inglaterra. Vestía al estilo 
dandi de la época tardovictoriana, se dispuso a aprender a bailar y tocar 
el violín, cosas que pronto abandonó, y finalmente halló solaz y una 
plataforma pública en el vegetarianismo. Su asociación con los vege- 
tarianos ingleses introdujo a Gandhi en una corriente del pensamien- 
to occidental que, aunque por lo general estaba sumergido en el discurso 
dominante de la masculinidad victoriana, tuvo para él un atractivo espe- 
cial. Sobre todo, a partir de sus lecturas de Tolstói y Ruskin, con su com- 
promiso con el pacifismo y una vida ética, Gandhi empezó a formular 
su propia crítica del Occidente materialista. Al mismo tiempo encontró 
una manera de aceptar su propia herencia. Rechazando la asociación de 
las cualidades «femeninas» con la debilidad, empezó a construir una 
«nueva valentía» en la cual la no violencia y la resistencia pasiva se 
transftormaban en fuerza. Sería fuerte, proclamaba, como una mujer es 
fuerte. 

En el transcurso de sus 20 años en Sudáfrica, desde 1893 hasta 
1914, Gandhi dio forma a su nueva visión de la sociedad. En el fondo 
de esta había una crítica feroz de lo que él veía como una obsesión 
occidental por las cosas materiales y la cultura de la competencia nece- 
saria para conseguirlas. Había que evitar no solamente la adquisición de 
artículos ingleses sino el desarrollo industrial en sí. La maquinaria —es- 
cribió— «es el símbolo principal de la civilización moderna; representa 
un gran pecado». En su lugar expuso el ideal de una vida sencilla basa- 
da en una sociedad, como la de su imaginaria aldea india tradicional, en 
la cual cada miembro cuidaba altruistamente de los demás. La verdade- 
ra independencia, como él la vio en Hind Swaraj (1909), no era cues- 
tión simplemente de que los indios reemplazaran a los británicos en la 
sede del gobierno. Supondría una total transformación de la sociedad 
de arriba abajo en la cual todos los individuos se darían cuenta de su 
verdadero valor espiritual. La forma ideal del Estado, para Gandhi, sería 
una agrupación de repúblicas de pueblos casi autosuficientes, con unos 
vínculos poco rigurosos. Rememorando así el pasado antiguo, Gandhi 
describió su sociedad ideal evocando el reino mítico del dios Ram: 


En mi opinión, swaraj y Ramarajya son una y la misma cosa [...] 


llamamos a un Estado Ramarajya cuando tanto el gobernante como 
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sus súbditos son honrados, cuando ambos son puros de corazón, cuan- 
do ambos tienen inclinación hacia el autosacrificio, cuando ambos 
ejercitan la restricción y el autocontrol disfrutando al mismo tiempo 
de los placeres mundanos, y cuando la relación entre los dos es tan 


buena como la que existe entre un padre y un hijo. 


Como Gandhi pretendía una transformación moral, no solo política, 
de la sociedad humana, no podía aceptar la opinión, habitual en muchos 
movimientos nacionalistas, según la cual el fin la libertad- justificaba 
cualquier medio que fuese necesario para conseguirlo. El líder no solo 
debía evitar la violencia, sino que también había que disciplinar a sus 
seguidores para que aceptasen cualquier golpe sin vengarse. Del mismo 
modo, el amor transformador que Gandhi proponía como la base de una 
nueva India debería abarcar no solamente a todos los indios, desde el rico 
zamindar hasta el despreciado intocable, sino también a los británicos. 
Nadie, fuera musulmán, hindú o cristiano, era intrínsecamente indigno. 

Con el tiempo, Gandhi abandonó la «resistencia pasiva» como des- 
cripción de su estrategia por el satyagraha o fuerza de la verdad, más activo. 
Para Gandhi, la busca del satyagraha suponía una serie de comportamien- 
tos que juntos crearían una India capaz de autogobernarse, tanto por lo 
que respecta a los individuos como en tanto que nación. Sobre todo, esto 
significaría resolver las disputas buscando verdades comunes con un opo- 
nente al que siempre hay que respetar, incluso amar. La búsqueda de 
Gandhi de la verdad por su propia naturaleza suponía disciplinar las pasio- 
nes y rechazar la violencia. La dieta vegetariana, a su juicio, evitaría la 
violencia hacia los animales y también evitaría el consumo de alimentos, 
como la carne, que inflamaban las pasiones. Gandhi propugnaba además 
el brahmacharya o abstinencia sexual, incluso dentro del matrimonio, y él 
mismo abandonó las relaciones sexuales con su mujer tras muchos años de 
vida matrimonial. La disciplina de las pasiones adquisitivas se realizaría 
mediante la sencillez en el vestir y por la promoción de tejidos hechos a 
mano (khadi). Cada nacionalista debería pasar un cierto número de horas 
cada día ante la rueca. 

No se debe permitir que la llamativa figura del «mahatma» envuelto 
en un taparrabos (véase figura 6.2) oculte aspectos de su filosofía que 
expusieron a Gandhi a acusaciones de fariseísmo y condescendencia. 
Estaba dispuesto a amar a sus oponentes, pero solo con sus condiciones, 
y su actitud hacia grandes sectores de la sociedad musulmanes, mujeres 
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Figura 6.2 Gandhi en su escritorio. 


e intocables entre ellos— estaba definida por falta de capacidad o de vo- 
luntad para aceptar la legitimidad de las quejas que no concordaban con 
su concepción de un orden moral adecuado. Sobre todo, Gandhi jamás 
defendió la total repudiación del sistema hindú de castas ni de la estruc- 
tura familiar patriarcal. Por mucho que tratara de atenuar las rigideces del 
sistema de castas y mejorar la condición de los intocables, por ejemplo, 
siempre hablaba con la seguridad paternalista de un hindú de casta alta. 
También los ayunos de Gandhi, para él una forma de autopurificación y 
sufrimiento autoinfligido cuyo fin era expiar sus errores, aunque eran no 
violentos dificilmente podían ser muy coactivos. 

Gandhi nunca afirmó que hablara en nombre del hinduismo, ni 
quiso una India reconocidamente hindú. En realidad, la no violencia 
que predicaba nunca ha sido un valor fundamental en la tradición 
hindú. A diferencia de los nacionalistas hindúes posteriores, Gandhi 
quería una India basada en una coalición de comunidades religiosas, 
no dominada por los hindúes. Sin embargo, todo en su actitud, su 
atavío y su vocabulario estaba impregnado de hinduismo. La religión, 
en su opinión, era la amalgama de la nación. Hasta cuando tendía la 
mano a otras comunidades, este «mahatma» personificaba inevitable- 
mente una profunda sensibilidad hindú. Con el paso del tiempo la 
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convirtió astutamente en una ventaja política. El coste, sin embargo, 
fue considerable. 

La personalidad de Gandhi no puede explicar por sí sola su ascenso 
al liderazgo del movimiento nacional indio. En una sociedad mayorita- 
riamente prealfabetizada, gran parte de su atractivo se debe al simbolis- 
mo visual que proyectaba, viajando por el país como el campesino 
corriente, en vagones de ferrocarril de tercera, con el taparrabos del 
santón hindú (sannyasin). Cada vez que se detenía, aparecía para dirigir- 
se a una enorme congregación. Estas imágenes eran luego extendidas 
por nuevos reportajes y fotografías y por el nuevo medio de los noti- 
ciarios cinematográficos. Gandhi ofreció a la elite política de la India, 
además, una convincente estrategia de acción política. Mientras que 
algunos moderados seguían adhiriéndose a la protesta constitucionalis- 
ta, el fracaso de tal estrategia, después de la matanza de Amritsar, era 
evidente. Tampoco la política populista de la «calle» era ya útil. Desde 
los tiempos de la campaña para la protección de las vacas en 1892, las 
erupciones de sentimiento popular atestiguaban una animosidad dura- 
dera y profunda hacia el colonialismo británico en la India. Aunque 
estos movimientos tenían en su haber un cierto éxito, muy notable- 
mente la revocación de la partición de Bengala, ni las conspiraciones de 
las sociedades clandestinas ni las desenfrenadas turbas de las calles ofre- 
cían muchas perspectivas de una India independiente. Además, como 
moralista que buscaba la armonía entre las clases, Gandhi ofrecía a la 
elite educada una garantía decisiva. Los líderes del Congreso no eran 
marxistas, y no se atrevieron arriesgar su propio dominio agitando ani- 
mosidades de clase. Con Gandhi tenían un líder que podía atraer efi- 
cazmente a quienes se encontraban fuera del estrecho ámbito de los 
educados y al propio tiempo contener cualquier posible amenaza a su 
propio predominio en la sociedad. 


LA FUERZA DEL NOMBRE DE GANDHI: PARTIDARIOS Y OPOSITORES 


Aunque en 1919 Gandhi había encontrado un público receptivo 
para unos nuevos modos políticos como demostraban las muchedum- 
bres de miles de personas que acudían a clamar «Mahatma Gandhi ki 
jai» (larga vida al Mahatma)-, su atractivo nunca fue uniforme en toda 
la India y muchos, aunque lo seguían, lo convirtieron en el «mahatma» 
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que querían. Para comprender el nacionalismo gandhiano, por lo tanto, 
es necesario antes que nada tener en cuenta quiénes lo defendían y por 
qué y quiénes no lo defendían. Ante la falta de entusiasmo en la mayor 
parte de la India, Gandhi consiguió la aprobación del Congreso de la 
no cooperación solo mediante la formación de una alianza con los par- 
tidarios musulmanes del califato otomano. Sin sus votos, el movimiento 
de no cooperación de septiembre de 1920 habría fracasado. Sin embar- 
go, los khilafatistas (partidarios del califato) estaban en desacuerdo con 
otros partidarios de Ghandi, que se organizaron independientemente 
en torno a sus propios líderes y que, al tiempo, tenían sus propias prio- 
ridades. Los seguidores más entregados de Ghandi, cosa que no puede 
sorprender, eran los más próximos a él en antecedentes y sentimiento. 
En la provincia de Gujarat, su región natal, Gandhi estableció su ashram 
cerca de la capital, Ahmedabad; en las zonas rurales cercanas organizó 
sus afortunados experimentos de disciplinada agitación campesina. Lo 
que se mencionaba a veces como una alianza de vani-vakil-pattidar, que 
reunía a los comerciantes y profesionales con los acomodados campe- 
sinos terratenientes de la casta pattidar, constituyó un núcleo de apoyo 
inquebrantable para el activismo social y moral y también político de 
Gandhi. Hasta los comerciantes e industriales, de quienes se podría 
imaginar que se iban a oponer a la utopía del hilado a mano, dedicaron 
su tiempo y su dinero a las actividades de Gandhi. Al fin y al cabo te- 
nían en común unos valores de casta y regionales y, en la medida que 
Gandhi alentaba la producción swadeshi, veían beneficios para sus em- 
presas manufactureras. 

Fuera de Gujarat, donde más prosperó el nacionalismo gandhiano 
fue en el valle medio del Ganges, especialmente en la provincia de Bi- 
har y en las Provincias Unidas. En este populoso centro del «Indostán», 
Gandhi halló devotos lugartenientes, hombres como Govind Ballabh 
Pant y Motilal Nehru (1861-1931), junto con el hijo de Nehru, Ja- 
waharlal (1889-1964), que acabaría por ser elegido como sucesor de 
Gandhi. También en esta región, como en Gujarat, Gandhi se atrajo a 
la elite profesional, a la comunidad comerciante y a la de los campesi- 
nos, más considerable. Pero el compromiso de estos hombres con pro- 
grama de Gandhi era a menudo diferente del de sus compañeros de 
Gujarat. Hombres como los Nehru, con su compromiso con una India 
moderna que pudiera resistirse al Occidente industrializado, encontra- 
ron poco que les pudiera atraer en el utópico pastoralismo de Gandhi 
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o en su ascetismo moralizador. El joven Jawaharlal Nehru incluso vio 
en la Rusia socialista un modelo del desarrollo económico. Como dijo 
en un discurso al Congreso en 1936: 


No veo ninguna manera de acabar con la pobreza, el vasto des- 
empleo, la degradación y el sometimiento del pueblo de la India si no 
es a través del socialismo. Eso supone grandes y revolucionarios cam- 
bios en nuestra estructura política y social [...] acabar con la propie- 
dad privada, excepto en un sentido restringido, y sustituir el sistema 
actual de beneficios por un ideal más elevado de servicio cooperativo 
[...] Si el futuro está lleno de esperanza es en buena medida por la 
Rusia soviética y por lo que ha hecho. 


No obstante, Jawaharlal tuvo que reconocer que Gandhi era «un 
hombre de imponente personalidad que inspiraba devoción a millones 
de personas en la India», que por él las gentes de la India, deshaciéndo- 
se de su miedo a los británicos, «irguieron la espalda y levantaron la 
cabeza». En parte simplemente porque Gandhi ofreció al nacionalismo 
indio una posibilidad de éxito en lugar de un callejón sin salida de un 
constitucionalismo ineficaz y de un terrorismo autodestructivo, pero 
también porque ellos podían enorgullecerse de la manera en que este 
«mahatma» personificaba el «auténtico» espíritu de una India renacien- 
te, los Nehru, padre e hijo, y muchos como ellos, se metieron de lleno 
en el movimiento de no cooperación. El precio era muchas veces alto, 
pues Gandhi exigía la devolución de títulos y honores del gobierno, el 
abandono de las prácticas legales a menudo lucrativas y largas tempora- 
das de cárcel. Con todo, los sacrificios se hacían con alegría, pues, como 
escribió Jawaharlal Nehru en su autobiografía, «teníamos una sensación 
de satisfacción por realizar una labor política eficaz que estaba cam- 
biando la cara de la India ante nuestros ojos», e incluso —admitía— «un 
grato sentimiento de superioridad moral sobre nuestros adversarios». 

En Bihar y las Provincias Unidas, los gritos de «Mahatma Gandhi 
ki jai» subieron hasta el pie del Himalaya y bajaron hasta los oprimidos 
arrendatarios de los grandes terratenientes de la región. No obstante, 
en estas zonas remotas, el mensaje de Gandhi, tal como circuló entre los 
campesinos empobrecidos, adquirió formas inesperadas. Gandhi, y sus 
voluntarios de las localidades, habían ideado lo que consideraban como 
el papel adecuado para estas masas de campesinos. Habían de acudir 
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por miles y recibir el darshan, en el cual el devoto entra en presencia de 
lo divino y obtiene sus bendiciones, en este caso las del «mahatma». Sin 
embargo, no habían de actuar por su propia cuenta sin instrucciones, ni 
desafiar en modo alguno las hondas distinciones de clase que estructu- 
raban sus vidas. Pero no era tan fácil restringir la acción de los campe- 
sinos ni sus creencias. Desde el principio mismo de la dirección del 
movimiento nacional por Gandhi, como de manera convincente ha 
sostenido Shahid Amin, los campesinos hicieron de este «mahatma de 
alma grande» el poseedor de unos poderes ocultos, un hombre mágica- 
mente capaz de enmendar los entuertos y transformar las explotadoras 
relaciones de poder de la sociedad rural. Sus favores asumieron incluso 
la forma de la regeneración de árboles y pozos: 


En el barrio de Humayunpur [...] dos árboles muertos que se 
habían caído en el jardín de Babu Yugal Kishore, vakil, ¡han vuelto a 
plantarse ellos solos! Muchos creen que se debe a la gracia del Mahat- 
maji, porque el hombre que cortó los árboles dijo que si el poder 
espiritual del Mahatmaji fuese genuino, los árboles se levantarían so- 
los. Miles de personas se reúnen en este lugar todos los días y hom- 
bres y mujeres ofrecen batashas (un tipo de dulce), dinero y adornos. 


En efecto, se incluyó a Gandhi, como persona que podía borrar las 
aflicciones, en el panteón de las deidades hindúes; el swaraj adoptó la 
forma del venidero fin de los tiempos, en el cual desaparecerían los 
impuestos y la opresión de todo tipo. Para acelerar este orden milena- 
rista, los campesinos de las Provincias Unidas no titubearon en saquear 
bazares y atacar a terratenientes en nombre de Gandhi. Finalmente, en 
febrero de 1922, en un incidente que hizo que un horrorizado Gandhi 
desconvocara el movimiento entero de no cooperación, una turba de 
campesinos de Chauri Chaura, distrito de Gorakhpur, encerró a 22 
policías indios en una comisaría local y luego prendió fuego al edificio, 
matando a todos los que estaban dentro. 

En algunas zonas y entre algunos grupos, Gandhi obtuvo poco 
apoyo, o en el mejor de los casos renuente, para la no cooperación. En 
los estados principescos y en las zonas montañosas escasamente pobla- 
das de la India central, el mensaje de Gandhi zozobró, pues los volun- 
tarios del Congreso, a menudo estudiantes urbanos, no tenían manera 
de acceder a ellos. Los príncipes, sostenidos en el poder por los británi- 
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cos desde 1858, estaban decididos a mantener sus estados apartados del 
nacionalismo, al tiempo que el ferrocarril y los periódicos raras veces 
penetraban en los distritos del interior rodeados de junglas. Los ele- 
mentos más bajos del orden social, los artesanos y los sin tierra, preocu- 
pados por la desesperada lucha por la existencia, permanecieron al mar- 
gen. Incluso algunos, especialmente entre los intocables, como veremos, 
desdeñando el intento de Gandhi de actuar en su nombre, prefirieron 
organizarse por separado con líderes que abordaran sus inquietudes. 

Tal vez no de manera sorprendente, la oposición más intensa a 
Gandhi y a su nuevo estilo de actividad política vino de quienes veían 
su propio predominio amenazado por aquel presuntuoso gujaratí, con 
sus novedosas ideas de no cooperación. Los conversos más reacios a 
Gandhi eran los que habían dirigido el Congreso antes de 1920, sobre 
todo las elites instruidas de Calcuta, Bombay y Madrás. Los bhadralok 
de Bengala, por ejemplo, comprometidos con los métodos constitucio- 
nales, disfrutaban de beneficios sustanciales procedentes de su partici- 
pación en tribunales y consejos consultivos y no tenían ninguna gana 
de abandonarlos, ni deseo alguno de desatar movimientos de masas 
cuyos resultados no podrían controlar. C. R. Das (1870-1925), líder de 
Congreso en Bengala, no se unió a Gandhi hasta el último momento, 
en la sesión especial del Congreso de septiembre de 1920, cuando des- 
cubrió que no podría vencer al programa de no cooperación. De igual 
manera, los defensores de Tilak en Maharashtra remolonearon hasta 
que la muerte de Tilak en 1920 abrió camino a activistas políticos más 
jóvenes y militantes. A algunos no les gustaba lo que el poeta Rabin- 
dranath Tagore describió como la atención prioritaria de Gandhi a un 
único y «estrecho» campo a costa de una solidaridad cosmopolita más 
amplia. «A uno y a todos —escribió Tagore— les dice simplemente: hila 
y teje, hila y teje.» Más significación tuvo, en última instancia, que M. 
A. Jinnah —cuya destreza política se había afinado en cooperación con 
Gokhale y que estaba comprometido con el constitucionalismo— dimi- 
tiera del Congreso y se volviera a la Liga Musulmana en vez de apoyar 
lo que le parecía un indecoroso movimiento de masas, impregnado de 
símbolos religiosos. 

Era frecuente asimismo que la adhesión de un grupo provocara que 
los rivales locales se uniesen a partidos adversarios o permaneciesen 
inactivos. Por ejemplo, en el paro general de la ciudad de Bombay en 
1919, la actitud de las clases comerciantes gujaratíes hizo que los obre- 
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ros industriales de Maharashtra se quedaran en sus casas. Como escribió 
un observador contemporáneo, «los marathas rara vez olvidan que son 
marathas, y que él [Gandhi] es gujaratí; la boga de Gandhi entre ellos 
ha sido intermitente y vacilante». En Punjab y Madrás, los antagonis- 
mos provinciales de casta y clase limitaron la base de apoyo de Gandhi 
durante toda la década de 1920. En ambas provincias, los principales 
partidarios del Congreso eran los comerciantes y los profesionales ur- 
banos. En Punjab, el predominio de esta clase en el Congreso animó a 
la mayoritaria población rural, tanto hindúes como musulmanes, terra- 
tenientes y arrendatarios, a organizar su propio partido competidor, el 
Partido Unionista, con el liderazgo de los terratenientes. Sostenidas por 
los beneficios que los agricultores habían obtenido con arreglo a la ley 
de alienación de la tierra de 1901 y con sus alianzas electorales entre 
clases distintas todavía más reforzadas por los lazos tribales, los punja- 
bíes rurales, participando con actitud desafiante en el sistema político 
reformado, mantuvieron a los unionistas en el poder hasta mediados de 
la década de 1940. En las zonas tamiles del sur, donde la comunidad 
brahmana, desde hacía mucho tiempo, era el paladín de la causa nacio- 
nalista y dominaba la Liga para el Autogobierno fundada por Annie 
Besant, los recelosos no brahmanes no consideraron que tuviese nin- 
gún sentido cambiar el dominio británico por el brahmánico. También 
suscitó su hostilidad la defensa que hacía Gandhi del hindi como len- 
gua nacional. De aquí que acaudalados terratenientes no brahmanes 
organizaran el Partido de la Justicia, que, en el poder durante los años 
veinte, colaboró con los británicos para conseguir una mayor participa- 
ción en el gobierno y plazas universitarias para su comunidad. 

La alianza Congreso-musulmanes, producto, como hemos visto, del 
Pacto de Lucknow de 1916, había ganado en fuerza conforme la gue- 
rra se acercaba a su fin. Con la derrota de Turquía, complementada por 
el leonino Tratado de Sèvres de 1920, un gran número de musulmanes 
de la India empezó a temer por la independencia del sultán otomano, 
cuya posición como califa del islam proporcionaba, según ellos creían, 
un punto de ordenación que sostendría la ley y la fe de los musulmanes 
en todas partes. El tema constituyó un acicate para la primera movili- 
zación de masas de musulmanes, que se valió de reuniones, discursos y 
marchas de protesta. Con esto, la agitación de los khilafatistas con su 
organización y su repertorio simbólico característicos, ayudó a definir 
la identidad emergente de los «musulmanes indios». 
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El apoyo británico a las duras sanciones impuestas a Turquía en el 
acuerdo de posguerra empujó a gran cantidad de musulmanes, desde 
deobandíes conservadores hasta licenciados de Aligarh, educados a la 
occidental, a aproximarse aún más a Gandhi, para quien la forma britá- 
nica de tratar a Turquía merecía condenación al igual que la dispensada 
a la India. Sin embargo, en ningún momento se unieron al Partido del 
Congreso más que unos cuantos musulmanes individualmente. El Co- 
mité Khilafat de Toda la India, aunque coordinaba estrechamente sus 
actividades con Gandhi, siguió siendo siempre un organismo aparte; su 
visión del futuro de la India, tal como la elaboraron los ulemas de la 
Jamiyyat ul-ulama-i Hind, no era menos utópica que la del mismo 
Gandhi. Las propuestas presentadas por la Jamiyyat imaginaban una 
India compuesta por dos comunidades separadas —hindúes y musulma- 
nes—, cada una con sus propias leyes, tribunales y sistema educativo. A 
pesar de su postura anticolonial, la Jamiyyat prestó poca atención al 
llamamiento del Congreso para un gobierno soberano con autoridad 
sobre unos ciudadanos con objetivos y aspiraciones comunes. Por el 
contrario, los musulmanes de la India, aunque dispersos por todo el país 
y divididos por la lengua y las costumbres, vivirían, en la medida de lo 
posible, en una especie de aislamiento autoimpuesto, parecido al de las 
comunidades de aldea imaginado por Gandhi, juntos pero apartados de 
los demás. 

La alianza Congreso-Khilafat ha sido evocada a menudo por los 
indios nacionalistas, en los años posteriores a 1947, con una especie de 
veneración nostálgica, como una era de amistad que anunciaba un ca- 
mino que no se tomó: el camino hacia una India independiente no 
partida. Desde luego, los años que van de 1916 a 1922 fueron una 
época de armonía comunal que no se recuperaría. Pero las distinciones 
entre comunidades nunca serían anuladas. Ni Gandhi ni los líderes del 
Khilafat imaginaron jamás una India en la cual las comunidades reli- 
giosas no fueran los protagonistas. De hecho, la organización de proce- 
siones y reuniones, paralelas pero separadas, por el Congreso y por los 
activistas del Khilafat no hizo otra cosa que intensificar y de este modo 
institucionalizar esta distinción entre comunidades. La bandera del ca- 
lifato, al yuxtaponer emblemas hindúes y musulmanes, era una mani- 
festación visible de diferencia comunal. Por tanto, no es sorprendente 
que la unión entre los hindúes y los musulmanes se derrumbara una 
vez que se cortó el único hilo que los unía. En 1924, el nuevo régimen 
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turco secular de Ataturk abolió el califato. Privados de este agravio co- 
mún, sus ambiciones políticas diferenciadas, aumentadas por la prome- 
sa de poder ofrecida por las reformas Montagu-Chelmsford, los líderes 
hindúes y musulmanes empezaron a movilizar a sus seguidores cada vez 
más utilizando los símbolos distintivos de la religión de cada uno. El 
resultado fue una explosiva época de motines y recriminación. 


LA TRAYECTORIA DE LA NO COOPERACIÓN 


A los británicos, el giro de Gandhi hacia la no cooperación les 
planteó un dilema aparentemente irresoluble. Con el paso de los años, 
los británicos habían ideado estrategias cada vez más eficaces para hacer 
frente a los nacionalistas. A los moderados se les podía conciliar o in- 
cluso ignorar; a los terroristas revolucionarios se les podía meter en la 
cárcel durante años. Pero la no cooperación de Gandhi era una nove- 
dad desconcertante y los británicos, en un principio, no supieron cómo 
responder. Los conservadores de la metrópoli, junto con los militares 
en la India, propugnaron una franca represión. Pero el gobierno indio, 
poco dispuesto a enfrentarse con más matanzas como la de Amritsar y 
ansioso de conseguir apoyo para la nueva constitución diárquica, sobre 
todo entre los amplios colectivos de opinión no favorables a Gandhi, 
no quiso arriesgarse a seguir una política que le granjearían aún más la 
enemistad de los indios. Además, se dieron cuenta de que apalear y 
encarcelar a gran número de manifestantes pacíficos haría que el go- 
bierno, si no a los británicos en su totalidad, apareciese como unos 
matones a los ojos del resto del mundo e incluso ante sí mismos. En 
realidad, Gandhi había ideado este estilo de protesta en parte pensando 
en este objetivo: al reclamar para sí el terreno moral más elevado quería 
apelar a la conciencia británica y de este modo hacer sentir a los britá- 
nicos que estaban infringiendo sus propios principios si procedían con- 
tra él con la fuerza. El gobierno, no obstante, no podía adherirse abier- 
tamente a Gandhi ni aceptar sus exigencias políticas. El Raj seguía 
siendo importante para la mayoría de los ingleses, en parte porque en 
los años veinte el mercado indio dominaba aún más como crucial salida 
para las exportaciones británicas. Por lo general, además, aparte de algu- 
nos liberales cristianos como C. E Andrews, los británicos no se fiaban de 
Gandhi. La desdeñosa descripción que hizo Churchill de Gandhi como 
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«un faquir medio desnudo» tuvo eco en buena parte de la opinión 
británica. Aunque algunos virreyes se sintieron en ocasiones tentados, 
como veremos, a aceptar a Gandhi, siempre se vieron limitados por la 
fuerza del sentimiento imperialista y conservador. 

Por lo tanto, los británicos se vieron empujados a una delicada y 
compleja política de maniobra. Según sus cálculos, tenían que tratar a 
Gandhi con la suficiente amabilidad para que no se convirtiera en un 
mártir a ojos de los indios. Pero al mismo tiempo tenían que actuar con 
la fuerza suficiente para hacer ver a todos que eran ellos, y no Gandhi, 
los que llevaban las riendas. En la práctica esto significaba muchas veces 
que, en lugar de detenerlo inmediatamente, acecharan y observaran a 
Gandhi dándole, por decirlo así, mucha cuerda. Durante el movimien- 
to de no cooperación en 1920-1922, esta política de contención les 
valió cuantiosos dividendos. Mientras Gandhi llevaba adelante su cam- 
paña, nadie le molestó hasta la matanza de Chauri Chaura; entonces, al 
volverse la opinión india contra la no cooperación y retirarse Gandhi 
del movimiento, los británicos pensaron que había llegado el momento 
de detenerlo de manera segura. El subsiguiente proceso de Gandhi, 
acusado de sedición, lejos de provocar una revuelta, se limitó a señalar 
el fin de su primer movimiento. Utilizando una flexibilidad táctica y la 
destreza que habían afinado en este primer encuentro con Gandhi, los 
británicos pudieron evitar que el nacionalismo experimentase un cres- 
cendo que pudiera abrumarlos. Esperaron hábilmente a que pasaran las 
épocas de excitación, aprovecharon los periodos de inactividad y de este 
modo mantuvieron el control del proceso de la devolución de poder. 
Pero la maniobra no podía por sí sola parar ni invertir el continuo ago- 
tamiento de la autoridad del Raj. 

Con la conclusión de la primera etapa de la campaña de no coope- 
ración gandhiana, las relaciones de los británicos con el Congreso se 
ajustaron a una pauta que, si bien no se podría calificar de amistosa, seguía 
fundada en una serie de ideas comunes que determinaron el desarrollo 
del nacionalismo indio en el cuarto de siglo que media entre 1922 y 
1947. La primera de ellas era la convicción británica de que se podía 
confiar en que Gandhi no promovería una revolución violenta. Muchos 
británicos, en los primeros años después de 1919, eran de la opinión de 
que Gandhi cabalgaba un torbellino que no podía domeñar. La época 
posterior a Chauri Chaura les tranquilizó haciéndoles ver que Gandhi, si 
no podía ser amigo del Raj, por lo menos seguía estando comprometido 
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con una línea de acción no violenta. Esto otorgó credibilidad a la políti- 
ca de observar y esperar, de suave contención en lugar del fácil recurso a 
la fuerza. A Gandhi, el rechazo británico, después de Amritsar, a gobernar 
por la fuerza militar, le hizo esperar que quizá la apelación a los valores 
morales de los británicos pudiera funcionar, que era posible aguijonear 
las conciencias británicas, y ello animó a Gandhi a permanecer dentro 
del marco de la no violencia. La revolución violenta era no solo moral- 
mente incorrecta sino también innecesaria. 

Está claro que, sometido a una provocación extrema, el Congreso 
podía —más notablemente, como veremos, en 1942— hacer la vista gorda 
ante la violencia, mientras que los británicos, ante una extendida desobe- 
diencia civil, tomaban en ocasiones medidas enérgicas de dureza brutal 
marcada por cargas con lathi [un tipo de porra] y detenciones en masa. 
Aun así, las relaciones entre los británicos y el Congreso fueron sorpren- 
dentemente razonables e incluso hubo en ellas buena voluntad real. Cosa 
quizá extraña, esto se manifestó más visiblemente en la cárcel, donde los 
líderes del Congreso disfrutaban de un alojamiento de primera clase con 
libros, visitas y comida no permitida a los presos corrientes. El juicio por 
sedición contra Gandhi en 1922 marcó la pauta. Tras describir cómo los 
acontecimientos de 1919 le habían obligado a «predicar la desafección» 
al Raj, Gandhi pasó a «invitar y someterme alegremente a la pena más 
alta que se me pueda infligir». El juez, por su parte, dijo que la acusación 
conllevaba una sentencia de seis años de prisión, pero añadió que si el 
gobierno considerara luego reducir la sentencia, «nadie estaría más com- 
placido que yo». Gandhi también utilizó el proceso para expresar de 
manera dramática los elementos principales de su estilo político. Negán- 
dose a ser situado en la posición humillante y sin poder de un acusado 
normal, Gandhi admitió desafiante su culpabilidad e incluso asumió la 
responsabilidad por los actos de los demás. En el proceso, Gandhi se ad- 
hirió al concepto británico de «justicia» y a la vez lo repudió por ser in- 
compatible con el colonialismo. Al mismo tiempo, causándose sufri- 
miento a sí mismo realzó su santo papel como un hombre que se sacrifica 
por el bien de todos. 

Como deja claro el hundimiento de la no cooperación después de 
Chaura Chauri, el movimiento hacia la independencia no iba a estar 
marcado por una presión estable e implacable mantenida año tras año. 
Por el contrario, las actividades del Congreso en los años veinte y trein- 
ta y parte de los cuarenta pasaron por una serie de altibajos en su inten- 
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sidad y en sus prioridades. Se pueden identificar, quizá, tres ciclos prin- 
cipales. Cada uno de ellos empezó con un acto de provocación por 
parte de los británicos que supondría un grave error. Acto seguido 
habría una escalada de la agitación que culminaría en un programa de 
desobediencia civil bajo la dirección de Gandhi. Los británicos respon- 
derían con una acertada combinación de concesiones y detenciones. 
Cada vez más desmoralizados, agotado su entusiasmo, los cuadros na- 
cionalistas caerían poco en poco en la inactividad. El resultado sería un 
largo periodo de inacción. Durante estos años, Gandhi se retiraría de la 
política y se dedicaría a lo que denominaba su trabajo «constructivo», 
sobre todo la promoción del hilado a mano y la mejora de la condición 
de los intocables. Mientras tanto, los miembros del Congreso más com- 
prometidos políticamente, atraídos por las asambleas legislativas refor- 
madas, que ofrecían aún más amplias oportunidades para ejercer poder 
dentro del sistema, abandonarían la no cooperación por una participa- 
ción activa en el orden político de la India británica. Este estilo de ac- 
tividad política continuaría hasta que otro incidente provocador desen- 
cadenara otro estallido de entusiasmo nacionalista. 

Después de 1922, al entrar la no cooperación activa en una fase 
inactiva, una gran cantidad de políticos destacados del Congreso, entre 
ellos C. R. Das y Motilal Nehru, deseosos de volver a entrar en liza, 
formaron el Partido Swarajista y participaron con éxito en las eleccio- 
nes a las asambleas reformadas. Simultáneamente, alentado por Gandhi, 
el movimiento khadi, a través de la Asociación de Hilanderos de Toda 
la India, asumió forma de organización. Para los nacionalistas gandhia- 
nos, la trascendencia del khadi fue más allá de su papel como significan- 
te del swadeshi e incluso de su afirmación del valor del trabajo artesanal. 
El uso de esta tela burda, sencilla y por lo general blanca, que borraba 
las distinciones de región, casta, clase y religión, definía al que la llevaba 
como miembro de una nación india universal. Rechazando la visión 
británica de la India como una tierra compuesta de unidades diferen- 
ciadas cuyos variados estilos en el vestir anunciaban visualmente su 
incapacidad para el autogobierno, el khadi construyó una India unida, 
disciplinada, y coherente. 

Además, el khadi ofreció nuevas oportunidades a las mujeres de la 
India. Antes, la retórica nacionalista había definido a las mujeres como 
guardianas de una India «espiritual» interior, pero ahora, al hilar y usar 
khadi, participaban activamente en la creación de la nación. No fue una 
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transformación fácil y sin complicaciones. Muchas mujeres de la elite 
aborrecían la idea de renunciar a sus saris de brillante seda, que definía 
su alto rango, por la tosca tela blanca que antes se asociaba con prosti- 
tutas, viudas y mujeres empobrecidas. Hubo quienes, no solo mujeres 
sino también hombres como Nehru, trataron de llegar a una transac- 
ción utilizando tejidos muy finos o texturizados. No obstante, el khadi 
era importante porque, como escribió Gandhi, esta tela «une a todos 
los hermanos y hermanas de la India, purifica y ennoblece sus almas y los 
elevará de su actual vida de pobreza y esclavitud a la libertad». Este 
poder explícito del khadi es bien visible en el contraste entre el atavío 
del Congreso en 1919 (figura 6.3), en el cual dominaba aún el traje 
occidental, y una reunión de sus miembros en 1924 (figura 6.4) donde 
predomina el sencillo khadi, junto con el topi o gorra Gandhi. 


Los LEVANTAMIENTOS AGRARIOS E INDUSTRIALES 


Además del auge del Congreso gandhiano, los años inmediatos de 
posguerra también fueron testigo de la aparición de movimientos de pro- 
testa basados en enfrentamientos de clase. Se nutrieron de la dislocación 
económica de los últimos años de la guerra. Durante el corto periodo de 
1917 a 1920, los niveles de precios subieron casi un 50 por 100; los del 
grano de alimentación que constituía el sustento básico de los pobres 
aumentaron más que los de los cultivos de calidad superior. Combinado 
esto con los efectos de un monzón escaso y la pandemia de gripe de 
1918, las penalidades de estos años desataron una variedad de protestas. 
Destacaron los movimientos de la kisan sabha (sociedad de campesinos) de 
1920-1922 en las Provincias Unidas y Bihar. Bajo la dirección del caris- 
mático Baba Ramchandra, este movimiento, que ejerció su mayor atrac- 
ción en los distritos dominados por terratenientes en el sur y este de Oudh, 
se proponía convertir los intereses de los campesinos, no los de los nacio- 
nalistas, en el punto principal de su programa. Aconsejando a los arren- 
datarios que no pagasen rentas injustas, más onerosas a causa de los altos 
precios de los alimentos, Ramachandra instigó una serie de manifestacio- 
nes violentas en propiedades de terratenientes. Los manifestantes a veces 
también atacaban bazares y propiedades de comerciantes en un esfuerzo 
por conseguir precios fijos para los artículos básicos. Los habitantes de las 
estribaciones del Himalaya expresaron su disgusto irrumpiendo en bos- 
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Figura 6.3 Delegados de la sesión de 1919 del Congreso en Amritsar. 
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Figura 6.4 Voluntarios del Congreso en el sur de la India, 1924. Jawaharlal Nerhu 
(con una banda), en el centro de la primera fila. 


ques reservados y prendiéndoles fuego. Poco salió, no obstante, de estas 
protestas campesinas. Pasando por encima de la oposición de los terrate- 
nientes, los británicos sacaron adelante una legislación que ponía un tope 
a los ingresos por rentas y protegía del desahucio a los arrendatarios. Pero 
este acto no modificó en lo fundamental las bases del poder rural. De 
hecho, este desafío a su poder solo sirvió para impulsar a los terratenien- 
tes a entrar en la arena política, donde su llamado Partido Nacional de los 
Agricultores llegó al poder bajo la constitución diárquica en las Provin- 
cias Unidas. 

El Congreso no ofreció mucho más apoyo que los británicos a estos 
movimientos de campesinos. El joven Jawaharlal Nehru, que en su vida 
había puesto los pies en una aldea, volvió en 1920 de una temporada de 
«vagabundeo entre los kisans [campesinos]» para expresar compasión por 
su situación. Posteriormente, inspirado por los ideales socialistas, como 
hemos visto antes, sostuvo que una distribución más equitativa de rique- 
za era esencial para la independencia total. Pero, alejado por la lucha na- 
cionalista y frecuentemente en la cárcel, Nehru no tuvo ocasión para 
ofrecer un liderazgo al campo. Gandhi, por su parte, era rotundamente 
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hostil a toda agitación basada en enfrentamientos de clase. Estaba dis- 
puesto a tolerar la lucha rural solo cuando se dirigía contra los británicos, 
como en el temprano satyagraha de Champarán contra los plantadores 
británicos que obligaban a los campesinos a cultivar añil en condiciones 
desfavorables, y en sus campañas, rigurosamente organizadas, contra el 
pago de impuestos, en las cuales los campesinos pattidari terratenientes de 
zonas seleccionadas de su provincia natal de Gujarat, sobre todo en Bar- 
doli en 1928, se negaron a pagar las rentas de la tierra exigidas por el 
gobierno. Inspirándose en la visión de una sociedad organizada al mar- 
gen del interés personal capitalista, apeló a los terratenientes e industriales 
ricos de la India a que actuasen como fideicomisarios para los menos 
privilegiados. Esta idea de armonía entre las clases, por supuesto, promo- 
vió los intereses políticos del Congreso; cuando no se lanzaba a una clase 
contra otra todas podían trabajar juntas en la lucha anticolonial. Estos 
consejos, además, no desagradaban a los grupos que constituían el grueso 
de los seguidores del Congreso. Ni el acomodado industrial marwari ni 
el propietario de tierras que cultivaba su tierra con la ayuda de peones 
siervos de casta inferior tenían mucho entusiasmo por la lucha de clases 
ni por una redistribución de la propiedad en la cual serían probablemen- 
te los perdedores. Como veremos, ni durante sus ministerios de 1937- 
1939 ni en realidad después de 1947 llevó a la práctica el Congreso una 
legislación trascendente de reforma agraria. 

Los años de inquietud posteriores a la Primera Guerra Mundial 
también presenciaron una oleada sin precedentes de huelgas de obreros 
de las fábricas, acompañadas de la creación de los primeros sindicatos de 
la India. A través del Congreso de Sindicatos de Toda la India, el Con- 
greso intentó controlar el floreciente movimiento sindical y subordi- 
narlo a sus propios intereses nacionalistas. Pero la dirección del Con- 
greso, de clase media, no fue capaz de contener la militancia de los 
obreros de las fábricas. Así, los sindicatos ofrecieron una oportunidad a 
los noveles comunistas de la India. Inspirándose en el éxito de la Revo- 
lución bolchevique de 1917 en Rusia, el comprometido revoluciona- 
rio M. N. Roy (1887-1954), que había vivido en el exilio primero en 
México y luego en la nueva Unión Soviética, fundó el Partido Comu- 
nista de la India en 1920. A mediados de los años veinte, aunque el 
partido fue prohibido y Roy se hallaba en el exilio, los organizadores 
comunistas habían formado sindicatos y organizado huelgas en fábricas 
de tejidos, yute y acero y en los talleres del ferrocarril de la India. En 
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1928, cuando los obreros de las fábricas de tejidos de Bombay estuvie- 
ron en huelga durante seis meses para protestar contra los recortes sa- 
lariales, los comités de los obreros de las fíbricas se unieron para formar 
la unión de guirni kamgar [obreros de fábricas], dirigida por los comu- 
nistas, que tuvo en su mejor momento unos 60.000 afiliados. 

Estos éxitos, no obstante, duraron poco. La represión por parte del 
gobierno fue feroz. Un juicio por «conspiración», celebrado en 1929, ter- 
minó en la reclusión durante más de cuatro años de todos los principales 
líderes comunistas. Falto del apoyo de Gandhi y del Congreso y a menu- 
do visto con recelo hasta por los mismos obreros, pues muchos de sus lí- 
deres eran hombres de casta superior que nunca habían hecho una labor 
manual, el Partido Comunista de la India tuvo gran dificultad para conso- 
lidar su posición. A diferencia de sus compañeros chinos con Mao, en es- 
tos mismos años, no fueron capaces de penetrar en las zonas rurales. Solo 
tuvieron éxito en las zonas donde consiguieron el apoyo de líderes cam- 
pesinos descontentos, como Swami Sahajanand en Bihar. Los cambios 
bruscos en la «línea» del Partido Comunista, fijada en Moscú, contribuye- 
ron a dejar a los comunistas indios a la deriva y sumidos en la ineficacia. 

Totalmente aparte del nacionalismo «oficial», había un persistente 
populismo no disciplinado ni por los comunistas ni por el Congreso de 
Gandhi. Exacerbado por una sensibilidad hindú y una admiración de la 
violencia, en la época de Gandhi este populismo mantuvo vivos elemen- 
tos del movimiento de protección de las vacas de finales del siglo xIX y 
de la campaña terrorista de comienzos del xx. Las historias al uso no han 
reparado en él, en buena medida porque, como Christopher Pinney ha 
señalado recientemente, las pruebas de su existencia, y de hecho la inspi- 
ración del movimiento mismo, adoptaron la forma de grabados, carteles 
y otras formas de la imaginería visual. A menudo expresado en térmi- 
nos alegóricos, con deidades hindúes ocupando el lugar de figuras po- 
líticas, este nacionalismo populista celebraba a héroes mártires que ha- 
bían muerto en enfrentamientos con los británicos. De ellos el más 
prominente era Bhagat Singh. En diciembre de 1928, Baghat Singh mató 
a un alto mando de la policía británica en Lahore; varios meses más tarde 
arrojó bombas en la cámara legislativa. Condenado y ahorcado, alcanzó 
fama imperecedera por su imitación de los atuendos y maneras británi- 
cos, que durante un tiempo le permitió escapar a la detección. Siempre 
representado con un sombrero de fieltro inglés, era, como Subhas Chan- 
dra después, la antítesis de Gandhi. La amplia difusión de su imagen en 
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fotografías y carteles, con su subsiguiente inclusión en el panteón nacio- 
nalista, atestiguaban el poder de aquello que los británicos y el naciona- 
lismo gandhiano trataban de eliminar. 


LA NO COOPERACIÓN: SEGUNDO ASALTO, 1927-1934 


En 1927, adelantando dos años la revisión estatuaria de las reformas 
Montagu-Chelmsford, el gobierno británico formó una comisión di- 
rigida por el liberal sir John Simon para recomendar una nueva refor- 
ma de la Constitución de la India. En lugar de la gratitud esperada, los 
británicos cosecharon solamente animosidad, porque todos los comisa- 
rios eran miembros del Parlamento británico. En un espectro extraor- 
dinariamente amplio de la opinión india, desde el Congreso y la Liga 
Musulmana hasta los nacionalistas hindúes y los liberales moderados, 
esta comisión compuesta exclusivamente por británicos contenía la in- 
sinuación de que los indios eran incapaces de decidir su propio futuro, 
que seguían siendo unos niños que necesitaban a unos padres omnis- 
cientes para legislar en su nombre. Este error garrafal puso en marcha 
el segundo gran ciclo de no cooperación gandhiana, que duró desde 
1930 hasta 1934, con una breve tregua en 1931. 

Ante esta hostilidad inesperada, el virrey lord Irwin (1927-1931), 
respaldado por el gobierno laborista que acababa de ocupar de nuevo 
el poder en Gran Bretaña, hizo pública una declaración según la cual la 
consecuencia natural del progreso constitucional de la India sería el 
estatus de «dominio». Montagu había dicho más o menos lo mismo en 
1917, pero seguía sin existir un calendario para la independencia. Sin 
embargo, como los dominios de colonos blancos, como Canadá y Aus- 
tralia, habían logrado recientemente el total control de sus asuntos in- 
ternos y externos, la declaración de Irwin significaba que Gran Bretaña 
había renunciado a toda esperanza de conservar una autoridad perma- 
nente sobre un dominio indio. Como la desconfianza india en la Co- 
misión Simon no daba señal de disminuir, al haber en marcha planes 
para otro movimiento de no cooperación, el gobierno de Ramsey 
MacDonald se vio obligado en 1930 a hacer otra concesión. Dejando 
al desamparado Simon abandonado a su suerte, los británicos acorda- 
ron celebrar una serie de mesas redondas en Londres, a las cuales se 
invitó a representantes de diversas opiniones políticas de la India y de 
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las que se esperaba que saliera un acuerdo para la reforma constitucio- 
nal. MacDonald habría de ver defraudadas sus expectativas. 

A lo largo del año 1928, mientras se preparaba la maquinaria para 
la no cooperación, los nacionalistas indios hacían esfuerzos por formar 
un frente común que pudieran presentar a sus gobernantes. El más 
notable de estos documentos, el llamado Informe Nehru, que lleva el 
nombre de su autor, Motilal Nehru, no solamente era inaceptable para los 
británicos, con su exigencia de autogobierno inmediato, sino que tam- 
bién ensanchó el abismo que ya se estaba formando entre el Congreso 
y la opinión musulmana. Rechazando el compromiso del Congreso, en 
1916, de unos electorados separados, el Informe Nehru propuso un 
plan para una India federal muy parecido al que se perfiló después de 
1947, con un centro fuerte en posesión de todos los poderes residuales 
y ninguna reserva de escaños en la asamblea legislativa central para la 
comunidad musulmana. Lejos de calmar los temores de los musulmanes, 
el Informe Nehru no hizo sino reavivar los recelos de un «Raj hindú» y 
unir en contra del Congreso a la mayoría de los líderes musulmanes, 
con la excepción de un pequeño grupo de «musulmanes nacionalistas». 
Jinnah, por ejemplo, estaba dispuesto a renunciar a los electorados se- 
parados si pudiera conseguir la reserva de un tercio de los escaños legis- 
lativos y la atribución de poderes residuales a las provincias. 

Esta desconfianza nunca sería superada. El camino hacia delante, sin 
embargo, estuvo poco claro durante mucho tiempo ya que los líderes 
musulmanes no hacían más que reñir entre ellos. Nunca trataron de 
instituir una política de base islámica sino de proteger los intereses de los 
musulmanes de la India. Tenían diferencias acerca de la estrategia cons- 
titucional más eficaz, entre las debatidas por todas las partes, para con- 
seguir ese objetivo. Como escribió en 1930 Mohammed Ali, líder del 
Khilafat durante un tiempo, «yo pertenezco a dos círculos de igual ta- 
maño pero que no son concéntricos. Uno es la India y otro es el mun- 
do musulmán [...] Nosotros pertenecemos a estos círculos y no pode- 
mos salir de ninguno de ellos». 

El segundo movimiento de no cooperación o desobediencia civil, 
tuvo muchos elementos en común con el primero. Pero también incluyó 
varios rasgos únicos. El más sorprendente fue la decisión de Gandhi de 
inaugurar el movimiento en marzo de 1930 con una marcha de 386 ki- 
lómetros desde su ashram hasta el mar, seguida de una producción ilícita 
de sal, hirviendo el agua del mar. Como el impuesto sobre la sal no era 
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una fuente importante de ingresos para el gobierno, muchos miembros 
del Congreso se quedaron mirando consternados mientras los británicos, 
perplejos, adoptaron una actitud contemplativa. Pero la marcha de la sal 
fue un golpe de genialidad. La frágil figura de Gandhi, avanzando con su 
bastón en la mano para enfrentarse al imperialismo británico por el ac- 
ceso a un artículo básico, se convirtió rápidamente en el centro de una 
atención comprensiva no solo en toda la India sino en el mundo entero, 
sobre todo en Estados Unidos, donde la marcha de la sal hizo que el 
público se fijara por primera vez en Gandhi. La poderosa imaginería vi- 
sual de la marcha fue reforzada aún más por las hileras de manifestantes 
vestidos de khadi, entre los que por primera vez había mujeres. Aunque 
el gobierno detuvo a Gandhi poco después de la marcha, el daño ya es- 
taba hecho. Más disciplinado en su organización, aunque menos apoca- 
líptico en sus expectativas que su predecesor una década antes, el movi- 
miento de desobediencia civil se extendió rápidamente por toda la India. 
Aumentó su atractivo la Gran Depresión. Cuando los precios cayeron, los 
campesinos, atrapados como por una tenaza entre las rentas cada vez 
menores de sus cosechas y los inflexibles impuestos sobre las tierras, se 
volvieron fácilmente a la desobediencia civil, aunque los comerciantes 
vieron que los paros generales eran menos onerosos en una depresión 
que si la época hubiera sido próspera. 

Esta segunda campaña contagió a una serie de grupos que no ha- 
bían participado con anterioridad. Las mujeres salieron a la calle por 
primera vez; hubo protestas contra las regulaciones forestales en la India 
central; en la frontera noroeste, a pesar de su fama de región violenta, 
un movimiento de patanes musulmanes dirigidos por Abdul Ghaffer 
Khan, que había llegado a ser conocido como «el Gandhi de la fronte- 
ra», se alió con Gandhi. Aparte de la frontera, a diferencia de 1920, la 
mayoría de los musulmanes se mantuvieron deliberada e inquietante- 
mente apartados. Lo más significativo fue quizá que Gandhi empezó a 
hacer avances en el sur de la India. En la década de 1920, el sur de la 
India se había mantenido apartado del nacionalismo. Pero en 1930, con 
los no brahmanes consiguiendo más plazas que nunca en el gobierno y 
las universidades, el Partido de la Justicia había cumplido gran parte de 
su misión. Al mismo tiempo, los poetas e intelectuales tamiles, utilizan- 
do los símbolos tamiles, incluso la interpretación del dios Shiva como 
de origen drávida y la deificación de la lengua tamil como una diosa 
merecedora de veneración en lugar del sánscrito, como ha demostrado 
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Sumathi Ramaswamai, habían contribuido a crear una cultura de la India 
meridional cada vez más segura de sí misma. Ni el nacionalismo ni 
Gandhi eran ya tan amenazadores. Además, la dirección del Congreso 
había trabajado denodadamente para desarrollar contactos con la pobla- 
ción del sur de la India. Un elemento del programa del Congreso que 
tuvo una resonancia especial en grupos de campesinos con movilidad 
ascendente fue su defensa de la ley seca, pues, en el sur, extraer el jugo 
de las palmeras y beberlo fermentado después era una marca del estatus de 
las castas bajas. A mediados de los años treinta, dejando de lado al inep- 
to Partido de la Justicia, el Congreso había llegado a ser la organización 
política dominante en el sur de la India. No obstante, el sentimiento 
dravídico continuó siendo poderoso. En estos años asumió la forma del 
movimiento militante del «Amor propio», liderado por E.V. Ramaswa- 
mi Naicker (1880-1974). 

Ante el creciente atractivo popular del Congreso, los británicos em- 
pezaron a tener miedo a la mengua de su autoridad en manos de aquel. 
Lo más alarmante fue quizá, en especial para conservadores de la metró- 
poli como Churchill, el espectáculo, en marzo de 1931, de Gandhi su- 
biendo la escalera de la Casa del Virrey en Nueva Delhi, recién termina- 
da, para parlamentar, al parecer en términos de igualdad, con lord Irwin. 
No menos devoto que el propio Gandhi e impulsado por un sentido 
similar de finalidad moral, Irwin estaba decidido a tender la mano a su 
antagonista. El resultante pacto Gandhi-Irwin, que frenó temporalmente 
la desobediencia civil e hizo posible que Gandhi asistiera a la segunda 
mesa redonda, sirvió de poco para los británicos y, denunciado por Neh- 
ru y otros como una «capitulación», tuvo todavía menos ventajas inme- 
diatas para el Congreso. Aun así, estos acontecimientos anunciaron que el 
Congreso había conquistado una legitimidad sin precedentes como re- 
presentante de una nación india embrionaria. En consecuencia, cuando 
el pacto Gandhi-Irwin fracasó a principios de 1932, al regresar Gandhi 
de Londres con las manos vacías, el nuevo virrey lord Willingdon (1931- 
1936), deseoso de tranquilizar a los británicos de la India haciéndoles ver 
que el Raj seguía estando bajo control, tomó medidas de severidad ex- 
cepcional contra el Congreso. Unos 40.000 indios fueron detenidos en 
el espacio de tres meses y muchos más, incluido el propio Gandhi, lan- 
guidecieron en la cárcel hasta dos años. 
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NUEVAS OPORTUNIDADES Y NUEVOS CONFLICTOS 


Con el Congreso fuera de circulación, los británicos avanzaron solos 
en la estructuración del gobierno de la India. Lo más importante fue el 
empeño de integrar a los príncipes de la India en el sistema político. 
Aislados unos de otros hasta la creación de la Cámara de los Príncipes 
en 1920, sujetos únicamente a la supervisión menos rigurosa de los re- 
sidentes británicos destinados a sus cortes, los príncipes se presentaban 
como representantes ideales de la India «feudal» que había creado Gran 
Bretaña para asegurar su predominio. Conforme cobraba fuerza el mo- 
vimiento del Congreso, los príncipes, que de repente hubieron de darse 
cuenta de su propia vulnerabilidad, propusieron que los británicos y la 
India principesca se uniesen en un solo Estado federal. Este plan tenía 
ventajas no solamente para los príncipes, que ahora serían integrados en 
una nueva India desde un principio, sino también para los demás. Los 
musulmanes vieron en la federación una manera de conseguir aliados 
conservadores contra el Congreso, mientras que para los británicos un 
Estado federal significaba una oportunidad providencial para reducir el 
poder del monstruo del Congreso. La mayoría de los británicos conser- 
vadores jamás se habían resignado a la perspectiva de una India indepen- 
diente. Después de 1931, con el gobierno nacional dominado por los 
conservadores en el poder en Londres, decidieron inventar modos de 
retener la India, o, como dijo el secretario del Estado para la India 
Samuel Hoare, de dar una apariencia de «gobierno responsable» a los 
indios al tiempo que seguían teniendo «los hilos que dirigían en realidad 
el sistema de gobierno». Esto significaba que los políticos del Congreso 
debían ser apartados y reprimidos en sus provincias mientras el gobier- 
no central, con el poder compartido por musulmanes, príncipes, y otros 
grupos como sijs e intocables, estaría en manos de aquellos en quienes 
se pudiera confiar para garantizar los intereses de Gran Bretaña. 

Con este objetivo, la Concesión Comunal de 1932 pretendió dis- 
pensar un trato especial, incluyendo electorados separados, a una serie de 
las llamadas «minorías». Entre ellas figuraban sobre todo los intocables, 
que habían empezado a organizarse bajo la dirección de B. R. Ambedkar 
(1891-1956), en oposición a Gandhi. Poco dispuesto a ver a los intoca- 
bles escindirse de la comunidad hindú en general e imaginando ser el 
guardián de estas gentes oprimidas, a las que llamaba harijans (hijos de 
dios), Gandhi, aún en la cárcel, se embarcó en un memorable «ayuno a 
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muerte» para conseguir la derogación de esta concesión. Cuando Gan- 
dhi empezaba a debilitarse se llegó a un compromiso según el cual los 
electorados separados limitados a los votantes intocables eran sustitui- 
dos por escaños reservados para los intocables en las diversas asambleas 
legislativas de la India. Aunque esto puso fin a la crisis inmediata y, 
combinado con las promesas de igualdad de acceso a pozos, carreteras, 
templos y otros lugares públicos, anunció la inclusión de los intocables 
como miembros iguales en el Estado indio, unas mejoras significativas 
serían aún cuestión de décadas. Incluso hoy es dificil decir que los in- 
tocables, conocidos ahora como dalits, estén totalmente libres del estig- 
ma de su deprimida condición. 

La Concesión Comunal fue seguida de la Ley de Gobierno de la 
India de 1935. Su intención era establecer un marco para la visión con- 
servadora de la India, tomaba disposiciones para un centro federal y, 
acabando con la diarquía, amplió de forma sustancial la autonomía 
provincial, encargando ahora de todas las ramas del gobierno a los mi- 
nistros responsables ante sus asambleas legislativas locales. Este acto iba 
a tener consecuencias trascendentales, aunque no, en su mayor parte, las 
que pretendían sus autores conservadores. El centro federal había de 
nacer cuando la mitad de los príncipes de relevancia aceptaran sus con- 
diciones. En 1935, no obstante, a los principes empezó a entrarles mie- 
do y pronto se echaron atrás. Temerosos de la pérdida de soberanía que 
implicaba la federación y satisfechos con ponerse cómodos y contem- 
plar cómo los políticos de la India británica se peleaban entre sí, empe- 
zaron a regatear por unas condiciones mejores y de este modo acaba- 
ron torpedeando todo el plan. Los británicos, por su parte, eran reacios 
a darles demasiado ánimo, pues los príncipes tenían amigos poderosos 
entre los conservadores «duros de pelar» del Parlamento, y los funcio- 
narios en Nueva Delhi en cualquier caso no estaban dispuestos a ver 
que el centro permaneciera en manos británicas unos años más. La 
aparición a fines de los años treinta, dentro de varios estados, de movi- 
mientos populares para la reforma de la autocracia principesca, algunos 
de ellos apoyados por los miembros locales del Congreso, reforzó el 
menguante entusiasmo de los príncipes por la federación. No obstante, 
los príncipes iban a pagar un alto precio por este miope comporta- 
miento. Porque cuando se fueron a casa, sus patronos británicos se en- 
contraron abandonados, como ballenas varadas, con pocos amigos y 
ninguna base institucional en el nuevo orden político. 
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En las provincias, la nueva ley dio vigor a la política. El electorado 
se había ampliado enormemente, de modo que ahora tenían el voto 
unos 30 millones de indios, la sexta parte de la población adulta, inclu- 
yendo a algunas mujeres. Liberados de un enfrentamiento cada vez más 
estéril, los líderes del Congreso, como en el decenio anterior a media- 
dos de los veinte, anhelaban reanudar la actividad electoral. Sin embar- 
go, se encontraban en una posición más fuerte que antes. El prestigio 
del Congreso, con Gandhi a la cabeza, había alcanzado unos niveles sin 
paralelo como resultado de la campaña de desobediencia civil, mientras 
los voluntarios del partido habían difundido su mensaje por todo el 
país. Todo lo que hacía falta era convertir en votos este nuevo estatus 
como organización nacionalista predominante en la India. Con las 
elecciones previstas por la Ley de 1935, el Congreso inició el proceso 
de pasar de ser un movimiento de masas a constituir un partido políti- 
co. En un triunfo arrollador en el que obtuvo 758 de unos 1.500 esca- 
ños en las diversas asambleas legislativas provinciales, en 1937 el Con- 
greso formó gobiernos en siete provincias, entre ellas Madrás, Bombay, 
las Provincias Centrales, Bihar y las Provincias Unidas. 

Una vez en el poder, el Congreso hizo pocas de las cosas que había 
dicho que haría. No socavó la Ley de 1935; antes bien colaboró ami- 
gablemente con los gobernadores provinciales británicos e impuso el 
orden público más o menos como sus predecesores. El Congreso, una 
organización compuesta por la elite comercial y profesional y campe- 
sinos acaudalados, no ejecutó grandes reformas agrarias, salvo medidas 
para aliviar el endeudamiento. Estaba también atrapado en una perma- 
nente tensión entre su estructura en toda la India, con un Alto Mando 
que dictaba la política, y la creciente importancia de las provincias, donde 
los líderes locales perseguían sus propios intereses, apoyados por sus 
propios seguidores. No obstante, los efectos a largo plazo de los minis- 
tros del Congreso fueron inmensos. Uno fue sencillamente la forma- 
ción que los políticos del Congreso, utilizados solamente para la agitación 
y la oposición, recibieron ahora en la práctica del gobierno. Compe- 
tentes y experimentados, cuando estalló la guerra en 1939 estaban bien 
preparados para tomar las riendas y gobernar la India ellos mismos, 
como iban a hacer solo unos años después. 

Por desgracia, sin embargo, los gobiernos del Congreso no tuvie- 
ron ningún éxito en la tarea de ganarse a sus compatriotas musulmanes. 
En gran medida fue consecuencia de desaires involuntarios, junto con 
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una insensibilidad hacia unos profundos anhelos. En las Provincias 
Unidas, por ejemplo, cuando se estaba constituyendo el nuevo gobier- 
no el Congreso desdeñó las propuestas de la Liga Musulmana de for- 
mar una coalición. Dijeron con arrogancia a su líder provincial, Chau- 
dhuri Khaliquzzaman, que los miembros de la Liga solo podrían 
participar en el nuevo gobierno si disolvían la Liga y aceptaban la dis- 
ciplina del Congreso. Este, con una mayoría absoluta de escaños legis- 
lativos, no necesitaba para nada el apoyo de la Liga. No parecieron re- 
parar, o quizá no les importaba, que, aunque ellos habían obtenido el 
grueso de los escaños abiertos de la asamblea legislativa de las Provin- 
cias Unidas, la Liga Musulmana había obtenido 29 de los reservados 
para los musulmanes, mientras el Congreso no había logrado ninguno. 
Además, hombres como Nehru, con su idealismo socialista, desconfia- 
ban de los dirigentes de la Liga por ser representantes de los intereses 
de los terratenientes «feudales». Fueran cuales fueran sus motivos, este 
acto prepotente no tranquilizó a la opinión musulmana. 

Irritada por esta humillación a manos del Congreso, la Liga Musul- 
mana redobló sus esfuerzos para conseguir seguidores en masa. No sería 
una tarea fácil. En las elecciones de 1937, en toda la India, la Liga había 
tenido menos del 5 por 100 del voto musulmán total y no se había per- 
filado como partido dominante en ninguna de las provincias de mayo- 
ría musulmana. En el Punjab y Bengala, los partidos regionales ocupa- 
ron el poder. Aunque los dirigentes de estos partidos eran ellos mismos 
musulmanes, como la mayoría de sus seguidores, y decidieron apoyar a 
Jinnah en temas relacionados con los musulmanes a nivel nacional, 
ninguno de estos partidos fue formado de manera comunal. En Benga- 
la, el Partido Krishak Praja de Fazl-ul-Haq, que dirigió varios gobier- 
nos de coalición después de 1937, estaba dedicado a la mejora de los 
arrendatarios de Bengala oriental; mientras que, en el Punjab, el Partido 
Unionista de Sikander Hayat, que había tenido socios hindúes durante 
mucho tiempo, siempre se presentó como el defensor de todas las clases 
agrícolas del Punjab. 

En todas partes, en las provincias con minorías musulmanas consi- 
derables el Congreso y la Liga compitieron por el poder en los últimos 
años de la década de 1930. En un intento de extenderse pasando por 
encima de los políticos musulmanes, el Congreso lanzó una campaña 
de «contacto con las masas» que no hizo otra cosa que enojar aún más 
a los líderes musulmanes y facilitar sus esfuerzos para afiliar nuevos 
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miembros a la Liga. Los líderes musulmanes, por su parte, se quejaron 
de favoritismo hacia los hindúes y propagación de símbolos hindúes 
como la vaca y la lengua hindi por parte del Congreso. Estas alegacio- 
nes tenían poca enjundia al nivel de la política, pues la dirección del 
Congreso había tratado escrupulosamente de ser honesto, pero la ava- 
lancha de nuevas reclutas en el partido, muchos de aldeas, otros en 
busca de empleo y poder, incrementó inevitablemente su carácter hin- 
dú. Para 1939, temerosos de que el Congreso ocupase el centro, mu- 
chos musulmanes empezaron a buscar nuevos medios para garantizar 
sus intereses. Entre ellos estuvo la novedosa idea de que los musulmanes 
de la India formaban una nación con derecho a tener un Estado propio 
aparte. Otros mantuvieron su compromiso con una India unida. Mau- 
lana Azad, presidente del Congreso en 1940, expresó su postura de una 
manera que no podía ser más convincente: 


Estoy orgulloso de ser indio. Soy parte de la unidad indivisible 
que es la nacionalidad india [...] El islam tiene ahora tanto derecho a 
la tierra de la India como el hinduismo. Si el hinduismo ha sido la 
religión de las gentes de aquí durante varios miles de años, el islam 
también ha sido su religión durante mil años. Del mismo modo que 
un hindú puede decir con orgullo que es indio y sigue el hinduismo, 
también nosotros podemos decir con el mismo orgullo que somos 


indios y seguimos el islam. 


LA INDUSTRIA Y LA ECONOMÍA 


Los años de entreguerras estuvieron marcados no solo por dramá- 
ticos levantamientos políticos sino también por un gravísimo declive 
económico que nutrió buena parte de la frustración nacionalista. Mu- 
chas de las crisis que golpearon a la India, entre ellas la pandemia de 
gripe de 1918 y la gran depresión de los años treinta, tuvieron sus 
orígenes fuera del país. No obstante, su impacto fue devastador. Tras un 
periodo de estabilidad relativa a mediados de los años veinte, la Depre- 
sión desencadenó una caída en picado de los precios. Como conse- 
cuencia, el valor de las cosechas producidas por los campesinos indios 
se redujo a la mitad, mientras los mercados extranjeros de los productos 
agrícolas se agotaron. Para empeorar las cosas, los precios de los alimen- 
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tos y materias primas bajaron aún más que los de los artículos manu- 
facturados importados. La presión se hizo todavía aún más insoportable 
por el hecho de que los costes de los agricultores, sobre todo sus im- 
puestos sobre la tierra y su endeudamiento acumulado, fijados en me- 
tálico, permanecieron invariables; por ello la presión real se duplicó. 

Dentro de la India, una combinación perversa de crecimiento de la 
población y agotamiento de la tierra contribuyó a agravar el enorme 
impacto de la depresión. Hasta los años veinte, la población de la India 
había estado contenida por un alto índice de mortalidad, consecuencia 
de la hambruna, la pobreza y la enfermedad. Las modestas mejoras en la 
sanidad pública, con la casi total desaparición de las grandes hambrunas 
durante los 50 años posteriores a 1910, pusieron en marcha un lento pero 
progresivo crecimiento de la población. En los años de entreguerras, este 
aumento se elevó como media a más de un 1 por 100 anual. Desgracia- 
damente, el crecimiento de la población no se vio compensado por un 
incremento equivalente en la producción de alimentos. Desde luego, la 
cosecha comercial se extendió, como también la superficie irrigada. Pero 
esto se limitó en su mayor parte al Punjab, que durante estos años, como 
beneficiario de una vasta red de canales perennes alimentados por los 
ríos del Himalaya, asumió el papel, que ha conservado hasta hoy, de la 
«cesta del pan» del sur de Asia. En las demás regiones, sobre todo en las 
arroceras, un cultivo todavía más intensivo mantuvo la producción como 
mucho en los mismos niveles que antes. Como consecuencia, la India 
presenció una reducción general de la producción per cápita de grano de 
alimentación. En Bengala, la reducción fue de casi el 40 por 100 en 
comparación con el periodo de 1911 a 1941,un déficit solo compensado 
por las importaciones de arroz de Birmania. 

La industria, aunque era todavía una diminuta fracción de la eco- 
nomía india en general, se comportó notablemente mejor que la agri- 
cultura. Durante estos años, aun cuando permaneció bajo dominio 
británico, la India había iniciado el proceso de sacar su economía de su 
prolongada subordinación colonial a Gran Bretaña. Donde fue más 
visible el proceso fue en la industria que predominaba en la India, la 
manufactura de tejidos de algodón. Las importaciones de tejidos, que 
habían llegado a ser de unos 218 millones de kilómetros de tela en 
1913, cayeron espectacularmente en los años siguientes. A fines de la 
década de 1930, las fábricas indias dominaban hasta dos tercios del 
mercado nacional de piezas de tela. Al mismo tiempo, la industria em- 
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pezó a extenderse fuera de sus centros de la India occidental, mientras 
que varias comunidades, dedicadas activamente al comercio desde ha- 
cía largo tiempo, como los marwaris y los chettiars, empezaron por 
primera vez a invertir en manufactura. Se recurrió a los ideales del 
swadeshi para animar las adquisiciones de los consumidores en un mer- 
cado creciente de clase media urbana. El anuncio de la figura 6.5 mues- 
tra cómo una empresa de tejidos trataba de identificar sus productos 
con la India misma. 

Respondiendo a la creciente importancia de la industria manufac- 
turera de la India y ansioso de conseguir el apoyo de los industriales del 
país en la lucha con el nacionalismo gandhiano, el gobierno colonial, 
sin hacer caso a los alaridos de protesta en Gran Bretaña, abandonó su 
habitual solicitud hacia los intereses de la industria británica. Desde 
mediados de los años veinte se otorgó una medida de «protección dis- 
criminatoria» a grandes industrias como las del acero, tejidos, azúcar, 
papel y cerillas. Los efectos de estas medidas, sin embargo, fueron inhi- 
bidos por las restricciones fiscales del gobierno. Sobre todo durante la 
crisis económica de los años treinta, paralizado por un compromiso 
con la economía deflacionaria, que la India había compartido con Gran 
Bretaña, el gobierno se mantuvo al margen, impotente. Sin embargo, la 
nueva política industrial y de aranceles puso en marcha un proceso que 
con el paso del tiempo liberó a la economía de la India del dominio 
europeo, pero la aisló del resto del mundo. Reforzado por el sentimien- 
to nacionalista, este introspectivo modelo de crecimiento duró hasta los 
años ochenta. 

Los años de entreguerras, cuando el Congreso y Gran Bretaña que- 
daron atrapados en un receloso combate, sentaron precedentes y funda- 
ron instituciones que perduraron varias décadas. Sobre todo, este extenso 
periodo de lucha creó en el Congreso Nacional Indio un movimien- 
to nacionalista equilibrado, con una dirección experimentada en el 
centro y unos devotos trabajadores en la miríada de aldeas de la India. 
Sin paralelo en las otras «nuevas naciones» que surgieron de los levan- 
tamientos de mediados del siglo, esta estructura organizativa, con su 
habilidad para sacar de sus casas a miles de personas, ya sea para mani- 
festarse en las calles, ya sea para votar en las elecciones, garantizó el 
dominio del Congreso en el sistema político indio hasta los años seten- 
ta. De hecho, durante muchos años, al ser el único organismo de nivel 
nacional aparte del gobierno, el Congreso representó visiblemente a la 
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Figura 6.5 Anuncio de la fábrica E. D. Sassoon & Co. Tejidos «EDSU», con una mujer 
vestida con un sari dibujada sobre un mapa de la India. 
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«comunidad imaginaria» de la nación. Aunque los dramáticos enfrenta- 
mientos con los británicos en ocasiones tales como la «marcha de la sal» 
agitaron la imaginación pública, fue más importante a largo plazo la 
lenta expansión del ámbito público. De manera creciente, desde las 
asambleas legislativas de la diarquía hasta los ministerios de 1937-1939, 
los indios fueron conquistando unos espacios en los cuales pudieron 
asumir alguna responsabilidad para gobernar su país. La institucionali- 
zación de las elecciones como mecanismo apropiado de participación 
popular en la política no tuvo menos importancia. En la época de la 
independencia, las maneras democráticas habían llegado a estar tan 
arraigadas en la India que su rechazo era impensable. Al final, podría- 
mos decir, la «danza» ritual del Congreso y el Raj durante tantos años 
impuso una transacción y enseñó a cada uno los límites de los posibles 
modos que facilitarían no solamente una transferencia sin tropiezos de 
los poderes sino también un compromiso duradero para una sociedad 
liberal. 

Sin embargo, al mismo tiempo esta nueva política ensanchó unas 
fisuras en la sociedad que antes habían tenido poca importancia y qui- 
zá hubieran desaparecido si se hubiese logrado el autogobierno en la 
década de 1920. En cambio, las categorías descriptivas —musulmanes, 
no brahmanes, agricultores— utilizadas por los británicos para sus fines 
pasaron ahora a constituir el centro de una intensa competición. Con- 
forme había más gente que lograba acceso al poder pero encontraba 
cerrado el centro, las tensiones locales de casta y comunidad adquirie- 
ron una nueva preeminencia política, y las fronteras fluidas se hicieron 
más rígidas y se convirtieron en un hábito arraigado. El acto mismo de 
la votación, que obligaba a las personas, como individuos, a hacer elec- 
ciones conscientes, aceleró este proceso. Mientras el Congreso se esfor- 
zaba en unificar a todos los indios bajo su propio manto, otras lealtades, 
especialmente al nivel de la provincia, recientemente dotado de poder, 
hallaron también un terreno propicio. Hicieron juntos su aparición la 
nación, la comunidad, el universalismo gandhiano y un provincianismo 
profundamente sentido, tomando fuerza de la escolarización de las dé- 
cadas de entreguerras. Habrían de convertir los años cuarenta en una 
época de triunfo pero también de tragedia. 
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El 3 de septiembre de 1939, al estallar la Segunda Guerra Mundial, 
el virrey lord Linlithgow declaró a la India en guerra, junto con Gran 
Bretaña, contra la Alemania de Hitler. Dos meses después, en protesta 
contra este acto unilateral, que a los indios les pareció una reafirmación 
de la arrogancia del imperialismo británico, los ministros del Congreso 
en las provincias dimitieron. En marzo de 1940, aprovechando lo que 
veían como una fortuita «liberación» respecto del poder del Congreso, 
la Liga Musulmana, en su conferencia anual en Lahore, aprobó la Re- 
solución de Pakistán. Se sentaron las bases para una serie de crisis que 
iban a dominar la década de 1940: la guerra, el paso final del Congreso 
a la no cooperación, el auge del nacionalismo musulmán y finalmente, 
la independencia en 1947, con la partición del subcontinente en dos 
estados. 

La declaración unilateral de guerra, un acto provocador del tipo de 
los que tantas veces habían caracterizado a la política británica en la 
India, constituyó un grave error táctico. También lo fue la dimisión de 
los ministros del Congreso, que puso en marcha una serie de prolonga- 
das negociaciones y actos de desobediencia civil que culminarían en el 
«levantamiento» de agosto de 1942. A fines de los años treinta, Gran 
Bretaña y la India habían estado derivando lentamente hacia una sepa- 
ración amistosa. Los intereses británicos en la India habían ido dismi- 
nuyendo conforme el nacionalismo económico se arraigaba en todo el 
mundo, mientras que en el frente político, después de 1937, los políti- 
cos del Congreso habían mostrado una capacidad para el gobierno que 
era un buen augurio para una India independiente. El comienzo de la 
guerra, con la dimisión de los ministros del Congreso, lo cambió todo. 
Ahora, de repente, luchando con la espalda contra la pared, primero 
contra Hitler y luego, desde diciembre de 1941, contra los japoneses, 
Gran Bretaña necesitaba desesperadamente recursos humanos y mate- 
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riales, así como las bases seguras que proporcionaba la India. Se multi- 
plicó por 10 el tamaño del ejército de la India para combatir en Orien- 
te Próximo y en el Sudeste asiático y para proteger al propio país 
cuando los japoneses avanzaron sobre Assam en 1942. El esfuerzo de los 
británicos para alimentar, vestir y armar a esta inmensa fuerza consu- 
mió sus inversiones en la India; al final de la guerra la India ya no era 
deudora de Gran Bretaña sino que, por el contrario, Londres debía a la 
India más de 1.000 millones de libras. 


DE LA NEGOCIACIÓN AL «LEVANTAMIENTO» DE AGOSTO 


Entre 1939 y 1942, el Congreso y Gran Bretaña estuvieron rodeán- 
dose cautelosamente uno a otro, intentando cada uno obtener una ven- 
taja decisiva de la crisis que suponía la guerra. Sin embargo, el punto 
muerto del verano de 1942 no fue consecuencia de la elección de nin- 
guno de los dos. A diferencia de 1914, al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, en 1939 el Congreso no ofreció un apoyo incondicional para 
la economía de guerra. Pensando que en aquella ocasión su apoyo se 
había dado por sentado y que habían sido injustamente tratados al final 
de la contienda, el Congreso estaba decidido en esta ocasión a exigir a los 
británicos un precio considerable por su cooperación. Al mismo tiempo, 
el carácter de la guerra —en tanto que lucha contra el fascismo- le con- 
fería atractivo, sobre todo a ojos de internacionalistas liberales como 
Jawaharlal Nehru, que habían recorrido Europa en los años treinta. Des- 
de luego, algunos miembros del Congreso se mantuvieron al margen. El 
compromiso de Gandhi con la no violencia lo incapacitaba para partici- 
par, mientras que algunos, sobre todo Subhas Chandra Bose (1897-1945), 
como veremos, querían alcanzar la libertad de la India mediante una 
alianza con las potencias fascistas. Pero las opiniones de Nehru predomi- 
naron en el comité de funcionamiento del Congreso, con la consecuen- 
cia de que la postura de este partido, permanentemente negociadora, fue 
que la India debía participar en esta lucha mundial por la libertad, 
pero que solo tendría sentido que lo hiciera si ella misma era libre. Como 
la situación militar de Gran Bretaña se hacía cada vez más desesperada, 
debido a la caída de Francia en 1940, seguida de la de Singapur y Birma- 
nia a principios de 1940 a manos de las fuerzas japonesas, los dirigentes 
del Congreso dieron a sus negociaciones un carácter de mayor urgencia 
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aún. Pero nunca se abandonó la insistencia fundamental en un inmediato 
y sustancial traspaso de poder. 

Por su parte, y también con una urgencia cada vez mayor, Gran 
Bretaña solicitó el apoyo del Congreso para el esfuerzo de guerra. Cada 
crisis en el campo de batalla producía mejores resultados. En la época 
de la visita relámpago de sir Staftord Cripps a la India en abril de 1942, 
los británicos estaban dispuestos a ofrecer la independencia a la India 
convocando una asamblea constituyente al término de la guerra, pero con 
la importante estipulación de que no se obligara a unirse al nuevo Es- 
tado a ninguna parte de la India que no lo deseara. Durante la guerra, 
para facilitar la colaboración, se ofrecerían a los indios más puestos en el 
consejo ejecutivo del virrey. Tan lejos estaba dispuesta a ir Gran Bretaña 
mucho más que nunca- en parte para integrar el creciente sentimiento 
anticolonialista en todo el mundo. Además, el aliado indispensable de 
Gran Bretaña, Estados Unidos, con su presidente Franklin Roosevelt, 
insistió en que el país no estaba haciendo la guerra para conservar el 
Imperio británico; por ello, el representante norteamericano en Delhi, 
Louis Johnson, siempre trató de empujar al gobierno indio a una con- 
ciliación. 

La misión Cripps, sin embargo, estaba condenada al fracaso. Sus 
propuestas no transformaron, como insistía el Congreso, el consejo del 
virrey en un gabinete responsable ante una asamblea legislativa india, ni 
siquiera había transferido el ministerio de Defensa a manos de los in- 
dios. Cripps, miembro izquierdista del Partido Laborista y amigo de 
Nehru, hizo todo lo posible para llegar a un acuerdo. Pero había dema- 
siado recelo y muchos personajes influyentes no querían que las nego- 
claciones tuvieran éxito. En 1942, el ardiente imperialista Winston 
Churchill se convirtió en jefe del gobierno de coalición durante la 
guerra; insistió en que no se había convertido en primer ministro del 
rey «para presidir la liquidación del Imperio británico». También Gan- 
dhi, previendo una posible derrota británica en la guerra, desdeñó la 
oferta de Cripps diciendo que era un «cheque diferido de un banco en 
quiebra». No habría vuelta atrás en la promesa de independencia des- 
pués de la guerra, declarada en la oferta de Cripps, pero en la opinión 
de una atribulada Gran Bretaña, el control de la India durante la guerra 
era esencial para la victoria. 

Ante el hundimiento de estas negociaciones, el Congreso empezó 
a desesperarse. En el verano de 1942 decidieron lanzar un masivo acto 
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de desafio, conocido como el movimiento «Marchaos de la India». A 
diferencia de las anteriores campañas gandhianas de 1920-1922 y 1930- 
1932, la del agosto de 1942 no fue un disciplinado movimiento de 
desobediencia civil. Por el contrario, desde el principio, en parte a cau- 
sa del encarcelamiento de los dirigentes del Congreso sin dar explica- 
ciones, estalló con una violencia carente de toda coordinación cuando 
tomaron cartas en el asunto líderes de bajo nivel, estudiantes y otros 
activistas. En cuestión de días, este «levantamiento» de agosto llegó a 
constituir la amenaza más grave al poder británico en la India desde la 
sublevación de 1857. La mística gandhiana de la no violencia ha ocul- 
tado a menudo el carácter singular de esta revuelta. En realidad, el 
propio papel de Gandhi en este movimiento ha sido materia de con- 
troversia. En la cárcel, incapaz de comunicarse con sus seguidores, no 
podía ofrecer su liderazgo. No obstante, describiendo en cierta ocasión 
a la India como una joven atacada por un soldado, Gandhi había dicho 
que ella debería luchar contra él con uñas y dientes en lugar de some- 
terse a la violación. La violencia era preferible a la cobardía. 

El levantamiento recibió su apoyo inicial en la ciudad de Bombay, 
donde los obreros de las fábricas tomaron la iniciativa con huelgas y 
ataques contra la policía, pero su centro pasó pronto a las zonas rurales, 
sobre todo en el este de las Provincias Unidas, Bihar y la Bengala más 
occidental. Aquí, en una asombrosa repetición de 1857, que también 
había encontrado gran apoyo en los distritos orientales de la región del 
Ganges, el movimiento «Marchaos de la India» adquirió la forma de 
una rebelión campesina. Estudiantes militantes que acudían de Benarés 
y Patna se unieron a los pequeños y medianos campesinos reclutados an- 
tes por las organizaciones radicales de kisan sabha, no asociadas al Con- 
greso. Juntos lanzaron un ataque masivo con la propiedad del gobierno 
y las redes de comunicaciones del Raj. Centenares de estaciones de fe- 
rrocarril y kilómetros de vías fueron destruidos y las líneas de telégrafo 
fueron derribadas, con postes y todo, por los aldeanos, a veces con ayuda 
de elefantes. En Bihar, donde era más fuerte el movimiento del kisan sa- 
bha, unas 170 comisarías, oficinas de correo y otros edificios del gobierno 
fueron destruidos; la provincia quedó aislada del resto del país. Se colap- 
só la administración en varios distritos de las Provincias Unidas y se 
estableció un gobierno «nacional» en Midnapur (Bengala). 

A pesar de las pasiones que desató, el movimiento «Marchaos de la 
India» no consiguió echar a los ingleses del país. Por el contrario, aquel 
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fue reprimido sin piedad. Aprovechando el enorme número de solda- 
dos que había en el país a causa de la guerra y sostenidos por la creen- 
cia de que esta justificaba rigurosas represalias contra los rebeldes na- 
cionales, los ingleses movilizaron unos 50 batallones y en poco más de 
seis semanas aplastaron la sublevación, aparte de algunas bolsas de resis- 
tencia guerrillera en zonas aisladas. Todos los líderes del Congreso es- 
tuvieron detenidos casi tres años, hasta el final de la guerra. Sin embar- 
go, en parte fue quizá el último movimiento de masas de la época 
colonial, pues la independencia llegó cinco años después sin más «no 
cooperación». El movimiento «Marchaos de la India» adquirió para 
muchos, al verlo retrospectivamente, una talla mítica como un momen- 
to inolvidable de idealismo y sacrificio. Produjo figuras heroicas como 
el socialista Jayaprakash Narayán (1902-1979), que estableció un «go- 
bierno provisional» en la frontera de Nepal. Muchas personas de la 
elite profesional y comercial también simpatizaron discretamente con 
el movimiento. Al otro lado, hubo policías y funcionarios inferiores 
que años después contaron que cuando se marcharon los ingleses, ellos 
mismos habían mantenido abiertas las comunicaciones o habían defen- 
dido aislados puestos policiales contra muchedumbres desenfrenadas, 
en Azamgarh o Faizabad. La satisfacción de haber cumplido con su 
deber en tiempos de crisis complementaba los recuerdos orgullosos del 
«luchador por la libertad de 1942». 


JINNAH Y LA IDEA DE PAKISTÁN 


La renovada desafección del Congreso, desde la inicial dimisión de 
sus ministros, pasando por las subsiguientes negociaciones frustradas, 
hasta el levantamiento de «Marchaos de la India», obligó a Gran Breta- 
ña a acudir a otra parte en busca de apoyo para su guerra e incluso 
inauguró una oportunidad, pensaron algunos, de recuperar la iniciativa 
política y de este modo disponer un traspaso de poder a unos grupos 
más complacientes que el Congreso. La más beneficiada de esto fue la 
Liga Musulmana. En 1940, cuando la liga tomó a Pakistán como meta 
para la evolución política de su comunidad, esta idea tenía solo una 
década de existencia. El concepto de que los musulmanes de la India 
eran una nación embrionaria merecedora de algún género de entidad 
política autónoma halló su primera expresión en los escritos del poeta 
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Mohammed Iqbal, pero solamente asumió la forma de un Estado lla- 
mado «Pakistán» en el seno de un grupo de estudiantes musulmanes de 
Cambridge en 1933. El nombre «Pakistán» se concibió como una com- 
binación representativa de los nombres de las provincias que había de 
incluir (esto es, el Punjab, la región afgana, Sin, Beluchistán) y como 
una «tierra de los puros». 

Durante mucho tiempo esta idea no fue una política práctica, pues 
los intereses de los musulmanes parecían suficientemente protegidos 
por los partidos regionales en las zonas de mayoría musulmana del no- 
roeste y el este que inevitablemente comprenderían un «Pakistán», 
mientras que las minorías musulmanas de otras regiones no ganarían 
nada con un Estado que los excluía. En 1940, sin embargo, la preocu- 
pación de los musulmanes por su destino en una India que se aproxi- 
maba rápidamente a la independencia impulsó a la Liga a proclamar 
que en cualquier plan constitucional «las zonas en las cuales los musul- 
manes sean mayoría numérica deben agruparse para constituir “estados 
independientes” en los que las unidades constituyentes debían ser au- 
tónomas y soberanas». Como dijo Jinnah aquel año en su discurso 
presidencial a la Liga: 


Los mussalmans [musulmanes] no son una minoría, como todo el 
mundo sabe y entiende [...] Los mussalmans son una nación con 
arreglo a cualquier definición de lo que es una nación y deben tener 
su propia patria, su territorio y su Estado. Queremos vivir en paz y 
armonía con nuestros vecinos como un pueblo libre e independiente. 
Queremos que nuestro pueblo desarrolle al máximo su vida espiri- 
tual, cultural, económica, social y política de la manera que conside- 
remos mejor y en consonancia con nuestros propios ideales y el genio 


de nuestro pueblo. 


Contrariamente a las apariencias, nada en este momento era seguro 
ni mucho menos inevitable. Sobre todo, es importante evitar el buscar 
en la Resolución de 1940 los orígenes del Estado de Pakistán que se 
creó en 1947. Aunque la trayectoria de la política musulmana durante 
esos siete años ha sido muy discutida, hasta 1946 nadie, ni Jinnah, ni los 
dirigentes musulmanes provinciales, ni los británicos, imaginó ni mu- 
cho menos deseó la partición que finalmente tuvo lugar. En realidad, 
muchos musulmanes eran contrarios a toda partición. En los primeros 
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años cuarenta, el Partido Unionista de Sikander Hayat tenía bajo su 
firme control el Punjab, piedra angular de cualquier Pakistán, y no 
veían ningún beneficio en la existencia de tal Estado. Otros, incluso 
muchos ulemas, sobre todo los del Deoband, aliados con el Congreso, 
querían fomentar la moral individual entre los musulmanes y no con- 
sideraban necesario un Estado aparte. 

Hasta el último momento siguió habiendo incertidumbre sobre las 
fronteras de Pakistán e incluso sobre si debería comprender un Estado 
o dos. Según Ayesha Jalal, en su informe revisionista The Sole Spokesman 
[el único portavoz], el mismo Jinnah imaginaba en principio a Pakistán 
no como un Estado separado sino como una carta útil para el regateo, 
que habría que jugar en un acuerdo de posguerra. En este sentido, la 
Resolución de 1940 continuó la estrategia de tantas décadas, esencial 
para el lenguaje colonial del gobierno por la «comunidad», estrategia 
en la que los musulmanes trataban de obtener una posición mejor va- 
liéndose de medios como los electorados separados, la reserva de esca- 
ños o las provincias con mayoría musulmana. No obstante, la sencillez 
de la idea del Pakistán la hizo atractiva para los musulmanes temerosos, 
y los británicos, preocupados por lograr el apoyo musulmán durante la 
guerra, contribuyeron a ella con actos como la estipulación de las pro- 
puestas de Cripps, que permitía que las provincias «se borraran» de una 
India independiente. 


GUERRA Y HAMBRUNA 


Mientras tanto, los acontecimientos en la India desgarrada por la 
guerra condujeron a una crisis cuando los japoneses penetraron en las 
junglas de Assam. Aún más devastador por su impacto fue la gran ham- 
bruna de Bengala de 1943, que mató a unos dos millones de personas. 
Como en el único caso anterior de gran hambruna en Bengala, la de 
1770, al comienzo del dominio británico, la de 1943 era consecuencia 
de un fallo administrativo. Precipitado por la interrupción de las im- 
portaciones de arroz de la Birmania ocupada por los japoneses, se dejó 
que la escasez de alimentos se agravara hasta convertirse en crisis por la 
decisión del gobierno de desviar el grano de las zonas rurales para el 
ejército y la descontenta población de Calcuta. Después de las estampas 
de sufrimiento y muerte de la guerra, la duradera imagen de «sonar 
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Bangla» [Bengala dorada] como tierra de plenitud no se podría recupe- 
rar jamás. 

En el frente, además de los japoneses y los británicos, se enfrentaron 
dos ejércitos indios uno contra otro. Su existencia conjunta anunciaba 
la quiebra de la antigua tradición colonial de lealtad, junto con la idea 
de que existían unas diferenciadas «razas marciales», aptas solo para lu- 
char. Con urgente necesidad de expandir su fuerza militar, que en 1945 
superó los dos millones de soldados, Gran Bretaña abandonó la estrate- 
gia de reclutamiento que había formado el ejército indio desde la dé- 
cada de 1860. Se reclutaron soldados de todo el país y, por primera vez, 
los oficiales indios se vieron ascendidos, por exigencias de la guerra, a 
posiciones de mando. En 1945 la India poseía, pues, un ejército, «nacio- 
nal» en todo salvo en sus rangos supremos, un ejército preparado para 
llevar al país a la independencia. La lealtad a los británicos, sin embargo, 
ya no se podía dar por sentada. Muy en particular, la desafección adop- 
tó la forma de una fuerza al mando de Subhas Chandra Bose, formada 
inicialmente por soldados indios capturados tras la caída de Singapur. 

Bose, junto con Nehru, había dirigido el ala más izquierdista, de 
orientación socialista, en el seno del Congreso. Bose estaba profunda- 
mente comprometido con el anticolonialismo y con una política social 
y de género más igualitaria que Gandhi, y cuando se le negó la presi- 
dencia del Congreso que había ganado en 1939, rompió con él defini- 
tivamente. Marginado en el Congreso y sometido a estrecha vigilancia 
por los británicos, Bose decidió abrazar a las potencias fascistas como 
aliados y huyó de la India, primero a la Alemania de Hitler, luego, en 
un submarino alemán, a un Singapur ocupado por los japoneses. La 
fuerza que había reunido, sobre todo con prisioneros de guerra pero 
que incluía un regimiento de mujeres que llevaba el nombre de la he- 
roína de «motín», la Rani de Jhansi, combatió contra los británicos en 
Birmania pero no hizo grandes cosas en el campo de batalla. No obs- 
tante, su existencia suscitó un sentimiento de orgullo en la India inclu- 
so entre los que rechazaban sus vínculos fascistas. Un intento británico, 
a fines de 1945, terminada la guerra, de procesar a tres oficiales del 
Ejército Nacional de la India —un hindú, un musulmán y un sij— acu- 
sados de deslealtad provocó grandes manifestaciones y valió al Ejército 
una fama de luchadores por la independencia de la India. Bose murió 
en un accidente de aviación cuando intentaba a llegar a Tokio en los 
últimos meses de la guerra. Su romántica saga y su trágico fin, junto 
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con su desafiante nacionalismo, le granjearon una popularidad perma- 
nente, sobre todo en su tierra natal, Bengala. Este es el heroico y mar- 
cial mito que es recordado actualmente, y no la visión de los tiempos 
de la guerra de Bose de una India libre bajo su gobierno autoritario. 


DE LA CONFERENCIA DE SIMIA A LA MISIÓN DEL GABINETE 


Cercano el final de la guerra, Gran Bretaña reanudó las negociacio- 
nes sobre el futuro de la India. En junio del 1945, el virrey lord Wavell 
reunió a Gandhi, Jinnah y los dirigentes del Congreso, recién liberados 
de la cárcel, en la capital veraniega de Simla. La figura 7.1 muestra a 
Nehru con Jinnah en un descanso de las negociaciones. Wavell quería 
salir del punto muerto político estableciendo un consejo ejecutivo to- 
talmente indio (aparte de él mismo y el comandante en jefe) para diri- 
gir un gobierno interino. A pesar de que el consejo estaría compuesto 
de «hindúes de casta» y musulmanes a partes iguales, aceptando así una 
exigencia musulmana fundamental, las negociaciones se hundieron cuando 
Jinnah insistió en el derecho de la Liga Musulmana a nombrar a todos 
sus miembros musulmanes. Afirmando un derecho a ser el «único por- 
tavoz» de los musulmanes de la India, Jinnah prefería que no hubiese 
avance político alguno a reconocer el derecho del Congreso o de los 
unionistas del Punjab a representar la opinión musulmana. El que Gran 
Bretaña permitiera que Jinnah hiciera naufragar la Conferencia de Simla 
en vez de continuar sin él fue testimonio de la influencia lograda por 
la Liga merced a su colaboración con el gobierno imperial durante la 
guerra. 

En los meses siguientes, Gran Bretaña perdió poco a poco el poder 
y la voluntad de controlar los acontecimientos en la India. En julio de 
1945, el gobierno conservador de Churchill fue sustituido por el labo- 
rista de Clement Attlee. Si bien el laborismo no había sido tan hostil al 
imperio como en ocasiones afirmaba, la victoria de Attlee ofreció un 
público comprensivo a la causa de la independencia de la India y en 
particular al Congreso. Lo que es más importante, aunque vencedora 
en la guerra, Gran Bretaña había sufrido enormemente en ella. Carecía 
de los recursos humanos y económicos necesarios para coaccionar a 
una India descontenta. Para el público británico, los empleos y vivien- 
das prometidos por el nuevo gobierno socialista tenían preferencia so- 
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bre una costosa reafirmación del Raj. En la propia India, un motín 
naval en Bombay en 1946 puso de relieve el hecho de que ya no se 
podría confiar en la lealtad de los servicios subordinados. Además, el 
Servicio Civil Indio de elite, la «estructura de acero» del Raj, en 1945 
era medio indio; estos hombres, aunque todavía leales, habían empeza- 
do a mirar hacia delante para trabajar con un gobierno nacional. En 
1946, todo lo que Gran Bretaña podía esperar hacer, como se dieron 
cuenta personas como Wavell, era disponer un traspaso de poder a 
quienes el pueblo indio hubiera elegido para gobernarlo. Esto no iba a 
ser una tarea fácil ni sencilla. 

El primer episodio del fin del Raj tuvo lugar con ocasión de las 
elecciones celebradas en el invierno de 1945-1946. Estas elecciones, al 
eliminar a los participantes menores, limitó el escenario político al Con- 
greso y la Liga Musulmana, que se enfrentaron entre sí como nunca. 
Para el Congreso, el resultado, jamás puesto en duda, fue una repetición 
de 1937, con la fama del partido realzada por el recuerdo de su papel 
en el movimiento de agosto de 1942. El Congreso obtuvo un 90 por 
100 de votos para la asamblea legislativa central en los distritos electo- 
rales abiertos (no musulmanes) y formó gobierno en ocho provincias. 
La Liga Musulmana, por su parte, consiguió los 30 escaños de la legis- 
latura central reservados para los musulmanes y 442 de los 500 escaños 
musulmanes de las asambleas provinciales. En llamativo contraste con 
sus pésimos resultados en 1937, la Liga había dado validez a la afirma- 
ción de Jinnah de que la Liga y solo la Liga representaba a los musul- 
manes de la India. Fue una espectacular transformación electoral, pero 
lo que significaron las elecciones para quienes habían dado su voto a la 
Liga Musulmana no fue inmediatamente visible. 

Erío y distante, una elegante figura en traje occidental (véase figura 
7.1), Jinnah no personificaba de una manera clara la idea de un líder 
carismático. En realidad, desde Wavell en la Conferencia de Simla hasta 
los historiadores actuales, son muchos los que han visto la arrogancia 
presuntuosa de Jinnah y su poca disposición a participar en el toma y 
daca de una negociación irritante, si no repelente. Sin embargo, la fuer- 
za de su personalidad podía ser convincente. Según la joven begum 
Ikramullah, primero reacia a ver a Jinnah porque había oído decir que 
era «muy grosero y desairaba a todo el mundo», salió de una visita 
asombrándose de que «era imposible escucharlo y no convencerse». 
Dijo que estaba «tan completa, resuelta y profundamente persuadido de 
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Figura 7.1 Jawaharlal Nehru (izquierda) y M.A. Jinnah (derecha) paseando en el 
jardín durante la Conferencia de Simla, junio de 1945. 
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la verdad de su punto de vista que uno no podía evitar dejarse persua- 
dir también». Estos llamamientos personales por un Pakistán manteni- 
do deliberadamente en la ambigiedad lograron su mayor éxito, cosa 
que no puede sorprender, en la comunidad musulmana instruida, pro- 
ducto de instituciones como la Universidad de Aligarh, donde había 
nacido el ideal moderno del nacionalismo musulmán. 

Llegar a la amplia población rural, sobre todo en las provincias de 
mayoría musulmana, era más difícil. A diferencia de la elite, cuya concien- 
cia política estaba determinada por el temor por su lugar en una India 
dirigida por el Congreso, los musulmanes de Punjab y Bengala estaban 
protegidos por su posición mayoritaria en provincias que poseían gran 
autonomía. No obstante, el apoyo de estas provincias era crucial para el 
surgimiento de un Pakistán del tipo que fuese, de modo que Jinnah puso 
manos a la obra de ganarse su lealtad para la Liga Musulmana. En Ben- 
gala, el Partido Krishak Praja de Fazl-ul-Haq, que jamás había obtenido 
una mayoría en la asamblea legislativa por sí solo, siempre había dependi- 
do de sus socios de coalición. Después de 1940, con el Congreso y la 
Liga en la oposición, su base de apoyo se había reducido, hasta que en 
1943, durante la crisis de la hambruna, el gobierno de Fazl-ul-Haq dejó 
paso a otro de la Liga Musulmana con Khwaja Nazimuddin. En Punjab, 
el Partido Unionista, apoyado en los vínculos de familia y clan, que unían 
a terratenientes y campesinos al margen de su comunidad religiosa, se 
resistió más a los llamamientos basados en la solidaridad musulmana. 
Aunque el jefe del gobierno unionista, Sikander Hayat Khan, había ac- 
cedido a seguir a Jinnah en cuestiones a nivel nacional, su sucesor, Khizr 
Hayat Khan, rompió de forma desafiante con Jinnah en 1944 y de esta 
manera sentó las bases para un enfrentamiento cara a cara en esta provin- 
cia, la más decisiva de las musulmanas. 

La estrategia con la que Jinnah trataba de debilitar a los unionistas 
era doble. Por un lado, quería aprovecharse de las rivalidades faccionales 
entre los grupos de terratenientes, unidos por vínculos poco estrechos, 
que formaban el Partido Unionista; por otro, puso su empeño en llegar 
directamente al votante campesino por encima de estos dirigentes de 
clanes. Para ello acudió en busca de ayuda a los pirs (guías espirituales) 
de los santuarios sufies esparcidos por las zonas rurales. Con la legitimi- 
dad que los pirs otorgaron a su campaña, valiéndose de grupos de estu- 
diantes activistas procedente de las ciudades, Jinnah unió a los votantes 
rurales del Punjab con el grito de «¡el islam en peligro!». No hay que 
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imaginar que Jinnah logró su victoria solo mediante la manipulación de 
la elite, como un titiritero o simplemente embaucando a un crédulo 
campesinado. Aunque después de 1947 los indios a menudo deseaban 
pensar así, Jinnah no creó Pakistán solo con astucia y artificio. Por el 
contrario, la visión de «Pakistán» que se presentó a los musulmanes de 
Punjab y de otros lugares tenía ecos de una lealtad perdurable y honda- 
mente sentida. Anteriormente, la fe privada tenía poco que ver con la 
identidad pública; un «musulmán» era un individuo definido por la arit- 
mética del colonialismo como un miembro de una comunidad musul- 
mana «objetivamente» fijada. De hecho, se excluyeron estrictamente del 
proceso electoral los llamamientos basados en la religión. Bajo la presión 
de la campaña electoral de 1946, con su explosiva retórica comunal, 
todo esto cambió. Ahora que los activistas de la Liga Musulmana empe- 
zaron a recorrer las zonas rurales, el compromiso personal con el islam 
se fundió con una afirmación de la solidaridad de la comunidad musul- 
mana. Votar pasó a ser un acto ritual de incorporación al cuerpo del is- 
lam. Como informó un representante electoral, «adondequiera que iba, 
todo el mundo decía, bhai (hermano), si no hubiésemos votado a la Liga 
nos habríamos convertido en kafir (infieles)». 

Como consecuencia, para el votante musulmán medio, Pakistán vino 
a significar dos cosas a la vez. Como Estado-nación moderno para los 
musulmanes de la India, era la culminación lógica del largo proceso de la 
política colonial musulmana. Al mismo tiempo, sin embargo, como sím- 
bolo de la identidad musulmana, Pakistán trascendía las estructuras nor- 
males del Estado. En este sentido, evocaba un orden político islámico 
ideal, en el cual la realización de una vida islámica se uniría a la autoridad 
ritual del Estado. Este Pakistán no sería simplemente un ámbito en el que 
los políticos, aun cuando fuesen musulmanes, se dedicaran a sus disputas 
cotidianas. En las sangrientas revueltas de 1946 y 1947, Pakistán dejó de 
ser un ideal visionario para constituir un Estado territorial. Sin embargo, 
no se pudo liberar, después de la independencia, del legado de su origen 
como una tierra «pura» a la vez de los musulmanes y de un islam confe- 
sional, por poco que esa hubiese sido la intención de Jinnah. 

Incapaz de llegar a un acuerdo con los dos partidos antagonistas de la 
India, los británicos autorizaron una misión del Gabinete a alto nivel, que 
fue enviada a la India en marzo de 1946 para trazar un plan propio. Su 
propuesta para una India independiente incluía una compleja federación 
de tres niveles, cuya principal característica era la creación de grupos de 
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provincias. Dos de estos grupos comprenderían las provincias del este y 
el oeste, de mayoría musulmana; el tercero incluiría las regiones del cen- 
tro y del sur, de mayoría hindú. Estos grupos, dotados de responsabilidad 
para la mayor parte de las funciones de gobierno, estarían subordinados a 
un gobierno de la Unión, que controlaría defensa, asuntos exteriores y 
comunicaciones. Con este esquema, Gran Bretaña esperaba conservar la 
India unida que el Congreso y ellos mismos deseaban, y al mismo tiem- 
po, a través de estos grupos, garantizar lo esencial de la exigencia de Jin- 
nah de un «Pakistán». Esta propuesta estaba tentadoramente cerca de dar 
a Jinnah lo que más deseaba, que no era tanto un Estado independiente 
como un «gran» Pakistán compuesto por provincias. Jinnah quería evitar 
a toda costa lo que en 1944 había denominado «un Pakistán lisiado, mu- 
tilado y apolillado» en el cual todos los distritos de mayoría no musulma- 
na, unas regiones que comprendían aproximadamente el 40 por 100 de 
Bengala y Punjab, quedarían desgajadas del nuevo Estado. Integrando 
provincias enteras, en especial las principales, como Punjab en el oeste y 
Bengala en el este, en su Pakistán Jinnah podría conciliar a sus dirigentes 
musulmanes provinciales, temerosos del desorden y pérdida de poder 
que sufrirían si sus provincias fueran partidas en dos. Además, las grandes 
poblaciones hindúes de Punjab y Bengala asegurarían un trato justo a las 
numerosas poblaciones musulmanas que inevitablemente quedarían en 
las provincias de mayoría hindú. 

Sobre todo, Jinnah quería la paridad de su Pakistán con la India 
hindú. Como mejor se podría lograr esto, a su juicio, era a través de un 
conjunto de provincias agrupadas. Rechazando la idea democrático- 
liberal de la India como un país donde gobernarían las mayorías, Jinnah 
sostenía que, dado que la India musulmana comprendía una «nación» 
tanto como la India hindú, tenía el mismo derecho de representación 
en cualesquiera instituciones del gobierno central. La lógica electoral 
liberal que veía a los musulmanes como una comunidad minoritaria 
cuyos miembros eran libres de elegir a quien quisieran para represen- 
tarlos tenía que ceder el paso, según esta opinión, a la afirmación de 
que musulmanes y no musulmanes eran miembros de dos entidades 
políticas fijas y diferenciadas, cada una con derecho a tener sus propias 
instituciones de autogobierno. Incluso, como expresión de esta dicoto- 
mía, Jinnah hubiese preferido solo dos grupos —un Pakistán y un In- 
dostán— en lugar de los tres de la misión del Gabinete. Sin embargo, la 
Liga Musulmana aceptó las propuestas de la misión del Gabinete. 
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Ahora el siguiente paso correspondía al Congreso. Aunque el plan 
de agrupación mantenía unida la India, los dirigentes del Congreso, 
sobre todo Jawaharlal Nehru, propuesto ahora como el sucesor de 
Gandhi, llegaron a una conclusión de que si se aceptaban las propuestas 
de la misión del Gabinete, el centro sería demasiado débil para alcanzar 
las metas del Congreso, que se consideraba sucesor del Raj. Mirando 
hacia el futuro, el Congreso, especialmente su rama socialista dirigida 
por Nehru, deseaba un gobierno central que pudiera dirigir y planifi- 
car para una India, libre del colonialismo, que pudiera erradicar la po- 
breza de su pueblo y transformarse en una potencia industrial. La co- 
munidad de comerciantes de la India apoyó asimismo la idea de un 
gobierno central fuerte. Un grupo de industriales importantes ya había 
formulado incluso en 1944, en el Plan de Bombay, un esquema para el 
desarrollo rápido de las industrias básicas bajo la dirección del Estado. 
En un provocador discurso pronunciado el 10 de julio de 1946, Nehru 
rechazó la idea de la agrupación obligatoria de las provincias, clave del 
Pakistán de Jinnah. Según él, las provincias debían ser libres para poder 
unirse a cualquier grupo o a ninguno. Con este discurso, Nehru torpe- 
deó eficazmente el plan de la misión del Gabinete y con él toda espe- 
ranza de una India unida. Mejor un Pakistán totalmente independiente, 
concluyó el Congreso a regañadientes, que un Estado que sufriera el 
hándicap de unas provincias demasiado fuertes y de los intereses comu- 
nales y de los terratenientes que la Liga parecía representar. 


MATANZA Y PARTICIÓN 


Acorralado, privado de su Pakistán de «grupos», Jinnah se sintió 
desesperado. Ahora tenía que aceptar sin más remedio el Pakistán apo- 
lillado que antes había desdeñado. Para lograrlo y presionar al Congre- 
so para que no se limitara a dejarlo al margen en el acuerdo definitivo, 
Jinnah recurrió a la «acción directa» y de este modo precipitó los ho- 
rrores de los disturbios y la matanza que habían de afear la llegada de la 
independencia. En la Gran Matanza de Calcuta, del 16 al 20 de agosto 
de 1946, mientras las turbas vagaban por las calles de la ciudad, resulta- 
ron muertas unas 4.000 personas de ambas comunidades y miles más 
heridas o sin hogar (véase figura 7.2). Pronto siguió la matanza de otros 
7.000 musulmanes en Bihar y un número menor de hindúes en el dis- 
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Figura 7.2 El motín de Calcuta, agosto de 1946. 


trito bengalí de Noakhali. Es poco probable que Jinnah quisiera esta 
carnicería, pero las pasiones en ambos lados se habían inflamado de tal 
modo que, excepto cuando Gandhi estaba fisicamente presente, como 
por un tiempo en Noakhali, las exhortaciones a la no violencia fueron 
como predicar en el desierto. 

La lucha por el control del Punjab continuó en 1947. Allí, a pesar 
de su victoria con el electorado musulmán de la provincia, Jinnah se 
enfureció al encontrar instalado en el poder a un gobierno compuesto 
por los restos de los unionistas, reducidos ahora a 10 escaños en la 
asamblea legislativa, aliados con el Congreso y con los sijs akalíes, bajo 
el mando de Khizr Hayat. En marzo derrocó Jinnah aquel gobierno 
mediante una campaña de desobediencia civil. Los disturbios subsi- 
guientes dieron paso al que sería el mayor holocausto de todos, el del 
Punjab. La rivalidad en Punjab, sin embargo, no se limitó a lanzar a 
hindúes y musulmanes unos contra otros. Fueron decisivos para ello los 
sis de la provincia. Apiñados en sus distritos centrales, alrededor de 
Lahore y su ciudad sagrada, Amritsar, los sijs constituían una minoría 
sustancial de la población de la provincia, en torno a un 13 por 100, 
pero no eran mayoría en ninguna parte. De aquí que cualquier parti- 
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ción fuese anatema para ellos. Temían ser integrados en Pakistán, a mer- 
ced de los musulmanes, de quienes desconfiaban. Más que nada temían 
la partición del propio Punjab siguiendo una línea que separara los 
distritos de mayoría hindú de los de mayoría musulmana, pues ello 
dejaría a su pequeña comunidad sin ningún poder, partida entre los dos 
nuevos estados. Pero, una vez abandonada la idea de una India unida, no 
se podría en justicia adoptar otro modo de demarcar la frontera que el 
que separaba los distritos de mayoría hindú y musulmana. 

Mientras el este y el norte de la India se hundían en el caos, Attlee, 
primer ministro de Gran Bretaña, anunció en febrero de 1947 el nom- 
bramiento de un joven y gallardo lord Mountbatten como último vi- 
rrey. Mountbatten trajo consigo instrucciones para traspasar el poder 
para junio de 1948, fecha que pronto fue trasladada al 15 de agosto de 
1947. Los conservadores de Gran Bretaña denunciaron con amargura 
esta «huida por la escotilla», pero, teniendo en cuenta la apurada situa- 
ción económica de la propia Gran Bretaña, que había empeorado en 
los años inmediatamente posteriores a la guerra, parecía que no había 
alternativa al rápido traspaso del poder a unos gobiernos sucesores que 
eran los únicos capaces de imponer el orden. Por ello, contrarreloj y 
presionados por unos plazos muy estrictos, Mountbatten y su equipo 
tuvieron que tomar una serie de decisiones trascendentes, sobre todo si el 
poder había de ser entregado a dos, tres o más estados sucesores y estable- 
cer dónde había que trazar a frontera entre ellos. También estaba la cues- 
tión del futuro de los principados, directamente vinculados a la Corona y 
sin ningún lugar reconocido en el orden constitucional de la India. 

En la época en la que Mountbatten asumió su cargo, una India 
unida estaba fuera de cuestión. Pero tampoco era nada seguro que hu- 
biera solo dos estados sucesores. En un principio, en el Plan Balcanes, 
Mountbatten había propuesto traspasar el poder a las diversas provin- 
cias, que podrían unirse a la India o a Pakistán o permanecer indepen- 
dientes. Cuando se le mostró este plan de antemano, Nehru, decidido 
a evitar una auténtica «balcanización» de la India en pequeños estados, 
convenció a Mountbatten para que entregara el poder directamente, 
sobre la base de la Ley de 1935, a dos Dominios, que permanecerían en 
la Commonwealth con el fin de facilitar la transición. En ese momen- 
to se desvanecieron otras dos opciones. Una era una Bengala indepen- 
diente unida, plan que habían presentado unos dirigentes musulmanes 
bengalíes reacios a subordinarse al lejano Punjab. Pero, como ha dicho 
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Joya Chatterjee, el Congreso local prefirió la partición de la provincia 
za la que de manera tan implacable se habían opuesto en 1905— para 
poder reivindicar el dominio por lo menos de su mitad occidental. En 
Bengala, como en el centro, gran parte de la responsabilidad de la par- 
tición correspondía a aquellos que aparentemente se opusieron a ella. 
La otra oportunidad perdida fue la de un Estado musulmán indepen- 
diente en el este, contemplado en la resolución de Pakistán de 1940. 
No obstante, en 1947 el compromiso de Jinnah con la teoría de las «dos 
naciones» lo había vuelto en contra de ese resultado, mientras que la 
decisión de la Comisión de Fronteras de conceder Calcuta a la India, 
privando a Bengala oriental de su salida principal de procesado y em- 
barque de sus exportaciones, hizo que pareciera económicamente in- 
viable en sí mismo. Unos 25 años después, en 1971, Bengala oriental, 
agraviada por el trato que recibía dentro de Pakistán, haría valer sus 
pretensiones de independencia como Estado de Bangladesh. 

En la medianoche del 15 de agosto de 1947, en un gesto espectacu- 
lar que despertó sentimientos de orgullo en todo el país, Jawaharlal Neh- 
ru, como el primero en desempeñar el cargo de primer ministro del país, 
se puso en pie en la cámara del Parlamento y anunció que la India había 
ganado su libertad. Con elocuentes palabras dijo a la asamblea: 


Hace muchos años fijamos una cita con el destino; ahora llega el 
momento de cumplir nuestra promesa, no totalmente ni en su plena 
medida pero muy sustancialmente. Cuando suene la hora de la me- 
dianoche, mientras el mundo duerme, la India despertará a la vida y a 


la libertad. 


En los años siguientes y hasta hoy, la imagen fundamental de la 
celebración del Día de la Independencia de la India ha sido el discurso 
a la nación pronunciado por el primer ministro desde las murallas del 
histórico Fuerte Rojo de Shah Jahán. La figura 7.3 muestra a Nehru en 
las murallas del fuerte, bajo la bandera de la India y con la histórica 
Jama Masjid de Delhi al fondo. 

La independencia, sin embargo, iba a verse desfigurada por los es- 
pantosos horrores de los disturbios y las masacres, sobre todo en el 
Punjab. Si la decisión de Mountbatten de acelerar la transferencia de 
poderes contribuyó a los desórdenes subsiguientes es materia de con- 
troversia desde hace mucho tiempo. Podría argumentarse que si los 
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Figura 7.3 Nehru dirigiéndose a la nación desde el Fuerte Rojo de Delhi, el Día de 
la Independencia, 1947. 


británicos hubieran aguantado un año más, con las instituciones transi- 
torias instauradas y el ejército desplegado de antemano en las zonas 
conflictivas podría haberse realizado una transferencia pacífica a go- 
biernos mejor preparados para mantener el orden. Pero igual de fácil- 
mente podría sostenerse que el «tratamiento de shock» que supuso una 
transferencia temprana sirvió al propósito de obligar a los pendencieros 
políticos de la India a dejarse de palabras y aceptar la responsabilidad de 
unos desórdenes crecientes que la Gran Bretaña ya no era capaz de 
contener por sí misma. 

El estallido inicial, en marzo de 1947, se produjo en el Punjab occi- 
dental, de mayoría musulmana, donde musulmanes atacaron a los habi- 
tantes hindúes y sijs de la zona. Como la independencia estaba próxima, 
la violencia se extendió por toda la provincia, y alcanzó a todas las comu- 
nidades, especialmente a la sij, que vio que su comunidad, con sus tierras 
y lugares sagrados, era dividida en dos por la delimitación de fronteras 
anunciada el 16 de agosto. La escalada de violencia en el Punjab general- 
mente se ha atribuido a un frenesí sin sentido por el que, durante la no- 
che, aldeanos por lo demás satisfechos se entregaron al asesinato y la 
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violación de los que antes habían sido sus amigos. Esta historia ha sido 
narrada en relatos de ficción tales como los cuentos de Saadat Hasan 
Manto y la apasionante novela de Khushwant Singh Tren a Pakistán. Sin 
embargo, las masacres no se produjeron totalmente sin sentido, y nuevos 
detalles sobre sus horrores han salido recientemente a la luz. 

El Estado del Punjab, una sociedad muy militarizada, desde antiguo, 
terreno de reclutamiento de soldados para el ejército indio y en la cual 
un tercio de los varones capaces habían servido en la guerra, contenía 
en 1947 una gran cantidad de soldados desmovilizados. La mayoría de 
ellos eran sijs, que, al ser los que más habían perdido con la partición, 
aprovecharon su formación militar y su conocimiento de las armas 
modernas para organizarse y dirigir ataques, de una manera metódica 
y sistemática, contra aldeas, trenes y columnas de refugiados. Los anti- 
guos soldados del Ejército Nacional Indio y del ejército indio se unie- 
ron para formar bandas móviles llamadas jathas; identificaban objetivos 
y llevaban a cabo los ataques, con frecuencia a un ritmo de tres o cuatro 
por noche, contra aldeas de mayoría musulmana del Punjab oriental. 

Estas incursiones no se limitaban en modo alguno a los sijs. Muchas 
veces, en especial cuando los musulmanes atacaban aldeas hindúes, los 
hombres obligaban a sus mujeres a tirarse a los pozos para conservar su 
honor sin mancilla y luego luchaban hasta el fin. Los trenes que lleva- 
ban refugiados al otro lado de la frontera eran blancos especialmente 
tentadores para ambos lados (véase figura 7.4). Se hacía caer a estos 
trenes en una emboscada o se les hacía descarrilar y los indefensos pa- 
sajeros eran asesinados en sus compartimentos o tras ser arrojados a las 
vías. Era frecuente que los trenes llegaran a su destino llevando a bordo 
centenares de cadáveres. La llegada de cada uno de estos trenes provo- 
caba a su vez un clamor de venganza en la comunidad afectada. Estos 
trenes, semejantes a los que llevaban a la muerte a los judíos en Alema- 
nia pocos años antes, dejaron imperecederas cicatrices en la memoria 
de las dos nuevas naciones. 

La pérdida de vidas fue inmensa; los cálculos se sitúan entre varios 
cientos de miles y un millón. Pero incluso en quienes sobrevivieron el 
miedo generó la extendida percepción de que solo se encontraría se- 
guridad entre los miembros de la comunidad propia; esto, a su vez, 
contribuyó a la consolidación de la lealtad hacia el Estado, ya fuese la 
India, ya Pakistán, en el cual fuera posible hallar un refugio seguro. Esto 
era importante sobre todo para Pakistán, donde el socorro que ofrecía 
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Figura 7.4 Un tren de refugiados, 1947. 


a los musulmanes dio a ese Estado por primera vez una realidad terri- 
torial visible. El miedo impulsó también una inmigración masiva sin 
paralelo en la historia del sur de Asia. En un espacio de tres o cuatro 
meses, a finales de 1947, un número de hindúes y sijs estimado en unos 
cinco millones de personas se trasladaron de Punjab occidental a la 
India, mientras que unos cinco millones y medio de musulmanes via- 
jaron en dirección contraria. El resultado, semejante a lo que hoy en día 
se denomina limpieza étnica, fue un Punjab indio con un 60 por 100 
de hindúes y un 35 por 100 de sijs, mientras que el Punjab de Pakistán 
pasó a ser casi totalmente musulmán. Una inmigración similar, pero 
menos extensa, se produjo entre el este y el oeste de Bengala, si bien los 
criminales ataques contra los refugiados, con la consiguiente pérdida de 
vidas, fueron mucho menos intensos en la región oriental. Hasta los 
que no se trasladaron, si pertenecían a la comunidad contraria, eran a 
menudo tratados como si fueran enemigos. En la propia Delhi, los mu- 
sulmanes de la ciudad, refugiados en un antiguo fuerte, fueron objeto 
muchos meses después de la partición, de gran recelo y hostilidad. En 
total, la partición desarraigó a unos 12, 5 millones de personas de la 
India no dividida. 
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En medio de sus forcejeos para afincarse en el poder, los nuevos 
gobiernos de ambos lados de la frontera fueron capaces de contener la 
violencia con una velocidad sorprendente. En la mayoría de las zonas 
estaba controlada antes de concluir el año 1947. Este éxito atestigua la 
resistencia de las estructuras del Estado colonial sobre las cuales se ha- 
bían establecido los dos estados sucesores. Los funcionarios británicos 
permanecieron en su puesto solo en el lado paquistaní, pues ese Estado 
tenía la dificil tarea de establecer un gobierno central partiendo de 
cero. Sin embargo, los dos estados, que poseían ejércitos disciplinados y 
funcionarios civiles, se pusieron con celeridad a organizar el reasenta- 
miento de los refugiados y, en un sentido más general, a recuperar la 
autoridad y la legitimidad. Aunque debilitado por algún tiempo, el es- 
tado del sur de Asia nunca se hundió. Esta resistencia ayudó a los nue- 
vos gobiernos a reprimir otros desafios que surgieron en las turbulen- 
cias de la transición. Entre ellos estuvieron movimientos campesinos, a 
menudo dirigidos por los comunistas, que amenazaban el dominio de 
las elites conservadoras, tanto del Congreso como de la Liga Musulma- 
na, que tenían el poder en los nuevos gobiernos. Los más notables 
fueron el movimiento Tebhaga de Bengala, de aparceros y hombres de 
tribus que exigían una distribución más justa de la cosecha, y la suble- 
vación masiva de Telangana en el principado de Hyderabad, que metió 
a miles de campesinos pobres en una lucha guerrillera contra el gobier- 
no del nizam y solo fue reprimida por el ejército indio. 


LA DEFINICIÓN DE LA NACIÓN: 
LOS PRÍNCIPES, CACHEMIRA, LAS MUJERES RAPTADAS 


El movimiento Telengana formó parte de una amplia y muy enma- 
rañada cuestión: la de los centenares de principados esparcidos por el 
subcontinente. Como los príncipes, en el Raj, solo tenían vínculos con 
los británicos, la llegada de la independencia los dejó completamente 
solos. Mountbatten, insistiendo en que ellos no podían esperar ninguna 
ayuda de Gran Bretaña, les aconsejó establecer las mejores relaciones 
posibles con los nuevos regímenes. También los nuevos gobiernos, ansio- 
sos de evitar una mayor balcanización de la India, decidieron dar lugar a 
su integración. Comprensiblemente reacios a permitir que sus principa- 
dos desaparecieran bruscamente del mapa, los principes pidieron tiempo 
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y mejores condiciones. Pero esas peticiones no les sirvieron de nada, ya 
que los aislados príncipes no estaban en situación de regatear con el po- 
deroso gobierno indio. Para suavizar el trauma de la integración, Vallabh- 
bahi Patel (1875-1950), ministro para los estados, y V. P Menon, su ayu- 
dante, prosiguieron por etapas, primero pidiendo solo el ingreso en la 
Unión India y solo después una fusión administrativa completa, y a los 
príncipes les ofrecieron una generosa compensación privada. Una com- 
binación de amenazas e intimidación —que a veces implicaba órdenes 
perentorias de entregar el poder en un plazo señalado, muchas veces de 
horas, o enfrentarse con las consecuencias, con frecuencia presentadas 
como un levantamiento popular— aseguró el ingreso de todos los prínci- 
pes excepto unos cuantos para la fecha de la independencia. Siguió la 
unión y consolidación de estos principados, unos a las provincias vecinas 
y otros agrupados para formar provincias ellos mismos, en 1948. 

El nizam de Hyderabad fue uno de los que se quedaron fuera. So- 
berano de un Estado grande y populoso, el nizam, un musulmán, optó 
por la independencia, que trató de imponer con un ejército irregular 
reclutado en la aristocracia musulmana del Estado. El sueño fue en 
vano. Su Estado estaba rodeado por todas partes de territorios indios; 
sus súbditos eran mayoritariamente hindúes y su fuerza irregular fue 
incapaz de someter siquiera a los rebeldes de Telengana. En septiembre 
de 1948, el ejército indio acudió a poner fin a la dinastía de dos siglos 
del nizam y con ella al único centro de patrocinio de la cultura y el 
saber islámicos que había en el Decán. El maharajá de Cachemira, hin- 
dú, fue el otro personaje importante que se quedó fuera. Aislado de las 
llanuras indias y rodeado de altas montañas, Cachemira era el único 
gran Estado que tenía frontera tanto con la India como con Pakistán. 
Su soberano, pues, podía perfectamente unirse a cualquiera de los dos. 
Sin saber qué determinación tomar, el maharajá estuvo vacilando hasta 
que una invasión de irregulares del ejército paquistaní le obligó a deci- 
dirse. En octubre de 1947 ingresó en la India. Así comenzó la saga del 
conflicto entre la India y Pakistán, que se ha prolongado hasta hoy y en 
el cual el pueblo de Cachemira, con frecuencia reducido al estatus de 
peones de ajedrez, ha sufrido inconmensurablemente. 

Cachemira no importaba tanto por su riqueza mineral y por otros 
recursos, aunque fuera la tierra natal de la familia Nehru, como porque 
para las dos partes era clave en asuntos fundamentales para la definición 
de ambas como nación. Para Pakistán, el hecho decisivo era la pobla- 
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ción de Cachemira, abrumadoramente musulmana. La decisión del 
maharajá de Cachemira de unirse a la India iba contra la lógica con la 
que se había hecho la partición de la India británica. La existencia de 
Pakistán tenía como premisa su condición de patria de musulmanes. 
Aunque millones de musulmanes habían de quedar esparcidos por la 
India, Cachemira, como Estado de mayoría musulmana, en opinión de 
Pakistán lo correcto era que perteneciese a este. De hecho, si Cachemi- 
ra hubiese sido una provincia india corriente, casi con toda seguridad 
habría sido parte de Pakistán desde el principio. Según argumentaban 
los paquistaníes, no se debía haber permitido que un maharajá hindú 
desafiara tercamente los intereses de sus súbditos musulmanes. Para en- 
mendar este supuesto error, Pakistán había librado tres guerras contra 
la India en 25 años. En la primera de estas guerras, en 1948, consiguie- 
ron una parte de Cachemira occidental, junto con las regiones septen- 
trionales de Gilgit y Baltistán, pero nunca pudieron conquistar el rico 
valle cuyo centro es Srinagar y que constituye el corazón del Estado. 

Desde el punto de vista indio había otras cuestiones en juego. Neh- 
ru, y con él el Congreso, si bien obligados a aceptar la creación de Pa- 
kistán, nunca habían aceptado la teoría de «dos naciones». La India, según 
esta visión, no era un «Indostán» o tierra de los hindúes. Al concebir a 
Pakistán simplemente como una parte de la India que se había separa- 
do, Nehru siempre consideró su Estado como el legítimo sucesor de su 
predecesor británico. Por ejemplo, se negó a cambiar el nombre del 
Estado y animó a lord Mountbatten a que se quedara un año más como 
su gobernador general titular. Pakistán, en cambio, rechazó la oferta de 
Mountbatten de permanecer también en este cargo. 

En opinión del Congreso, la India era no solamente la sucesora del 
Raj sino también un Estado secular en el cual los musulmanes, con todas 
las demás minorías, estarían, en un principio, en un pie de igualdad con 
sus conciudadanos hindúes. Ya vivían dentro de la India millones de mu- 
sulmanes, que por elección o por necesidad se habían quedado después 
de la partición. Añadir a los residentes en Cachemira no haría sino ates- 
tiguar aún más el carácter integrador del nuevo Estado. Dado que la in- 
clusión del maharajá de Cachemira era, con arreglo a los términos de los 
acuerdos de partición, perfectamente legal, Nehru no veía ninguna razón 
para anularla. Por el contrario, Nehru pensó que había actuado apropia- 
damente al responder a la petición de ayuda del maharajá para rechazar a 
los intrusos paquistaníes que avanzaban hacia Srinagar. 
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Estas consideraciones, sin embargo, no acabaron con la disputa. 
Buscando apoyo internacional, Pakistán llevó el asunto de Cachemira 
a las recién creadas Naciones Unidas. La ONU negoció en 1948 un 
alto de fuego en la línea de control, que luego vigiló mandando a Ca- 
chemira un contingente de observadores. Esta fuerza de observadores 
de la ONU ha permanecido en Cachemira hasta hoy. En la época del 
ingreso del maharajá, Nehru había aceptado la celebración de un ple- 
biscito entre su pueblo para decidir el estatus posterior de Cachemira. 
Este referéndum nunca ha tenido lugar. En opinión de la India, la ne- 
gativa de Pakistán a retirar sus «intrusos» de la provincia invalidaba las 
condiciones en las que se podía haber logrado la aquiescencia de la 
India a un plebiscito. Como prueba de la perfidia de la India, esta ne- 
gativa a sondear al pueblo de Cachemira ha alimentado el enojo de 
Pakistán desde entonces. Si se les preguntara, sin embargo, se ha supues- 
to durante algunos años que la mayoría de pueblo de Cachemira pre- 
feriría la independencia como un Estado del Himalaya comparable a 
Nepal o Bhután a la unión con una de las dos potencias sudasiáticas. 

Cachemira no fue el único tema en torno al cual se estuvieron 
definiendo asuntos de identidad nacional en los primeros años de la 
independencia. También suscitó poderosas emociones el rapto, en los 
disturbios de la partición, de mujeres que, en vez de ser asesinadas en 
los ataques contra aldeas o columnas de refugiados, eran llevadas a modo 
de trofeos por sus secuestradores. Como escribió un oficial indio refi- 
riéndose a un ataque contra los refugiados en Gujranwala, «tras con- 
cluir la matanza, las muchachas fueron distribuidas como si fuesen pas- 
teles». A menudo vendidas o abandonadas después de ser violadas, estas 
mujeres eran también obligadas a veces a casarse con sus secuestradores. 
Los cálculos de estos secuestros varían entre 40.000 y 50.000; debido 
en parte a las actividades de los jathas sijs organizados, fueron secuestra- 
das tal vez el doble de musulmanas que de hindúes y sijs. Inmediata- 
mente después de restablecer el orden, a fines de 1947, los dos nuevos 
estados acometieron la tarea de localizar a las mujeres raptadas para que 
pudieran ser devueltas a la nación a la cual se suponía que pertenecían 
«propiamente». El esfuerzo que se puso en la tarea atestigua no sola- 
mente el horror con que se reaccionó a estos raptos sino también al 
poder de la lógica comunal con la que, en la práctica, se definían los dos 
nuevos estados. Las musulmanas tenían que volver a Pakistán y las hin- 
dúes y sijs a la India. Un orden moral como es debido exigía la devo- 
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lución de estas mujeres, si no a sus familias, al menos a sus «hogares» 
nacionales. Sobre todo para los indios hindúes, acostumbrados a conce- 
bir la idea de la nación en términos de género, como una tierra en la 
cual las mujeres representaban la pureza de la «madre», estos secuestros 
despertaron un poderoso sentimiento de ultraje. El tema suscitó inclu- 
so un acalorado debate en la Asamblea Constituyente. 

Tal lógica, como el caso de los cachemiros, tuvo poco en cuenta la 
voluntad y los deseos de las mismas mujeres. Aunque muchas fueron 
bien recibidas por sus familias a su regreso, algunos hombres no quisie- 
ron aceptar a mujeres que habían sido «deshonradas». En ocasiones, las 
mujeres, llenas de vergüenza y de sentimiento de culpa por su sino, 
fueron reacias a volver a una acogida llena de incertidumbre. Muchas 
se quedaron en sus nuevos hogares con sus hijos y maridos, sin ningún 
deseo de desarraigarse otra vez. Algunas habían perdido a todos sus 
parientes. Como dijo una mujer a su «rescatador», «he perdido a mi 
marido y ahora estoy casada con otro. Tú quieres que me vaya a la In- 
dia, donde no tengo a nadie». No obstante, para los gobiernos de India 
y Pakistán nada de esto importaba. Hasta 1954 no se abandonó la repa- 
triación forzada como política oficial. 


LA DERECHA HINDÚ Y EL ASESINATO DE GANDHI 


El 30 de enero de 1948, Mahatma Gandhi fue asesinado por un 
fanático hindú cuando dirigía la oración en Nueva Delhi. Nehru se 
dirigió por radio a la afligida nación, diciendo: «Se ha ido la luz de 
nuestras vidas y hay oscuridad en todas partes». A pesar del profundo 
sentimiento de pérdida que produjo la muerte del Mahatma a los se- 
tenta y ocho años, Gandhi se había quedado cada vez más al margen en 
el escenario político de la India desde el final de la guerra. Había deja- 
do en manos de Nehru, al que eligió como heredero, primero en el 
gobierno interino de 1946-1947 y después como primer ministro de 
la India independiente, la iniciativa en las cuestiones de política y ad- 
ministración que acompañaron el traspaso del poder. Profundamente 
entristecido por la perspectiva de la partición, Gandhi se mantuvo tam- 
bién alejado de las negociaciones que la produjeron. De hecho, para 
evitar ese resultado Gandhi propuso la radical sugerencia de que se 
nombrara a Jinnah el primer ministro de una India unida; la única res- 
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puesta que recibió fue un silencio ensordecedor. Posteriormente Gan- 
dhi sostuvo que el Congreso, cumplida su misión con la creación de 
una India independiente, debía disolverse. Una vez más no hubo res- 
puesta. No obstante, a lo largo de estos años, desde Noakhali en Ben- 
gala atravesando el norte de la India hasta Delhi, Gandhi seguía siendo 
una figura convincente y heroica, dedicada a la represión de la violen- 
cia. Justo antes de su muerte, Gandhi hizo sin embargo, una última in- 
tervención decisiva en el proceso político de la India. Mediante una 
combinación de oración y ayuno obligó a un contrito gobierno a en- 
tregar a Pakistán la parte de activos en efectivo de la India no dividida 
que le correspondía, unos 40 millones de libras esterlinas, retenidos 
hasta entonces desafiando los acuerdos de la partición. 

El asesinato de Gandhi atrajo la atención pública hacia un nacio- 
nalismo hindú que rara vez había sido visible durante la lucha antico- 
lonial dirigida por el Congreso. Sin embargo, no surgió de improviso 
con el acto atroz de Nathuram Godse, el asesino de Gandhi. Antes 
bien, como hemos visto en el capítulo 5, es posible rastrear un nacio- 
nalismo declaradamente hindú hasta la época del movimiento de pro- 
tección de las vacas, a fines del siglo xtx. En 1915 tomó forma insti- 
tucional con la fundación del Mahasabha hindú. El Mahasabha, una 
vaga alianza de entusiastas hindúes, mayoritariamente en las Provincias 
Unidas y Punjab, trabajaba por la protección de las vacas y la lengua 
hindi, además de desarrollar actividades educativas y de bienestar so- 
cial en general dirigidas a los hindúes. Sus objetivos e incluso su com- 
posición muchas veces no se diferenciaban de los del Congreso, pues 
hombres como Pandit Madán Mohán Malaviya eran activistas en am- 
bos. Por lo que tal vez se distinguió más el Mahasabha del Congreso 
fue por su propagación del hindi sanscritizado, escrito en la letra de- 
vanagari. En cambio, Gandhi, ansioso de crear una lengua que uniera 
a la gente, propugnó el uso del dialecto del norte de la India, denomi- 
nado indostánico, escrito tanto en la letra nagri del norte de la India 
como en la indopersa. 

El más destacado de los primeros defensores de lo que él llamó «hin- 
dutva» o «hinduidad» fue V. D. Savarkar (1883-1966). Era brahmán «chitpa- 
ván» de educación inglesa, como Tilak y Gokhale, y de joven participó 
en la política revolucionaria; al salir de una prolongada estancia en la 
cárcel asumió la dirección del Mahasabha. En su tratado de 1923 sobre el 
«hindutva» elogió la grandeza y la unidad del pueblo hindú: 
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Las condiciones ideales [...] en las cuales una nación puede alcan- 
zar perfecta solidaridad y cohesión se encontrarían, no interviniendo 
otros factores, en el caso de las personas que habitan la tierra que ado- 
ran, la tierra de sus antepasados que es también la tierra de sus dioses y 
de sus ángeles, de sus profetas y sus videntes; las escenas de cuya historia 
son también las escenas de su mitología. Los hindúes son el único pue- 
blo bendecido con estas condiciones ideales, que son al mismo tiempo 


incentivo a la solidaridad, cohesión y grandeza nacionales. 


El nacionalismo hindú adoptó una forma más militante con la fun- 
dación del Rashtriya Swayamsevak Sangh o RSS en 1925. El RSS, una 
organización compuesta mayoritariamente por maharashtrianos de casta 
superior, se organizó, contrariamente al Congreso gandhiano, como un 
partido disciplinado con una base de cuadros. El RSS no participaba en 
las elecciones ni trataba de conseguir una base popular, sino que organi- 
zaba a sus miembros en comandos paramilitares uniformados. Aunque 
Gandhi, como «mahatma», era a menudo considerado por los indios des- 
de el punto de vista hindú, él insistía en que la India independiente debía 
acoger a los miembros de todas las comunidades. El RSS, en cambio, 
propuso una visión de la India como tierra de y para los hindúes. Defen- 
sor de un nacionalismo místico con matices raciales que sugerían cerca- 
nos paralelismos con el fascismo alemán, el RSS era rabiosamente anti- 
musulmán. Se oponía sobre todo a la reconciliación con los musulmanes 
implicados en la partición, que los partidarios de aquel describían como 
la «vivisección» de la patria. Al aproximarse la independencia, el RSS 
obtuvo apoyo de los estudiantes, los refugiados y las clases medias bajas 
urbanas, temerosas de la violencia y los tumultos que las rodeaban. Para 
estas personas, era fácil hacer que la protección de la «madre» hindú re- 
quiriera la eliminación de la figura que más visiblemente personificaba a 
la India débil y afeminada que tanto detestaban: la figura de Mohandas 
Gandhi. Tras el asesinato, el nacionalismo hindú cayó en profunda des- 
gracia, lo cual no es sorprendente ya que Godse era partidario del RSS y 
seguidor de Savarkar. El RSS estuvo proscrito durante unos años y la 
repugnancia por esta clase de violencia imhibió la formación de otros 
partidos consagrados a la defensa de una India reconocidamente hindú. 
No fue hasta fines de la década de 1970 cuando la derecha hindú empe- 
zó a reorganizarse; no fue hasta la de 1990, 40 años después de su muer- 
te, cuando pudo librarse del estigma del asesinato de Gandhi. 
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En 1950 la India ya había sobrevivido a una década extraordinaria, 
quizá diferente de todas las anteriores, una década que había sido testi- 
go del triunfo de la independencia, acompañada de las tragedias de la 
guerra, la partición y una violencia civil sin parangón. Muchas cosas, no 
obstante, habían resistido los traumas de aquella década y, por tanto, 
continuaron con pocos cambios. El Congreso, como encarnación del 
nacionalismo indio, había salido reforzado y preparado para las con- 
tiendas electorales que habían de seguir. Incluso había negociado sin 
conflicto un cambio en su dirección, el primero en 25 años, cuando 
Gandhi la entregó a Nehru. Sobre todo, las estructuras del Estado, con 
sus disciplinados servicios civil y militar, sobrevivieron intactas, pasando 
de manos de Gran Bretaña a las de los gobiernos sucesores. La inaugu- 
ración de una nueva Constitución, el 26 de enero de 1950, significó 
para la India la llegada de una nueva era: una era de construcción na- 
cional y desarrollo económico. 
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8 
El Raj del Congreso: 
democracia y desarrollo, 1950-1989 





Negociada en el transcurso de intensos debates en una asamblea 
constituyente que celebró sesiones desde 1947 hasta 1949, la Constitu- 
ción de la India estableció una serie de principios e instituciones que han 
gobernado la vida política del país hasta la actualidad. Con ella, mientras 
Nehru trataba de crear una India libre y «moderna», el país rechazó de 
forma decisiva gran parte de su herencia colonial. Aunque siguió siendo 
miembro de la Commonwealth, en la India se proclamó la república, 
dejando así de estar unida a la Corona británica cuando entró en vigor la 
Constitución. Esa fecha, el 26 de enero, conocida como Día de la Repú- 
blica y celebrada con un masivo desfile en Nueva Delhi, ha quedado 
como un importante centro de atención para las celebraciones de la crea- 
ción de la India como nación. Aun rechazando el estilo imperial virreinal 
del gobierno asociado con el Raj, la nueva India buscó inspiración en los 
hábitos políticos nacionales de Gran Bretaña. La Constitución adoptó el 
estilo de Westminster, con un parlamento bicameral y un primer ministro 
elegido por el partido mayoritario de la cámara baja, llamada «Lok Sabha» 
o Cámara del Pueblo. Nehru asumió el cargo de primer ministro, mien- 
tras el presidente instalado, en el viejo palacio virreinal, actuaba como jefe 
titular del Estado, como el soberano en Gran Bretaña. Los antiguos elec- 
torados separados coloniales, con sus tendencias causantes de división, 
fueron igualmente abolidos en favor de distritos electorales únicos, según 
el modelo de los de la propia Gran Bretaña, abiertos a todos. 

No obstante, persistieron en el nuevo orden elementos del antiguo 
estilo colonial de gobierno. Unos 200 artículos de la Ley de Gobierno 
de la India de 1935, por ejemplo, fueron incorporados a la nueva Cons- 
titución. La estructura federal, en la cual el poder se repartía entre el 
centro y las antiguas provincias, ahora convertidas en estados, permane- 
ció intacta. Lo mismo, acaso extrañamente, ocurrió con la disposición 
de la ley de 1935 que otorgaba al gobernador provincial y al presiden- 
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te poderes para dejar de lado a gobiernos elegidos en épocas de emer- 
gencia. Estos poderes fueron utilizados con frecuencia en la India inde- 
pendiente para intimidar a los gobiernos recalcitrantes de estados y, en 
un caso excepcional, para facilitar un periodo de «estado de excepción» 
autoritario en todo el país. Además, la estructura administrativa del 
Servicio Civil Indio, rebautizado ahora como Servicio Administrativo 
Indio, también continuó. Esta «estructura de acero», en la cual se susti- 
tuyó a los miembros británicos por indios formados en el mismo espí- 
ritu de gobernación imparcial, fue considerado, en los tumultuosos 
años posteriores a la independencia, como un necesario baluarte de 
estabilidad para el nuevo gobierno. Una idea norteamericana que se 
incorporó a la nueva Constitución fue la de un tribunal supremo con 
poderes para revisar judicialmente la legislación. Significativamente, en 
ningún momento se planteó la asamblea constituyente instituir un go- 
bierno sin partidos al estilo gandhiano, con un centro débil y el poder 
difuminado entre aldeas dotadas de autogobierno. La nueva India no 
había de tomar como modelo una visión de su antiguo pasado. 

Todos estaban de acuerdo en que la nueva India debía ser un país 
democrático, con sufragio universal y libertad de prensa y de expresión. 
Inquietos, no obstante, por la persistente discriminación contra los «into- 
cables» y otros grupos desfavorecidos, el Congreso tomó medidas para 
garantizar que estos grupos tuvieran voz en el nuevo orden constitucio- 
nal. Una de ellas fue el nombramiento del distinguido líder «intocable» 
doctor B. KR. Ambedkar como presidente del comité redactor de la Cons- 
titución. Desde su tenso enfrentamiento en torno a la Concesión Comu- 
nal de 1932, Ambedkar, licenciado de la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, nunca se había reconciliado con Gandhi. Describiendo al 
hinduismo como «una verdadera cámara de los horrores», dijo que todo 
lo que había hecho el gandhismo había sido «suavizar su superficie y 
darle una apariencia de decoro y respetabilidad». Antes de morir en 1956 
se convirtió al budismo. La nueva Constitución de la India proscribió la 
intocabilidad, pero a largo plazo tuvo aún más importancia la reserva de 
escaños en las asambleas legislativas para los antiguos intocables, y con 
ellos para las oprimidas tribus de la selva. Estos grupos fueron incluidos 
en un apéndice especial de la Constitución y por ello se les conoció 
popularmente como «castas y tribus programadas». Los miembros de es- 
tas castas se presentaban a las elecciones por circunscripciones electorales 
regulares en los que solo a ellos se les permitía ser candidatos. De este 
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modo el Estado evitó el uso de electorados separados a estilo colonial, 
pero garantizaba la inclusión de «intocables» en la asamblea legislativa. Su 
presencia ofreció una prueba visible de la preocupación del Estado por el 
bienestar de sus comunidades. Con el paso del tiempo, como vamos a ver, 
estas reservas aumentaron hasta incluir un acceso preferente a las institu- 
ciones educativas y a los servicios administrativos, a la vez que la existen- 
cia de tales beneficios para las castas «programadas» sirvió de inspiración 
a otras clases «atrasadas» para exigir un trato similar. 

Bajo la dirección de Nehru, el Congreso se comprometió también 
con los principios del secularismo y el socialismo. A pesar del predomi- 
nio de los hindúes entre sus afiliados, el Congreso siempre había pro- 
clamado ser una organización secular y Nehru estaba decidido a que la 
India fuera un Estado secular. En las décadas de 1940 y 1950, sobre 
todo después de la partición y del asesinato de Gandhi, este principio 
encontró poca oposición franca. Nehru se cuidó de disociar el Estado 
tanto de la religión como del propio Congreso valiéndose de medi- 
das como poner el capitel en forma de león del gobernante budista 
Asoka como emblema principal de la bandera nacional y de las mone- 
das (véase figura 8.4) en lugar de adoptar un icono hindú o incluso la 
rueca gandhiana que adornaba la bandera del Partido del Congreso. En 
contraste con su variante americana, que pretendía levantar un «muro» 
entre la Iglesia y el Estado, el secularismo indio quería trabar relación 
con las diversas religiones de la India y de este modo sostenerlas. Esta 
forma de secularismo, con sus escuelas y códigos legales basados en la 
comunidad, era dificil de llevar a la práctica. Además, esta política fo- 
mentó un permanente sentimiento de pertenencia a la «comunidad» 
inconciliable con el individualismo de un sistema democrático. La Cons- 
titución tenía también entre sus principios rectores no solo el derecho 
fundamental a la propiedad privada sino también un compromiso con 
la justicia económica, definida como la distribución de los recursos 
materiales del país de manera que promoviera el bien común y el re- 
parto equitativo de la riqueza. Hasta qué punto y de qué manera tomó 
forma este ideal socialista será el tema central de este capítulo. 

Las primeras elecciones con sufragio universal se celebraron en el 
invierno de 1951-1952. Celebrar unas elecciones libres a una escala tan 
enorme, con un electorado de 200 millones de personas, no tenía pre- 
cedente en todo el mundo. La culminación con éxito de estas eleccio- 
nes, las primeras de muchas más que se celebrarían en el transcurso de 


261 


Historia de la India 


los 50 años posteriores, fue en gran medida testimonio de la formación 
política que los indios habían recibido en las últimas décadas del Raj, 
muy notablemente en las elecciones de 1937 y 1946. En la época de la 
independencia ya era aceptado en todas las clases de la India el princi- 
pio de que las elecciones, no la violencia ni un golpe de Estado militar, 
eran la manera de conferir el poder a un gobierno. Merced a su férreo 
compromiso con el proceso democrático en su mandato como primer 
ministro, Nehru hizo que este principio arraigara profundamente en el 
comportamiento político de los indios. La figura 8.1 muestra cómo 
hasta una persona eminente como Vijayalakshmi Pandit, la hermana de 
Nehru, que aparece haciendo campaña en 1964, tenía que obtener el 
apoyo de las aldeas más remotas para ganar las elecciones al Parlamento. 

Las elecciones de 1951-1952 dieron al Congreso una victoria enor- 
me a nivel nacional y de los estados. En el nuevo Lok Sabha, el partido 
obtuvo 364 de los 489 escaños. Esta victoria electoral, que sacó provecho 
del atractivo del Congreso como el partido que había traído la indepen- 
dencia a la India y se envolvió en el santo legado del martirizado Mahat- 
ma Gandhi, no fue en absoluto sorprendente. Sin embargo, el apoyo que 
recibió el Congreso no fue en modo alguno universal. En realidad solo 
obtuvo un 45 por 100 aproximado de los votos. El resto se dividió entre 
una diversidad de partidos de oposición, de derechas, de izquierdas y 
regionales, empujados a la marginalidad por el dominio del Congreso en 
el centro político. La disyunción entre la limitada popularidad del Partido 
del Congreso y su dominio de la asamblea legislativa iba a ser una carac- 
terística de la política india durante décadas. 

Las dos primeras décadas de la independencia de la India se pueden 
describir acertadamente como la era de Nehru.Varios elementos deter- 
minaron la vida política del país en los años cincuenta y hasta entrados 
los sesenta. Entre ellos figuran una política de intermediación, un com- 
promiso con el desarrollo económico y una lucha para contener un 
regionalismo lingüístico cada vez más fragmentado. Todos tuvieron 
como factor unificador la presencia dominante de Nehru. Obligado a 
compartir el poder los cinco primeros años con el autoritario sardar 
Valabhbhai Patel, a la muerte de este en 1950 Nehru consiguió recha- 
zar el único desafío a su autoridad, el de Purushottam Das Tandon a la 
cabeza del Comité de funcionamiento del Congreso. Desde entonces 
hasta su muerte en 1964, Nehru fue el amo incontestado del escenario 
indio. Actuando desde una posición de fuerza incuestionable, pero 
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Figura 8.1 Vijayalakshmi Pandit hablando en un mitin electoral, Phulpur, Alahabad, 
1964. 


nunca implacable ni rencoroso, Nehru inculcó su voluntad a los servi- 
cios administrativos, el ejército y la asamblea legislativa. Admirado e 
incluso idolatrado como «Panditji», con la emblemática rosa clavada en 
su shervani (chaqueta), Nehru representaba a la recién independizada 
india ante ella misma y ante al mundo exterior. 

La visión que tenía Nehru de la nueva India adoptó quizá su forma 
más visible en las llanuras del Punjab, con la construcción de la ciudad 
de Chandigarh. Como la antigua capital de la provincia, Lahore, había 
sido adjudicada a Pakistán, se requeriría urgentemente una nueva sede. 
Para Nehru esta tenía que ser una ciudad totalmente nueva, que fuera 
«símbolo de la libertad de la India, libre de trabas de las tradiciones del 
pasado [...] una expresión de la fe de la nación en el futuro». Por eso no 
era adecuado ninguno de los estilos arquitectónicos existentes, como el 
indosarraceno, contaminados de colonialismo, ni tampoco el arcaico 
«hindú» utilizado por el gobierno del estado de Orissa en su nueva 
capital, Bhubaneshwar. Nehru acudió a Le Corbusier, arquitecto fran- 
cés de fama internacional, que diseñó para él una ciudad descarada- 
mente modernista, con sus edificios cívicos determinados por arrolla- 
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doras líneas y atrevidos colores (véase figura 8.2). El conjunto se 
enmarcaba en un plan de «sectores» rígidamente delimitado en el cual 
todo, desde calzadas y parques hasta residencias para diferentes clases de 
funcionarios, agrupados según su categoría, se trazó con minucioso 
detalle. Admirada por el atrevimiento de su concepción, se ha criticado 
muchas veces a Chandigarh por no tener en cuenta las condiciones y la 
herencia arquitectónica de la India. Con su crecimiento descontrolado y 
su intimidadora monumentalidad, la ciudad parecía alejada de la realidad 
de la vida india. Pero esa era precisamente la intención de Nehru: usar el 
modernismo internacionalista de Le Corbusier como vehículo para la 
creación de una India preparada para la segunda mitad del siglo XxX. 

Algo de ese idealismo «nehruviano» se puede vez en el cine indio 
de la década de 1950. Populares y accesibles, producto de los grandes 
estudios de Bombay, pronto conocidos como «Bollywood», las películas 
comerciales siempre han captado el ambiente de la época en la India. 
La música de cine se difundió de manera creciente, primero por la ra- 
dio y luego con las cintas de cassette. Además de los habituales roman- 
ces escapistas, las películas de la época de Nehru exponían claramente 
los ideales del nacionalismo así como los cambios producidos por el 
desarrollo y la vida urbana. Algunas de las películas más populares mos- 
traban a las estrellas como un retrato del indio «moderno» que ponía a 
la «nación» por delante del «yo». Otras yuxtaponían las esperanzas de 
los humildes con los peligros de la vida en la ciudad. Un crítico definió 
la película de 1955 Shree 420 («Mr. Cheat»; el número alude a una sec- 
ción del Código Penal Indio) como una parábola de la modernidad 
india, en la que una de sus más conocidas canciones celebraba la iden- 
tidad nacional del héroe en un mundo más amplio, caprichosamente 
simbolizado por sus ropas: 


Mere juute hain japaanii 
Yeh patluun inglistaanii 

Sar peh laal topii ruusii 

Phir bhii dil hai hindustaanii 


[En mis pies, zapatos del Japón, 
pero de Inglaterra vienen mis pantalones. 
En mi cabeza, un rojo sombrero ruso, 


¡pero mi corazón es todo él indio!] 
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Figura 8.2 Detalle arquitectónico, Chandigarh. 
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Figura 8.3 Cartel de la película Shree 420,1955. 
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Una película paradigmática de la época de Nehru era Mughal-e- 
Azam (1960), una parábola histórica que convertía al emperador Akbar 
en un Nehru idealizado, que gobernaba una tierra en la que hindúes y 
musulmanes coexistían felizmente y los deseos personales se sacrifica- 
ban voluntariamente por el bien de la nación. Para que no hubiera 
ninguna duda, la película empezaba y terminaba con el bosquejo de un 
mapa de la India anterior a la partición elevándose desde el horizonte 
y cantando «Yo soy la India». Madre India (1957) dio el papel icónico 
que representaba a la nación a una mujer que por un bien mayor ma- 
taba a su hijo, un bandido. De tono optimista, estas películas celebran 
una India en la cual triunfa la justicia, y las instituciones liberales del 
país moldean a unos ciudadanos patriotas para una tierra libre. 


EL NUEVO ORDEN POLÍTICO 


En los años cincuenta, el sistema político dependía para su funcio- 
namiento eficaz de una colaboración que unió la dirección de Nehru 
con las relaciones locales con una serie de «jefes» del partido. Aunque 
la incansable campaña de Nehru y su talla como heredero elegido de 
Gandhi dieron al Congreso sus éxitos electorales, su autoridad solo 
podía ser ejercida a través de la organización del partido. Con su inicial 
movilización de las masas para la no cooperación en los años veinte, 
Gandhi había dado al Congreso la forma de una poderosa organización 
que caló hondo en las aldeas de la India; desde la época de las eleccio- 
nes de 1937 el partido había ido dejando de ser un organismo de agi- 
tación para convertirse en un acumulador de votos. En los años cincuen- 
ta, Nehru estaba en el vértice de esta organización pero no controlaba las 
manivelas con las que funcionaba. Sin duda era imprescindible. Cuando 
amenazó con dimitir, resonaron en las salas del Parlamento gritos de 
«Panditji, no nos abandones». Pero en su gabinete, aparte de su quisqui- 
lloso ministro de Defensa,V. K. Krishna Menón, Nehru estaba rodeado 
de conservadores de la organización como Govind Balabh Pant, S. K. 
Patil y Morarji Desai, cuyo poder estaba incrustado en su control de las 
organizaciones del partido a nivel de estados y distritos. Del mismo 
modo, los jefes de gobierno de los estados, aun vinculados con el cen- 
tro a través de su participación en el Comité de funcionamiento del 
Congreso, eran en buena medida autónomos en el ejercicio del poder 
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en sus estados. En su conjunto, estos hombres contribuyeron a que el 
sistema del Congreso funcionara. En esencia, los jefes del partido pro- 
porcionaban empleos y fondos para el desarrollo a los trabajadores de 
nivel inferior del Congreso en los distritos; y ellos, a su vez, hacían de 
intermediarios de estos fondos con quienes controlaban los fundamen- 
tales «bancos de votos» de las aldeas, por lo general líderes de ricas 
castas campesinas que llevarían a los suyos a las urnas para votar al Con- 
greso. De una manera que recuerda la «maquinaria» política al estilo de 
Chicago, el patrocinio se cambiaba por votos en cada localidad, inte- 
grándose la totalidad en el vértice por medio de la organización del 
Congreso. 

Pero la política populista no faltaba en modo alguno en la India de 
los años cincuenta. En cuanto entró en vigor la nueva Constitución, 
Nehru tuvo que hacer frente a un tumultuoso movimiento por la reor- 
ganización de las provincias de la India. Este problema estaba profunda- 
mente arraigado en el pasado colonial de la India. Cuando los británicos 
organizaron sus provincias y separaron de ellas los cientos de principa- 
dos que había en el país, solo tuvieron en cuenta su conveniencia admi- 
nistrativa y las necesidades políticas del momento. Como consecuencia, 
algunos grupos lingüísticos, muy notablemente los hablantes de oriya y 
telegu, fueron divididos entre dos o incluso tres provincias, mientras que 
otros fueron incorporados a grandes provincias multilingilísticas como 
Madrás y Bombay. La integración de los principados después de 1947 
empeoró la situación al añadir a la mezcla otras unidades definidas de 
manera más arbitraria, unas de las cuales eran grandes estados autóno- 
mos como Mysore y Hyderabad, mientras que otros eran pequeños 
principados apresuradamente agrupados en estructuras administrativas 
tan inmanejables como Madhya Bharat, en la India central. 

En 1920, dentro de su reestructuración del Congreso, Gandhi ha- 
bía establecido comités provinciales del Congreso con arreglo a crite- 
rios lingúísticos. De este modo, razonaba él, al tratar con cada cual en 
su propia lengua el Congreso podría ser más receptivo a las necesidades 
de los diversos pueblos de la India. Cuando se hizo posible, tras la in- 
dependencia, trasladar estas provincias con criterios lingúísticos a la 
estructura administrativa del Estado indio, sin embargo, Nehru se cerró 
en banda. Ante el ominoso telón de fondo de la partición y el «plan 
Balcanes», que contemplaba la desintegración de la India, Nehru estaba 
dispuesto a no hacer nada que provocara ningún género de separatismo. 
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Durante todo su mandato, su máxima prioridad fue siempre mantener 
la unidad de la India. Sin embargo no podía, como dirigente democrá- 
tico, desatender la creciente demanda de unos estados lingüísticos que 
se inició en el sur y luego se extendió al oeste y al norte del país. Los 
andharas, hablantes de telugu, estaban irritados desde hacía mucho por 
el dominio de los hablantes de tamil, más instruidos, en la plurilingúís- 
tica Presidencia de Madrás y ya clamaban por un estado propio aun 
antes de la independencia. Viéndose frente a la obstinada oposición de 
Nehru, el líder andhra Potti Sriramulu se puso en huelga de hambre en 
octubre de 1952. Murió murió en diciembre; tres días después el go- 
bierno accedió a la fundación de un estado andhra. 

Una vez iniciado, el proceso de reorganización no se podía detener. 
Se estableció una Comisión para la Reorganización de los estados y su 
informe, ejecutado en 1956, dio origen a una completa reordenación 
de la India, dividida en 14 estados según criterios lingüísticos. Se fundó 
el estado de Kerala para los hablantes de malayalam; el antiguo Mysore, 
ahora Karnataka, acogió a los hablantes de kannada; Madrás, luego re- 
bautizado Tamilnadu, se convirtió en hogar de los hablantes de tamil, y 
así sucesivamente. Los populosos estados hablantes de hindi de las Pro- 
vincias Unidas, rebautizados como Uttar Pradesh y Bihar, junto con el 
estado de Bengala occidental, ya de una sola lengua, no se vieron afec- 
tados. Se crearon además seis pequeños territorios de la unión directa- 
mente gobernados desde Delhi. La reorganización de los estados alentó 
una nueva política lingüística regional, sin embargo, al mismo tiempo, 
al integrar pacíficamente un intenso sentimiento popular, esta medida 
ayudó a poner freno al entusiasmo separatista. Incluso, en gran parte de 
la India, el Congreso, al igual que la misma nación india, salió fortale- 
cido por haberse enfrentado con éxito, de una manera democrática, a 
aquel desafio a su autoridad. Esta integración de la diversidad lingúísti- 
ca se puede ver hasta en los billetes indios. En la figura 8.4, aunque 
predominan el inglés y el hindi, las palabras «diez rupias» están impresas 
en la totalidad de las 14 lenguas oficiales de la India. 

El gobierno de Nehru quería eximir de la reorganización a dos de 
las antiguas provincias, las de Bombay y Punjab. Si bien la antigua Pre- 
sidencia de Bombay contenía dos regiones lingúísticas claramente de- 
limitadas, la de los hablantes de gujaratí en el norte y la de los hablantes 
de marathí en el sur, su centro metropolitano, la ciudad de Bombay, 
tenía una población mixta, con los gujaratíes dominando el comercio 
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Figura 8.4 Reproducción facsímil del billete indio de 10 rupias. 


y la industria y una clase obrera mayoritaria de habla marathí. El inten- 
to de conservar la antigua estructura estaba sin embargo sentenciado al 
fracaso desde el principio. Acicateados por los cambios en otras partes 
del país, dos partidos políticos surgieron de repente para exigir un es- 
tado separado de Maharashtra. Acompañada de una serie de terribles 
disturbios en la ciudad de Bombay, la separación de Gujarat de Maha- 
rashtra tuvo lugar finalmente en 1960. Bombay, rebautizada como Mum- 
bai, quedó como capital del estado de Maharashtra. 

El Punjab había planteado un problema aún más irresoluble. Al 
tiempo que en la provincia adjudicada a la India después de 1947 había 
hablantes de hindi y punjabí, el estado albergaba también a una comu- 
nidad religiosa, los sijs. Los sijs dominaban la zona de habla punjabí del 
estado y, a través de su Dal Akalí, organizaron una campaña para con- 
seguir un estado de habla punjabí. Era inevitable que esto diera a la 
demanda de un estado separado la apariencia de una demanda de un 
estado sij. Después de la dolorosa experiencia de la partición, Nehru 
era contrario a la creación de ningún tipo de estado que se basara en la 
fe religiosa. Al final, después de la muerte de Nehru, sí tuvo lugar una 
reorganización, aparentemente con un criterio lingüístico, no religioso, 
y en 1966 se creó el estado de Punjab para los hablantes de punjabí; a 
las restantes zonas de hablantes de hindi se les dio carácter de estado 
propio como Haryana y Himachal Pradesh. El lugar de los sijis en la 
Unión India, no obstante, siguió sin resolverse y volvió a acosar el go- 
bierno en los años ochenta. 
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Nehru resolvió otro problema territorial por la fuerza de armas. La 
marcha de Gran Bretaña había dejado intactos los pequeños enclaves 
coloniales de Francia y Portugal. Se convenció a Francia para que en- 
tregara pacíficamente su territorio, con su centro en la ciudad de Pon- 
dicherry. Portugal, que había tenido a Goa bajo su dominio durante 
450 años, resistió con firmeza. Finalmente, en 1959, un exasperado 
Nehru mandó a ese territorio al ejército, que derrotó con facilidad a las 
guarniciones portuguesas, y Goa, junto con sus dependencias de Diu y 
Daman, situadas en Gujarat, se incorporó a la Unión India. Estas anti- 
guas colonias han seguido siendo hasta hoy estados separados con su 
propio carácter diferenciado. 


EL NUEVO ORDEN ECONÓMICO 


Aun antes de la independencia, los dirigentes indios estaban deci- 
didos a poner fin al atraso económico que había caracterizado en tan 
gran medida la experiencia colonial del país. Como hemos visto, el 
Congreso, en los años anteriores a la independencia, se esforzó por 
acallar la diferencia de clases en favor de la protesta anticolonial. Al 
acercarse la independencia, sin embargo, se hizo dificil contener a quie- 
nes querían un cambio social radical. Como consecuencia, la dirección 
del Congreso, primero con Gandhi y luego con Nehru, tuvo que re- 
chazar las demandas de la izquierda de una revolución socialista en la 
cual las elites propietarias serían desplazadas en favor de un estado do- 
minado por obreros y campesinos. El Partido Socialista del Congreso, 
de orientación marxista y fundado en 1934, luchó durante toda la dé- 
cada siguiente para escorar al Congreso hacia la izquierda. Gran parte 
de este tiempo estuvieron unidos a ellos los activistas radicales del Par- 
tido Comunista de la India (PCD), vinculado con la Internacional Co- 
munista, dominada por la Unión Soviética. Aunque el PCI estaba ya 
debilitado por la feroz represión, trajo el descrédito sobre sí apoyando, 
a la petición de la Unión Soviética, la participación en la Segunda Gue- 
rra Mundial; con todo, conservó su atractivo para muchos intelectuales 
y encontró seguidores entre los campesinos pobres de las zonas rurales. 
En la época de la independencia, los comunistas asumieron destacados 
papeles en la sublevación telangana de Hyderabad y fomentaron movi- 
mientos militantes campesinos en Bengala y Kerala. 
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El compromiso de Nehru con el socialismo siempre había sido 
ambiguo. Aunque atraído por su formación y sus convicciones al grupo 
socialista del Congreso, nunca fue uno de ellos. Como Gandhi, aborre- 
cía la violencia y siempre quiso hacer del Congreso una fuerza unifica- 
dora y no divisoria de la vida política. Aun así, su creencia en la nece- 
sidad urgente de un orden social más equitativo le hizo apoyar como 
primer ministro de medidas de alcance cada vez mayor encaminadas a 
la reforma agraria y al control estatal de la economía de la India. Pre- 
sentado en un principio como un objetivo político en 1947, en 1955 
el Congreso se comprometió formalmente con el principio de que «la 
planificación deber hacerse con la mira puesta en el establecimiento de una 
sociedad de modelo socialista en la que los principales medios de pro- 
ducción sean de propiedad o estén bajo control social». 

La primera medida que se tomó fue la abolición de los zamindares 
[terratenientes]. Incorporada al programa del Congreso en 1946, esta 
medida tomó forma legislativa a principios de los cincuenta. Aunque las 
estipulaciones de estas leyes variaron de un estado a otro, en general esta- 
blecieron límites sobre la posesión de tierras y confirieron los derechos 
de propiedad de las fincas grandes a los gobiernos de los estados. A fi- 
nales de la década, los grandes barones de las zonas rurales indias, muchas 
de cuyas propiedades habían vuelto a los comienzos del mandato colo- 
nial, habían dejado de serlo. Sin embargo, es fácil caer en la exageración 
de los límites de la transformación. A pesar de las protestas de los socialis- 
tas de la India, se garantizaron a los terratenientes compensaciones por 
toda propiedad que se les tomara. Además, con arreglo a la Constitución, 
la reforma de la tierra era competencia de los estados, no del gobierno 
central, con la consecuencia de que las castas campesinas acomodadas que 
dominaban el partido del Congreso en los estados se cuidaron de que los 
límites fueran tan altos que no les afectaran desfavorablemente. Además, 
la legislación de abolición en sí estaba llena de lagunas. Con hábiles me- 
didas como dividir la propiedad entre los miembros de la familia antes de 
que la legislación sobre límites entrara en vigor, o convertir tierras en 
huertos o ponerlas en cultivo personal, lo cual las eximía de la confisca- 
ción, muchos terratenientes lograron conservar considerables propieda- 
des y con ellas tener un amarre en el nuevo orden político. Los campesi- 
nos sin tierras ganaron poco con la abolición de los zamindares, mientras 
que los arrendatarios agricultores, para tener pleno derecho a sus fincas, 
tuvieron que efectuar pagos al gobierno durante una serie de años. 
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El precedente establecido por la abolición de los zamindares fue se- 
guido de otras medidas de reforma agraria. Ambiciosos planes que anun- 
ciaban transformaciones fundamentales de la sociedad rural acabaron 
produciendo cambios de modestas proporciones. Inspirándose en el ejem- 
plo de la China de Mao y convencido de que solo fincas más grandes que 
las diminutas parcelas de los campesinos ofrecían la esperanza de una 
agricultura más productiva, Nehru consiguió que el Congreso aprobara 
en 1959 una resolución que exigía la puesta en común de tierras para una 
«agricultura cooperativa colectiva». Como este plan desafiaba frontal- 
mente el poder de las dominantes castas de terratenientes, que tendrían 
que compartir sus tierras con sus vecinos pobres, nunca llegó a realizarse. 
Más éxito tuvieron, por coincidir con los intereses de las elites acomoda- 
das de las aldeas, los proyectos de Desarrollo Comunitario (1952) y Raj 
de los Panchayati (1959). El primero dividió el país en bloques de de- 
sarrollo y suministró a cada bloque unos trabajadores con formación a 
nivel de aldea que podían aconsejar a los campesinos sobre el uso de se- 
millas mejoradas, fertilizantes y demás. El otro proyecto consistió en crear 
instituciones de autogobierno que recibieron el nombre de los tradicio- 
nales consejos con cinco («panch») miembros ancianos de la aldea. En 
cada bloque y todavía más en los consejos («panchayats») de la aldea recaían 
las tareas de llevar a cabo los planes de desarrollo y distribuir los fondos 
del gobierno entre los proyectos que cada comunidad local prefiriera. 
Subyacía a este plan una visión de los aldeanos de la India ya no como 
pasivos receptores de la ayuda del gobierno sino trabajando juntos de 
manera democrática para beneficio de todos. A pesar de esta bieninten- 
cionada retórica, las castas dominantes de terratenientes, asegurándose de 
su propia elección para los «panchayats», ocuparon estas nuevas institucio- 
nes. Como consecuencia, dirigieron unos escasos fondos para el desarro- 
llo a sus propias fincas y fortalecieron su propia posición como atrinche- 
rados intermediarios entre el pueblo y el sistema político general. Los 
programas de desarrollo rural de los años de Nehru obtuvieron resultados 
en el sentido de animar a unos prósperos terratenientes campesinos a 
sacudirse las ineficiencias de la época colonial. No contribuyeron a redu- 
cir las desigualdades en los ingresos ni la pobreza de millones de aldeanos 
pobres y sin tierras. Planes gandhianos como el movimiento bhoodan de 
Vinoba Bhave, que pedía donativos de tierras para los sin tierra, si bien no 
atrajeron mucha publicidad, tuvieron unos resultados algo mejores en 
cuanto a la distribución más equitativa de la tierra cultivable. 
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La economía planificada fue fundamental en la concepción de Neh- 
ru de la nueva India. Para conseguir ese fin creó en 1950 una comisión 
de planificación que formuló planes quinquenales consecutivos para el 
desarrollo de la India. El primero, para el periodo de 1951-1956, se 
centró en la agricultura; el segundo, para 1956-1961, en la industria. En 
el fondo de esta iniciativa estaba el compromiso de crear una base in- 
dustrial considerablemente extensa. Se daría preferencia a la industria 
pesada, como la del hierro y el acero, sobre la producción de bienes de 
consumo; la sustitución de las importaciones habría de dar al país una 
mayor autosuficiencia económica, con la consecuencia de que el aisla- 
miento de la India del sistema capitalista mundial, en desarrollo desde 
la Depresión de los años treinta, se hizo aún más pronunciado; y el 
sector público sería favorecido en la distribución de fondos de inver- 
sión por encima de la empresa privada. Las «cimas dominantes de la 
economía», sobre todo actividades tan decisivas como el ferrocarril, las 
líneas aéreas y la producción de energía estarían exclusivamente bajo el 
control gubernamental. Otros empeños industriales del gobierno, como 
la acería de Durgapur, construida con ayuda de Gran Bretaña (figura 8.5), 
complementaron los que permanecieron como propiedad privada. 

Esta década de desarrollo planificado logró salir de la trampa del 
estancamiento económico que había marcado las últimas décadas de la 
época colonial. La producción agrícola creció en un 25 por 100 con el 
primer plan y en otro 20 por 100 en el segundo. La producción indus- 
trial creció por término medio un 7 por 100 anual hasta principios de 
los sesenta. Por lo general, los ingresos nacionales de la India aumenta- 
ron en un 4 por 100 anual en los dos primeros planes quinquenales. 
Aunque un 2 por 100 de crecimiento de la población hizo que se 
evaporara buena parte de estas ganancias, todavía quedó casi un 2 por 
100 de aumento en la renta per cápita. Estos modestos éxitos, sin em- 
bargo, tuvieron un importante coste. La atención prioritaria a la indus- 
tria desvió fondos que se podrían haber utilizado para incrementar la 
producción agrícola y dejaron el país con una serie de ineficientes «ele- 
fantes blancos» que siguieron durante décadas absorbiendo unos fondos 
escasos. La insistencia en la autosuficiencia causó la subida de los pre- 
cios de los artículos de consumo y cargó al país de artículos como el 
automóvil de la marca Hindustan Ambassador, cuyo diseño permane- 
ció invariable durante 40 años. Si bien los capitalistas indios estaban 
sometidos a una regulación estricta, dominaban el mercado nacional 
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Figura 8.5 Fábrica de acero de Durgapur, Bengala occidental, construida con ayuda 
británica. 


sin miedo a la competencia. El socialismo de Nehru, a diferencia del de 
Mao, nunca pretendió abarcar la totalidad de la economía. A menudo 
poco más que una maraña de permisos, licencias y créditos, nunca puso 
bajo su control el extenso mundo habitado por el pequeño comercian- 
te y el prestamista. Detrás de este «pequeño sector socializado» estaba, 
en palabras del embajador de Estados Unidos J. K. Galbraith, «el ejem- 
plo de la anarquía de funcionamiento más grande del mundo». 

El desarrollo económico trajo el compromiso de quitar las barreras 
que habían frenado a las mujeres de la India. La Constitución garantizó 
a las mujeres pleno derecho al voto; no vacilaron en ejercerlo. Las leyes 
de la época de Nehru, algunas de ellas parte de un código legal hindú 
revisado, dieron a las mujeres el derecho a divorciarse, a heredar propie- 
dades en términos de igualdad con los varones y a adoptar a niños. En 
1961 se abolió la dote. No obstante, en la práctica, dada la falta de re- 
cursos de las mujeres y las omnipresentes restricciones en cuales toda- 
vía trabajaban, especialmente en las zonas rurales, estas leyes realmente 
eran poco más que declaraciones de buenas intenciones. El informe del 
gobierno «Hacia la igualdad», de 1975, reveló la extendida discrimina- 
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ción de mujeres y niños e infundió vigor a un nuevo movimiento de 
mujeres en la India. 


GUERRA, HAMBRUNA E INQUIETUD POLÍTICA 


Hacia finales de los años cincuenta, un Nehru que iba envejecien- 
do tuvo que hacer frente a crisis que jamás había previsto. La produc- 
ción de alimentos se estancó y luego empezó a disminuir. Al mismo 
tiempo, un conflicto inesperado con China arruinó la política exterior 
de la India. Desde el principio, Nehru había comprometido a la India 
con una política de no alineación durante la Guerra Fría y, motivado en 
parte por el idealismo gandhiano, quería proyectar a la India, junto con 
estados supuestamente afines como la China de Mao y la Indonesia de 
Sukarno, como mediadora entre las dos superpotencias. Esta amistad 
sinoindia, memorablemente registrada en la frase «hindi-chini-bhai- 
bhai» (indios y chinos son hermanos) se desmoronó con la captura del 
Tíbet por China. En 1959, el Dalái Lama, el líder religioso de los tibe- 
tanos, junto con miles de refugiados, huyeron a la India, donde recibie- 
ron asilo y permanecen hasta hoy en el exilio. A los tres años, en 1962, 
después de que Nehru intentara sin éxito echar a los chinos de la con- 
flictiva región de Aksai Chin, al norte de Cachemira, que los británicos 
habían proclamado parte de la India pero nunca habían ocupado, los 
chinos invadieron la India como represalia. En una asombrosa demos- 
tración de fuerza, los chinos entraron en las llanuras de Assam sin nin- 
gún obstáculo. Aunque los chinos se retiraron unilateralmente por el 
Himalaya oriental, nunca abandonaron la meseta de Aksai Chin. Esta 
humillante derrota fue seguida por el giro de China hacia Pakistán, que 
acercó más a la India, durante un tiempo, a Estados Unidos. Esto preci- 
pitó asimismo un enorme desvío de fondos para el desarrollo hacia el 
ejército, que, descuidado, no había cambiado nada desde la época colo- 
nial. Con su política socialista atacada desde todos los frentes, Nehru 
murió en mayo de 1964. El moderado Lal Bahadur Shastri (1904-1966) 
sucedió a Nehru como primer ministro. 

En el transcurso del año 1965 la India se tambaleó bajo otra serie 
de crisis. Una surgió en torno a la cuestión de la lengua. La asamblea 
constituyente había decidido el hindi en escritura devanagari constitui- 
ría la lengua oficial de la nueva India. Mancillado por su asociación con 
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Pakistán, el urdu pronto desapareció del uso a favor de una versión 
sanscritizada del hindi, promovida por los entusiastas a través de la Ra- 
dio Nacional de la India y en los colegios. Para facilitar la transición del 
inglés al hindi, la Constitución dispuso un periodo de 15 años para su 
desaparición, durante el cual se continuaría usando la lengua del amo 
colonial. El hindi, no obstante, era la lengua materna de menos de la 
mitad de la población de la India, concentrada en la parte norte del 
país. Los que no hablaban hindi en el sur y el este no tenían ningún 
deseo de ver sus idiomas relegados a una condición subordinada y a 
ellos mismos en desventaja en la competencia por los escasos empleos 
del gobierno. En las elites indias muchos querían conservar el inglés 
como una «ventana al mundo». 

Por lo tanto, el fin del periodo de transición de 15 años, en 1965, 
fue acompañado de una masiva explosión de sentimiento antihindi. El 
centro de la agitación fue Tamilnadu. Con una fe apasionada en la be- 
lleza y pureza de su «lengua materna», los tamiles lucharon contra el 
advenedizo venido del norte con acciones tan desesperadas como la 
autoinmolación. Al final, una solución intermedia conservó el inglés 
como lengua asociada, generalmente utilizada para la comunicación 
interregional. Aunque el uso continuado del inglés ha proporcionado a 
los indios instruidos un acceso sin paralelo a la economía mundial, en 
gran medida la lengua inglesa, también perpetuó, junto con las durade- 
ras divisiones de casta y religión, otra división entre aquellos -nada más 
que un 5 por 100 de la población— cuyo conocimiento del inglés los 
sitúa en la elite y los que tienen que vivir entre los confines, más estre- 
chos, de los dialectos. Lo mismo que en el caso anterior de los estados 
lingüísticos sucedió con las protestas contra el hindi: la capacidad del 
gobierno central para integrar el regionalismo lingüístico del sur fue 
testimonio de la fuerza de la democracia india. Los posteriores movi- 
mientos regionales en el lejano nordeste y norte de la India, como 
veremos, sometieron a la unidad de la India a una prueba más dura. 

El año 1965 presenció también cómo la permanente tensión con 
Pakistán se desbordaba transformándose en una franca guerra. Ofendi- 
do por la negativa india a celebrar un plebiscito en Cachemira, Pakistán 
tanteó primero su frontera meridional con la India, en el Rann de 
Kutch, y luego, en septiembre, envió guerrilleros, seguidos de tropas del 
ejército regular, a la propia Cachemira. La India respondió enviando 
carros de combate por las llanuras del Punjab a las afueras de Lahore. 
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Un alto el fuego después de tres semanas de combates, confirmado por 
un acuerdo al que se llegó en enero de 1966 con la mediación de la 
Unión Soviética, en una reunión en Tashkent entre Shastri y el general 
pakistaní Ayub Khan, restableció el statu quo anterior al estallido de las 
hostilidades. Otros encuentros militares con Pakistán, durante la lucha 
de la independencia de Bangladesh, en 1971, y después en los picos 
cubiertos de nieve de Cachemira, en 1999, han mantenido viva una 
tensión permanente entre los dos países pero han reforzado la lección 
de que la India era la potencia dominante en el subcontinente y Pakis- 
tán no podía conquistar Cachemira por la fuerza de las armas. 

Al concluir la reunión de Tashkent, el primer ministro Shastri mu- 
rió inesperadamente de un ataque cardíaco. Esto precipitó una crisis 
sucesoria que coincidió con una crisis económica en aumento. La cri- 
sis sucesoria se resolvió eligiendo a Indira Gandhi, hija de Nehru y su 
único vástago. Había actuado como anfitriona oficial en la residencia 
oficial para su padre, viudo, y había sido ministra de Información y 
Difusión en el gobierno de Shastri. En 1966, a los cuarenta y ocho años 
de edad, la señora Gandhi ya era viuda, pues su marido, el parsi Feroze 
Gandhi (ninguna relación con el Mahatma) había muerto unos años 
antes; tenía dos hijos. 

La señora Gandhi tuvo que hacer frente de inmediato a una situa- 
ción económica crítica. La falta de monzón en 1965 y una sequía en 
1966 tuvieron como consecuencia una disminución sin precedentes de 
un 19 por 100 en la producción de grano de alimentación en un año. 
Ante el espectro de la hambruna, la India, desesperada, acudió a Estados 
Unidos en busca de ayuda. Las importaciones de granos evitaron el 
desastre, pero el desarrollo había llegado a un punto muerto. En aquel 
momento de crisis, la señora Gandhi abandonó la prioridad establecida 
de su padre de la inversión industrial en el sector público y se propuso 
aumentar la producción agrícola por cualesquiera medios posibles. Para 
conseguir aún más ayuda de Estados Unidos devaluó la rupia; y con el 
fin de lograr la autosuficiencia en cuanto a los alimentos, recurrió a una 
nueva estrategia agrícola promovida por la norteamericana Fundación 
Ford. Su clave eran unas nuevas variedades de semillas de alto rendi- 
miento desarrolladas en México y Filipinas. Con el programa agrícola 
global, había que combinar la difusión de estas nuevas variedades de 
semillas con el uso de fertilizantes químicos y más riego. El objetivo era 
reunir todos estos recursos en un mismo lugar y en un mismo tiempo 
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para evitar que dilapidación de los beneficios semillas aquí, fertilizan- 
te allá- habitual en los anteriores planes que se esforzaron por dar algo 
a todos. 

El resultado fue la llamada «Revolución verde». En un solo año, 
1967-1968, la producción agrícola india dio un salto de un 26 por 100 
y la renta nacional aumentó un 9 por 100. Hasta la producción indus- 
trial empezó a reponerse. A pesar de un enorme crecimiento de la 
población de más del 2 por 100 anual, la India estaba por fin haciendo 
progresos para alimentar a su pueblo. La Revolución verde, sin embar- 
go, no carecía de deficiencias. En primer lugar, no era posible sostener 
los extraordinarios índices de crecimiento de fines de los años sesenta. 
Luego, la India seguía dependiendo de los caprichos de las lluvias mon- 
zónicas. Aunque la producción de grano de alimentación llegó a un 
total de 100 millones de toneladas en 1970, no superó esa cifra en 
ninguno de los cinco años siguientes. Parte del problema radicaba en el 
hecho de que los beneficios de la Revolución verde se distribuían de 
forma desigual. Las nuevas variedades de trigo, unidas a un riego segu- 
ro en grandes granjas, respondieron mucho mejor a un «despegue» de 
la producción que el arroz, cuyas nuevas semillas eran menos adecuadas 
a las condiciones indias y las parcelas con frecuencia eran pequeñas y 
estaban dispersas. En 1980, el 75 por 100 de todo el trigo se cultivaba 
en campos regados, en comparación con el 42 por 100 del arroz. El 
centro del cultivo del trigo de la India, sobre todo los estados de Punjab 
y Haryana, que se estaba convirtiendo rápidamente en una tierra de 
tractores y perforaciones para buscar agua, fue más que nunca, con la 
Revolución verde, el «granero» de la India. Las zonas del cultivo del 
arroz como Bengala, junto con las zonas de cultivo árido de la India 
central, donde el sistema de irrigación a una escala grande no era posi- 
ble, se quedaron atrás. 

La Revolución verde también dejó tras de sí disparidades sociales. 
No solo los nuevos recursos funcionaron mejor en las fincas grandes, 
sino que el éxito dependía de las capacidades empresariales y el acceso 
al crédito, con el que los ricos contaban a través de sus contactos polí- 
ticos. Por tanto, a falta de todo compromiso del gobierno que no fuera 
maximizar la producción —pues la nueva riqueza agrícola ni siquiera 
era gravada con impuestos, y mucho menos redistribuida—, los aldeanos 
pobres, aunque en situación un poco mejor, se encontraron en relación 
muy por detrás. 
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La insistencia en el logro de la autosuficiencia en la producción de 
grano para la alimentación, aunque conjuraba el hambre en el campo, 
tuvo el efecto a largo plazo de perjudicar un crecimiento económico 
equilibrado. Hubo poco fomento de una agricultura comercial que ge- 
nerara ingresos, empleo y consumo en las zonas rurales. El resultado, 
como Francine Frankel ha dejado claro, en lugar de un incremento en 
la capacidad de compra que propulsara la industrialización de la India, 
fue un régimen de subsidios, precios de apoyo y adquisición garantiza- 
da que debilitó los incentivos mercantiles a la producción eficiente. Los 
pobres, al mismo tiempo, eran mantenidos por un sistema de raciona- 
miento que les aseguraba el grano para la alimentación a precios por 
debajo del mercado en tiendas de racionamiento del gobierno. La con- 
siguiente perpetuación de las disparidades en los ingresos, especialmente 
en el campo, limitó el mercado doméstico de artículos manufacturados 
para el consumo de masas y contribuyó a rebajar la tasa de crecimiento 
de la India desde el 3,6 por 100 anual en la década de 1960 hasta el 2,4 
por 100 en la de 1970. Aunque las tasas de crecimiento repuntaron, 
como veremos, en la década de 1990, este fracaso inicial en la introduc- 
ción de reformas estructurales ha dejado a amplios sectores de la pobla- 
ción de la India atascados en modos de ganarse la vida que producen 
una mera subsistencia. 

La señora Gandhi desarrollaría su carrera política en los años seten- 
ta basándose en este sentimiento de privación entre los menos favore- 
cidos. Pero este desafio desde abajo no quedaría sin respuesta. En 1969, 
en un gesto de mal augurio, un grupo de terratenientes del distrito de 
Tanjore, en Tamilnadu, encerraron a 42 ex-«intocables» en sus cabañas 
y los quemaron vivos. Por lo general, si bien la crisis de los sesenta no 
trajo ningún cambio fundamental al funcionamiento del sistema polí- 
tico indio, esta década, en contraste con las optimistas expectativas de 
los años de Nehru, fue la más oscura y más pesimista. 


EL RAJ DE [INDIRA 


En el poder como candidata de compromiso por el «sindicato» del 
Congreso, se pensaba que Indira Gandhi sería una figura dócil cuya 
popularidad como hija de Nehru estos jefes del partido podrían utilizar 
en su provecho en las elecciones de 1967. Sus simpatías izquierdistas, 
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según calculaban, también podrían desviar la atención del conservadu- 
rismo de aquellos. Pero desde el principio, Indira Gandhi estuvo deci- 
dida a ser su propia dueña. Se veía como custodia de los valores secu- 
lares y socialistas de su padre, que, tras un periodo inicial de indecisión, 
determinó llevar a la práctica. 

Las elecciones de 1967, lejos de revitalizar al Congreso, marcaron 
el principio del fin de la poderosa organización fundada por Gandhi y 
nutrida por Nehru durante tantos años. En el Lok Sabha la mayoría del 
Congreso se redujo de más de 100 escaños a una escasa de 20, mientras 
que obtuvieron escaños los partidos de la oposición, tanto de derecha, 
entre ellos el Swatantra de la «libertad de empresa» y el hinduista Jan 
Sangh, como de izquierda, comunistas y socialistas. En los estados las 
pérdidas fueron todavía más devastadoras. Llegaron al poder partidos 
comunistas en Bengala occidental y en Kerala; el dravidiano DMK en 
Madrás, aprovechándose de la agitación contra la lengua hindi; mien- 
tras, en varios estados del norte formaron gobierno coaliciones de de- 
rechas. Desde este momento, a pesar de la escasez de recursos, Kerala 
lanzó su propio programa de desarrollo, que lo convirtió a fines del siglo 
en el único estado indio con una alfabetización casi universal y una 
igualdad efectiva entre hombres y mujeres. 

La debacle electoral de 1967, de la que, en Bengala y Madrás- Tamil- 
nadi el Congreso jamás se recuperó, desacreditó a los dirigentes del 
Congreso, y animó a Indira Gandhi, después de dos años más incómo- 
damente uncida a ellos, a romper definitivamente con sus antiguos pa- 
tronos en 1969. Expulsada del partido por desafiar a su candidato a la 
presidencia, formó su propio Partido del Congreso (I) [I de Indira] y 
pasó rápidamente a consolidar su posición. Primero confirmó sus cre- 
denciales izquierdistas nacionalizando los mayores bancos del país, lo 
cual le valió la aclamación popular. Luego formó con el tamil DMK y 
con el Partido Comunista (PCI) unas alianzas que le permitieron man- 
tenerse en el poder. Había empezado el periodo de casi 15 años del «Raj 
de Indira». La alianza con el DMK tuvo un efecto no buscado. Para 
conseguir su apoyo, la señora Gandhi se vio obligada a desviar fondos de 
desarrollo al estado que era el hogar de dicho partido, Tamilnadu. Esto, 
a su vez, animó a los dirigentes del sur a reconsiderar el valor de sus lazos 
con la India y puso fin a cualquier pensamiento de secesión. 

Mientras tanto, al estancarse el crecimiento económico a principios 
de los setenta creció la agitación social en toda la India; tomaron las 
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calles descontentos de todo tipo, desde trabajadores municipales e in- 
dustriales hasta los pobres y los sin tierra. El más amenazador fue el 
movimiento naxalista, con sede en el estado de Bengala occidental, que 
propugnaba la lucha armada para iniciar una revolución a estilo maoís- 
ta y obtuvo apoyo de estudiantes y hombres de tribus, así como de los 
desposeídos de las zonas rurales. La señora Gandhi avanzó para ponerse 
a la cabeza de esta sublevación popular. Abandonando los esfuerzos de 
trabajar a través de la maquinaria del Partido del Congreso, apeló al 
pueblo por encima de los políticos establecidos del país. El éxito de esta 
estrategia se confirmó en las elecciones de 1971. Presentándose bajo el 
estandarte «garibi hatao» (acaba con la pobreza), el recién formado Par- 
tido del Congreso de Indira Gandhi, invirtiendo las pérdidas del viejo 
partido en el 1967, consiguió 352 escaños en el Parlamento, no mucho 
menos de los obtenidos por su padre para el Congreso en las elecciones 
de los años cincuenta. 

Animada por este triunfo electoral, la señora Gandhi continuó su 
marcha hacia la izquierda. Haciendo aprobar una enmienda constitu- 
cional que limitaba el «derecho fundamental» de la propiedad, abolió el 
dinero para gastos personales que se había otorgado a los príncipes de 
la India en 1947 para dorar la píldora de su integración en los estados. 
La nacionalización de las compañías de seguros y las minas de carbón 
fue el siguiente paso. En 1971, la señora Gandhi firmó también una 
alianza con la Unión Soviética; con ello puso fin a los estrechos lazos 
con Estados Unidos, ya deteriorados por la continuada ayuda nortea- 
mericana a Pakistán, forjada en la guerra con China. Su mayor triunfo, 
sin embargo, fue su victoria en la guerra con Pakistán en diciembre de 
1971. Desde fines de los sesenta, Pakistán había estado luchando para 
contener los divergentes intereses de sus dos partes, la oriental y la oc- 
cidental, separadas por 1.600 kilómetros de territorio indio. En 1971, la 
ira bengalí por el dominio punjabí del estado había estallado convir- 
tiéndose en franca rebelión. Cuando el gobernante de Pakistán, el ge- 
neral Yahya Khan, intentó aplastar esta resistencia con la fuerza de las 
armas, la India pasó a apoyar a los bengalíes, primero por medio de una 
ayuda encubierta a los rebeldes y luego, en diciembre, lisa y llanamente 
con la invasión. El resultado fue un sorprendente derrumbamiento de 
la autoridad paquistaní en el este y la rendición de su ejército, que en- 
tregó a la India 100.000 prisioneros de guerra. Con la aparición de la 
nueva nación de Bangladesh, Pakistán, ahora limitado al oeste, se redu- 
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jo a la mitad de su anterior tamaño y el predominio de la India en el 
subcontinente quedó definitivamente confirmado. 

Más allá de estas iniciativas políticas, la victoria electoral de 1971 
abrió el camino a un nuevo orden político. Es posible identificar tres 
elementos que definen claramente al «Raj de Indira». Uno era la mo- 
vilización de los campesinos directamente en lugar de a través de los 
antiguos intermediarios de votos. Era inevitable que esto significara 
pasar por encima de las dominantes castas rurales acomodadas con el 
fin de procurarse el apoyo de las llamadas «clases atrasadas», así como de 
los intocables y de los musulmanes, que siempre habían visto al Con- 
greso como su único baluarte contra la opresión. Este nuevo estilo 
político inauguró a su vez un autoritarismo populista, o lo que se po- 
dría llamar una democracia plebiscitaria, en la cual solo importaba la 
figura de Indira Gandhi. El lema «Indira es la India, y la India es Indira» 
capta eficazmente esta atención prioritaria a la persona de la dirigente. 
Inevitablemente, esto devaluó todavía más la organización del Partido 
del Congreso a todos los niveles. Incluso, para poner freno a la crítica, 
la señora Gandhi abandonó la práctica de elegir a los dirigentes del 
partido según el apoyo que tenían en sus regiones de base e instituyó 
la política de nombrar «lealistas» dependientes de su favor. Con el trans- 
curso del tiempo, conforme su base en las zonas rurales decaía, el Par- 
tido del Congreso se convirtió, a lo largo y ancho de la India, en poco 
más que un círculo de sicofantes adheridos a su imperiosa líder. 

Finalmente, el nuevo populismo, utilizando lemas llamativos como 
«garibi hatao» (acaba con la pobreza), se arriesgó a despertar expectati- 
vas, sobre todo entre los pobres de la India, que no se podían satisfacer 
fácilmente. A pesar de dos décadas de desarrollo planificado, seguía 
arraigada en la India una enorme pobreza. Una encuesta de 1971 mues- 
tra que un 38 por 100 de la población rural y casi la mitad de la urbana 
vivía apiñada en grupos de endebles casuchas denominadas «basti», sin 
empleo regular y por debajo del nivel de la indigencia, basado en la 
ingesta de calorías. Elevar el nivel de vida de este inmenso número de 
personas sería, aun en los mejores tiempos, una tarea hercúlea. Las me- 
didas socialistas de la señora Gandhi, sin embargo, cuando no eran actos 
puramente simbólicos como la abolición de la lista civil de los prínci- 
pes, no hicieron sino tocar superficialmente el problema. A pesar de la 
introducción de algunos planes para generar ingresos en el campo, no 
se arriesgó a ganarse la enemistad de las clases rurales acaudaladas, de las 
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que dependía el país para aumentar la producción de grano de alimen- 
tación. Al mismo tiempo, la creciente corrupción administrativa, junto 
con la evasión de impuestos, extendida entre los ricos, hizo imposible 
un ataque general contra pobreza. Hasta la antigua «estructura de ace- 
ro», el Servicio Administrativo de la India, maltratado por las clamoro- 
sas demandas de diversos grupos de intereses y por los políticos que los 
representaban, no fue capaz de resistir la desmoralización corrosiva que 
le rodeaba. El gobierno, atrapado entre los objetivos enfrentados del 
crecimiento económico y la justicia social y falto de una agencia admi- 
nistrativa fiable en las zonas rurales, se vio reducido a algo cercano a la 
ineficacia. 

La creciente escasez de alimentos y el desempleo cada vez mayor, 
agravados por la crisis energética mundial de 1974, que precipitó una 
espiral inflacionaria, ofrecieron una oportunidad a los políticos de la 
oposición. El más importante era Jayaprakash Narayán, antiguo socia- 
lista y gandhiano. J. P. (como se le llamaba), que, al igual que Gandhi, 
había renunciado a su cargo político para servir a los pobres, poseía una 
autoridad moral no mucho menor que la de la misma Indira. Aliado 
con Morarji Desai, veterano miembro del Congreso y rival de Indira 
durante mucho tiempo, y cuyo estado natal, Gujarat, era escenario de 
masivas protestas de las clases medias, J. P. planteaba un formidable de- 
safio. Movilizando a sus partidarios en su estado natal, Bihar, terriblemente 
empobrecido, J. P. convocó a una campaña popular extraparlamentaria 
de «revolución total». Siguió una creciente ola de huelgas, manifesta- 
ciones, ayunos y sentadas por toda la India. La crisis culminó con una 
decisión del tribunal supremo de 12 de junio de 1975 que hallaba la 
elección de la señora Gandhi en 1971 empañada por prácticas corrup- 
tas y, por tanto, inválida. En lugar de dimitir, en un golpe preventivo 
contra sus oponentes, la señora Gandhi proclamó dos semanas más 
tarde, el 26 de junio, un estado extraordinario de excepción. 

Con las regulaciones de excepción se suspendieron todas las liber- 
tades civiles, inclusive el hábeas corpus; se impuso una rigurosa censura 
de prensa; los partidos políticos adversarios fueron prohibidos; decenas de 
miles de adversarios de la señora Gandhi fueron puestos entre rejas sin 
ceremonia y se aplazaron las elecciones parlamentarias fijadas para marzo 
de 1976. En julio se convino que el Parlamento aprobara una enmienda 
constitucional exonerando retrospectivamente a la señora Gandhi de 
toda acusación de corrupción electoral. Desde el principio, el estado 
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de excepción, apoyado por muchos indios de clase media como única 
alternativa contra el miedo a la anarquía, estuvo corrompido por su 
estrecha relación con la supervivencia política de la señora Gandhi. 
Aunque una vez más proclamaba un «ataque directo contra la pobreza», 
el estado de excepción no había creado ninguna nueva institución que 
pudiera llevar a cabo esa campaña. En cambio, de una manera que re- 
cuerda al fascismo italiano, el gobierno trató de impulsar a la India in- 
culcando a su pueblo un compromiso con la disciplina y trabajo duro. 
Los empleados eran puntuales; los casos de contrabando y evasión fiscal 
se redujeron espectacularmente; una forzada paz laboral contribuyó a 
un renovado crecimiento industrial. Hasta el clima colaboró. Un buen 
monzón en 1975 hizo posible una cosecha récord de 121 millones de 
toneladas de grano de alimentación, junto con un descenso en la tasa 
de inflación. 

Estas aparentes mejoras en cuanto a «eficiencia» no se lograron sin 
un coste. Los sumarios procedimientos con que se puso en vigor la 
normativa del estado de excepción fueron a menudo acompañados de 
la arrogancia y el desprecio prepotentes de los funcionarios del gobier- 
no hacia los pobres. Dos medidas en particular despertaron un marcado 
resentimiento popular. Tuvieron que ver con la autoridad sin límites 
otorgada por Indira a su segundo hijo, Sanjay Gandhi (1947-1980). 
Una fue la demolición de las zonas insalubres. La vieja Delhi mogola, 
un laberinto de callejones y estrechas callejuelas apretadamente ence- 
rrado dentro de sus murallas, se había congestionando cada vez más a 
lo largo de los años. Aún acogía a una amplia población musulmana, así 
como numerosos talleres y a comerciantes. Decidido a convertir Delhi 
en una ciudad bella y moderna, Sanjay inició una demolición masiva 
de casuchas, tiendas y zonas residenciales que se abrió camino a través de 
la ciudad hasta las puertas de la Jama Masjid y desplazó a casi medio 
millón de personas. 

El control de la pujante población del país era desde hacía mucho 
una prioridad gubernamental. Sin embargo, aparte de las consignas rela- 
tivas a la planificación familiar que cubrían las vallas publicitarias, pocas 
medidas prácticas se tomaron con ese fin, con la consecuencia de que no 
solo siguió creciendo el número absoluto de indios, que en 1971 llegó a 
unos 660 millones, sino también, lo que era más inquietante, la tasa de 
crecimiento. En los años sesenta, la tasa de crecimiento estuvo a más del 
2 por 100 anual. Sanjay puso manos a la obra con entusiasmo en la tarea 
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del control de la población. Se decretó la esterilización para los hombres 
que tenían más de dos hijos. Para conseguir los exigentes objetivos fija- 
dos, era frecuente que la policía se llevara a rastras a los pobres y a los 
vulnerables para esterilizarlos a la fuerza. Esta draconiana campaña horro- 
rizó a quienes temían la pérdida de potencia y progenie y retrasó duran- 
te años la campaña del control voluntario de la natalidad. Estas y otras 
prácticas arbitrarias fueron justificadas por la incorporación de las consig- 
nas de la «laicidad» y el «socialismo» en la Constitución del país. 

La película popular Sholay (1975) capta, quizá mejor que ninguna 
otra cosa, el sentimiento general de desilusión por el Estado que marcó 
estos años. En ella, un bandido recién liberado corta los brazos y asesi- 
na a la familia de un oficial de policía, un terrateniente local o thakur, 
que lo había capturado anteriormente. El thakur pide ayuda a dos pe- 
queños delincuentes que había conocido en tiempos, Jai y Veeru, y 
gracias a su valor ambos atrapan al villano Gabbar. En vez de las inefi- 
caces instituciones del Estado, Sholay alaba a la clase marginada en la 
figura del héroe Jai interpretado por la superestrella Amitabh Bac- 
chan—, que da su vida por el thakur. Contrariamente a la habitual ima- 
gen hostil, se presenta también al terrateniente «feudal» como una per- 
sona fundamentalmente buena, capaz de actuar donde el Estado no 
puede hacerlo. Unos años después, una mujer real de casta baja, Pulhan 
Devi, despertó de manera parecida el interés público al escapar de un 
matrimonio brutal y de la violación en grupo por obra de hombres de 
la casta dominante de la aldea para dirigir una banda de salteadores y 
buscar venganza, desde su escondite en el laberinto de barrancos de las 
Provincias Unidas meridionales. Para la década de 1980, en la imagine- 
ría popular, el Estado ya no se veía como la solución a los problemas 
fundamentales. 


EL INTERLUDIO DEL JANATA Y EL REGRESO DE INDIRA 


La demolición de los barrios marginales y la campaña de esteriliza- 
ción de Sanjay Gandhi suscitaron la enemistad de los dos grupos que 
anteriormente habían sido los más firmes partidarios de la señora Gan- 
dhi: los musulmanes y los pobres. Por lo tanto, cuando la señora Gandhi, 
inconsciente del resentimiento que bullía por debajo de ella, convocó 
inesperadamente elecciones para marzo de 1977 con la esperanza de 
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legitimizar su régimen de excepción, se vio por el contrario arrojada 
del poder. Unidos bajo el estandarte del Partido Janata [Partido del 
Pueblo], los adversarios de la señora Gandhi obtuvieron 295 escaños en 
el Lok Sabha en comparación con los 154 del Congreso y de este 
modo acabaron con 30 años de gobierno ininterrumpido del Partido 
del Congreso. Morarji Desai ocupó el cargo de primer ministro, el 
primero que no pertenecía al Congreso. Está claro que los votantes de la 
India valoraban su democracia y no tenían ninguna intención de en- 
tregarla. Como escribió un periodista aludiendo a la campaña electoral, 
las audiencias de las aldeas remotas respondieron favorablemente «a 
unos sofisticados argumentos sobre las libertades civiles, los derechos 
fundamentales y la independencia de los jueces». 

Morarji, un brahmán ascético, conocido por su hábito de beberse 
su propia orina como parte de su diaria terapia de yoga, a los ochenta 
años presidió una coalición rebelde dominada por el derechista Jan 
Sangh pero compuesta de una variedad de adversarios del Congreso 
de todo el espectro político, desde socialistas hasta partidos regionalis- 
tas como el agrario Bharatiya Lok Dal de Charan Singh. La participa- 
ción en el gobierno Janata ofreció a la derecha hindú, desacreditada 
desde el asesinato de Gandhi en 1948, la oportunidad de ganar respe- 
tabilidad e, impulsada por sus cuadros del RSS, de empezar a propagar 
una forma «hindú» más firme del nacionalismo indio. Desde un prin- 
cipio, si bien unidos para restablecer las libertades civiles de la India y 
con ellas un sistema federal viable, el gobierno del Janata se vio obsta- 
culizado por las disputas entre sus variados elementos. Por encima de 
todo, en vez de sostener el precario equilibrio de los intereses repre- 
sentados en el partido Janata, varios de sus diversos líderes deseaban 
desplazar a Morarji Desai como primer ministro en favor de sí mis- 
mos. 

Las políticas del Janata, con su atención prioritaria a la inversión en 
agricultura en lugar de en industria y una insistencia gandhiana en la 
tecnología a pequeña escala, tuvieron un éxito moderado. La produc- 
ción de grano de alimentación alcanzó récords de 126 millones de 
toneladas en 1977-1978 y 131 millones en 1978-1979. Pero nadie 
pudo poner fin a las peleas entre los dirigentes del partido. En 1979 
Moraxji Desai se vio obligado a dimitir en favor de Charan Singh, que 
como Jat fue el primer primer ministro no brahmán de la India. No 
obstante, Charan Singh, incapaz de conseguir mayoría en el Parlamen- 
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to, duró menos de un mes en el cargo. Con su fracaso se hundió la 
coalición del Janata. Las elecciones celebradas en enero de 1980 volvie- 
ron a poner al Partido del Congreso en el poder, con una Indira Gan- 
dhi que hay que suponer desacreditada a su cabeza. Como el país iba a 
descubrir de nuevo con las coaliciones confusas de los noventa, no era 
una tarea fácil formar un partido de oposición para poder desafiar efi- 
cazmente el largo dominio del sistema político de la India por el Par- 
tido del Congreso. 

Resistente e indomable como siempre, la señora Gandhi obtuvo 
para el Congreso en las elecciones de 1980 una mayoría de dos tercios 
en el Lok Sabha. La señora Gandhi se presentó como candidata en las 
elecciones por Andhra Pradesh, lo cual significó cambiar el norte por 
el sur en cuanto a la base tradicional del partido. Pronto reanudó su 
característico estilo de gobernar. Preparando a Sanjay como su visible 
heredero, incluso le permitió conceder «boletos» para las elecciones 
como candidatos del Congreso a gran cantidad de favoritos y leales 
suyos. Pero seis meses después de las elecciones, en junio de 1980, San- 
jay se mató en un accidente mientras practicaba acrobacia aérea. La 
afligida Indira recurrió al hermano mayor de aquel, Rajiv (1944-1991), 
piloto de Indian Airlines, y le encomendó la responsabilidad de la for- 
tuna política de la familia. 

Una vez recuperado el poder, Indira Gandhi empezó cortejar a los 
votantes con arreglo a su pertenencia étnica y religiosa y a manipular 
cínicamente a los grupos comunalistas para su provecho político. En su 
mayor parte, la «carta» étnica se jugó con discreción, de forma no reco- 
nocida públicamente. No obstante, esta derogación del tradicional secu- 
larismo del Congreso iba a ser la perdición de la señora Gandhi y 
arraigó en la India, por primera vez desde los años cuarenta, una polí- 
tica comunal causante de divisiones. Los sijs fueron los primeros atra- 
pados en esta nueva y perversa política. A pesar de su posición en el 
núcleo de la Revolución verde, algunos sijs, descontentos con la forma- 
ción de un estado de habla punjabí, exigieron que se les concediera la 
ciudad de Chandigarh, a la sazón compartida con Haryana, para que 
fuese solamente capital de Punjab. Otros, alentados por el entusiasmo 
de los sijs de la diáspora en Estados Unidos, Canadá y otros países, em- 
pezaron a presionar para conseguir un estado sij autónomo o incluso 
independiente, Khalistán. Entretanto, las disensiones internas en cues- 
tiones de práctica religiosa sij, junto con la oposición a la dirección 
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moderada del Dal Akalí en el poder, condujo a fines de los setenta al 
auge de un predicador fundamentalista, Sant Jarnail Singh Bhindran- 
wale, que hizo suya la causa de Khalistáín. Como el Dal Akalí había 
apoyado al régimen del Janata y controlaba el gobierno de Punjab, la 
señora Gandhi decidió derrocar dicho gobierno y para ello patrocinó 
a Bhindranwale. Este apoyo no hizo sino dar alas a las demandas extre- 
mistas de este. En 1984, Bhindranwale y sus seguidores armados se 
encerraron en el santuario sij más sagrado, el Templo Dorado de Amrit- 
sar, y juraron no salir hasta que se creara un estado sij. 

Tras desencadenar este conflicto, la señora Gandhi se vio incapaz 
de desactivarlo. Aceptar un Khalistán era imposible, pues Punjab, como 
sensible estado fronterizo, era crucial para la seguridad de la India. Por 
eso determinó aplastar el movimiento de Bhindranwale. Lo hizo en- 
viando al ejército a asaltar el templo. Aunque mataron a Bhindranwale, 
también cayeron millares de sijs congregados en el interior de aquel, así 
como un centenar de soldados. Pero la mayor pérdida de esta «Opera- 
ción Estrella Azul» —una segunda matanza de Amritsar, después de la de 
Jalianwala Bagh en 1919- fue la lealtad de unos enojados y enconados 
sijs en toda la India. Entre ellos estaban los guardaespaldas de la propia 
Indira Gandhi. El 31 de octubre de 1984, cuando salía de su casa para 
ir andando a su despacho, en el jardín de su complejo amurallado, dos 
de estos hombres volvieron sus armas contra ella. Murió en el acto. 

Inmediatamente se desató en todo el país la cólera por el asesinato 
de esta mujer, durante tantos años dirigente de la India y que gozaba de 
su confianza. La cólera rápidamente tomó como objetivo la gran po- 
blación sij de Delhi. Fácilmente reconocibles por sus barbas y turbantes, 
los hombres sij fueron blanco fácil de las turbas que invadieron las calles 
de la ciudad buscando venganza. Durante tres días se permitió que las 
bandas de incendiarios y asesinos, en criminal connivencia con la poli- 
cía y los políticos del Congreso, que señalaban las casas de los sijs, arra- 
saran con toda libertad. Solo en Delhi fueron asesinados más de 1.000 
inocentes sijs y miles más se quedaron sin hogar. Nadie fue procesado. 


EL FIN DE UNA DINASTÍA: RAJIV GANDHI, 1984-1989 


En 1984 Rajiv Gandhi era joven, apuesto y agradable; como «Míster 
Limpio», su imagen contrastaba marcadamente con la de su hermano 
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con su aire de «padrino» de la mafia. Por eso, a la muerte de su madre, el 
país acudió a él como siguiente primer ministro. Actuando con celeridad 
para capitalizar la simpatía que se había ganado como único hijo que 
quedaba de una madre martirizada, Rajiv convocó elecciones para di- 
ciembre de 1984. Con una imagen comparable a un ídolo cinematográ- 
fico de Bombay, Rajiv subió al poder merced a la mayor victoria electo- 
ral que jamás había tenido el Partido del Congreso. Sus 415 escaños 
dieron a este una mayoría de un 80 por 100 en el Lok Sabha o Cámara 
Baja, mientras que, con más de 48 por 100 del voto popular, el Congreso 
se aproximó más que nunca a conseguir el apoyo de una mayoría abso- 
luta del electorado. 

Una vez en el poder, Rajiv se distanció de algunas de las políticas 
de su madre. Se propuso, si bien de una manera poco eficaz, revitalizar 
la organización del Partido del Congreso. Anulando la estricta centra- 
lización del poder en Delhi impuesta por su madre, hizo un gran es- 
fuerzo por integrar a partidos políticos regionales y otros aparte del 
Congreso. En Punjab llegó a un acuerdo con el partido Dal Akalí que 
ayudó a este a formar gobierno en 1985. Por desgracia, este acuerdo, 
que hubiese entregado a Chandigarh exclusivamente al Punjab, no se 
llevó del todo a la práctica ni logró poner fin a los actos individuales de 
terrorismo, cometidos sobre todo por entusiastas de Khalistán. Como 
consecuencia, el Punjab fue sometido al dominio del presidente en 1987 
y al año siguiente declarado en estado de excepción. La violencia de los 
sijs fue entonces igualada por la de las fuerzas paramilitares que pulula- 
ban por el Estado acosando y deteniendo a jóvenes sijs sin temor a 
freno legal alguno. Hasta la década de 1990 no se restableció el orden 
civil en Punjab. 

La ruptura más importante de Rajiv con la tradición del Partido 
del Congreso fue abrir la India al sistema capitalista mundial y con ello 
predicar las virtudes de la empresa privada. En los años ochenta la 
India llevaba económicamente aislada del mundo casi la totalidad de 
los últimos 50 años. A muchos elementos poderosos de la sociedad 
india les parecía un arreglo cómodo. Corruptos funcionarios expedi- 
dores de licencias y manufactureros ineficientes se beneficiaron de 
mercados cautivos y de la circulación clandestina de «dinero negro». 
Los políticos, tanto los de la derecha hindú como los socialistas, esta- 
ban encantados de mantener a la India libre de la «mancilla» de la 
cultura y los productos norteamericanos. Otros cuyas ideas se habían 
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formado en la época colonial miraban con recelo a todos los capitalis- 
tas por egoístas y explotadores. Atento al nuevo mundo de los ordena- 
dores y el capital móvil, Rajiv quería asociarse con los jóvenes direc- 
tivos modernos, a quienes, como a él, el antiguo «Raj de las licencias» 
les resultaba restrictivo. Rajiv solo pudo tomar unas pocas medidas 
iniciales para la liberalización. Las regulaciones por las que se contro- 
laba el tamaño de las empresas se derogaron; los impuestos al patrimo- 
nio y de sucesiones se redujeron; y la maraña de permisos que restrin- 
gían la importación de bienes de consumo duraderos y productos de 
alta tecnología como por ejemplo los ordenadores se simplificó. In- 
movilizado por la continua oposición ideológica y social, sin embargo, 
el gobierno de Rajiv no pudo ir más allá. Para la reforma a fondo 
había que esperar a los años noventa. 

La apertura de la India a la inversión extranjera llevó, asimismo, a la 
catástrofe de Bhopal, el peor desastre industrial de todos los tiempos. 
En diciembre de 1984, una fuga no detectada en una planta de pestici- 
das de la empresa estadounidense Union Carbide propagó gas tóxico 
en los alrededores de la planta, principalmente habitados por trabajado- 
res empobrecidos. Unas 7.000 personas fallecieron en el acto como 
consecuencia de la inhalación del gas, mientras miles más de la ciudad 
murieron posteriormente debido a sus efectos o contrajeron enferme- 
dades crónicas. Se entablaron numerosos pleitos contra Union Carbide; 
la empresa aceptó finalmente un acuerdo extrajudicial por valor de 
unos 470.000 millones de dólares. Muchos de los afectos recibieron 
poca o ninguna compensación, y los esfuerzos por acusar al presidente 
de la empresa en aquella época, Warren Anderson, como responsable 
del desastre no han producido resultado alguno. 

A pesar de las innovaciones introducidas en la política económica, 
Rajiv no pudo emanciparse totalmente del hábito materno de jugar 
con el fuego de la política comunal. En esta ocasión fueron los musul- 
manes los más castigados por una torpe intervención. La chispa fue la 
decisión del Tribunal Supremo de la India en el caso Shah Bano en 
1985. El controvertido problema de los códigos legales separados para 
hindúes y musulmanes, que existía desde hacía 200 años, en tiempos de 
Warren Hastings, jamás había sido resuelto por la India independiente. 
Una directiva constitucional había asignado al nuevo Estado la tarea de 
crear un código civil uniforme que abarcara la totalidad de los diversos 
pueblos de la India, pero dicho código no se había promulgado. El go- 
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bierno de Nehru reformó y codificó la ley hindú, pero, temeroso de 
ganarse la enemistad de la opinión musulmana, dejó estar la ley musul- 
mana. En su decisión sobre el caso Shah Bano, la demanda de manu- 
tención presentada contra su exmarido por una musulmana divorciada, 
el Tribunal Supremo prescindió del código musulmán, que concedía la 
manutención solamente por unos pocos meses, y sentenció, basándose 
en la ley penal, que el mantenimiento era necesario para impedir el 
desamparo de la mujer. Este claro desafio a la autoridad de la ley mu- 
sulmana fue una afrenta para gran parte de la opinión musulmana, pues 
en el enrarecido ambiente de desconfianza comunal del momento pa- 
recía amenazar los valores compartidos de la amplia población musul- 
mana del país. En la India, donde los musulmanes eran una minoría 
muchas veces atemorizada, la antigua ley personal contenía un signifi- 
cado que no poseía en Pakistán, donde la ley familiar fue reformada de 
manera sustancial en los años sesenta. 

A Rajiv Gandhi le importaba poco el caso Shah Bano y sin duda 
habría preferido un código civil común; no obstante, en la oposición a 
la decisión del Tribunal Supremo vio una oportunidad providencial 
para atraer a los votantes conservadores musulmanes a la causa del 
Congreso. Con tal fin hizo aprobar en el Parlamento una ley que revo- 
caba la sentencia del Tribunal Supremo y exigía que las disputas entre 
musulmanes se resolvieran de acuerdo con la ley personal musulmana. 
Como justificación de lo que había hecho, añadió que «eran los musul- 
manes mismos los que tenían que estudiar sus leyes» y cambiarlas si así 
lo deseaban. Sin embargo, se había sentado un peligroso precedente de 
intervención del Estado. Además, el resultado del caso Shah Bano dio 
un arma a los adversarios del Partido del Congreso, que empezaron a 
alegar que el gobierno «mimaba» a los musulmanes con una legislación 
especial a costa de la mayoría hindú. La obsesiva atención al «maltrato 
de mujeres» por parte de los musulmanes había distraído a la opinión 
pública de los abusos a los que estaban sometidas las mujeres en toda la 
India, desde el abandono de recién nacidas al brutal asesinato de jóve- 
nes casadas quemándolas vivas para que el marido pudiera recibir una 
segunda dote de una nueva esposa. 

La intervención de Rajiv Gandhi en la política étnica de Sri Lanka, 
la antigua Ceilán, fue todavía más desastrosa. Sri Lanka, una isla dividi- 
da entre una mayoría budista de habla cingalesa y una considerable 
minoría de población hindú tamil, con lazos con los tamiles indios del 
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otro lado del estrecho de Palk, había gozado desde su independencia de 
una precaria concordia comunal. En 1983 algunos entusiastas cingale- 
ses decidieron limpiar de residentes tamiles la parte meridional o cin- 
galesa de la isla. La violencia de esta purga provocó en respuesta un 
movimiento guerrillero de resistencia tamil, el de los Tigres Tamiles, 
que exigía la independencia para las zonas septentrionales en torno a la 
península de Jafina. 

Como los tamiles de la India simpatizaban con sus correligionarios 
de Sri Lanka, Rajiv Gandhi prestó primero ayuda encubierta a los re- 
beldes, por ejemplo lanzándoles víveres desde aviones en la sitiada Jaff- 
na. Con el conflicto en un punto muerto, el presidente de Sri Lanka 
animó a la India a enviar una fuerza «de pacificación» para mantener la 
paz en la isla. Se encargó a esta fuerza de desarmar a los terroristas ta- 
miles para que pudieran tener lugar unas elecciones. Los Tigres, no 
obstante, se negaron a entregar sus armas y las volvieron contra los solda- 
dos indios. Siguió un sangriento combate en el que el ejército indio 
pronto perdió la confianza de ambos lados. Finalmente, en 1990 el 
gobierno indio se liberó de esta inútil contienda retirando sus tropas. 
No obstante persistió la ira y el encono de los tamiles contra la India. 
Un año después, en mayo de 1991, cuando Rajiv Gandhi estaba hacien- 
do campaña en el estado de Tamilnadu, una mujer, al parecer miembro 
de un grupo terrorista de los Tigres Tamiles, se abrió paso hasta llegar a 
él e hizo estallar una bomba que llevaba oculta. La explosión mató a 
Rajiv Gandhi, a la asesina y a una docena de espectadores. En los años 
transcurridos desde aquel acontecimiento, el atentado suicida se ha ex- 
tendido como arma utilizada por los grupos guerrilleros de Palestina, 
Iraq, Rusia y otros países. 

En el momento de su muerte, sin embargo, Rajiv Gandhi no esta- 
ba en el poder y su fama de «Míster Limpio» ya estaba manchada por 
una serie de escándalos. El más grave era el asunto Bofors, en el cual 
Rajiv Gandhi fue acusado de recibir «sobornos» de una empresa sueca 
de municiones a cambio de contratos de defensa. Rajiv respondió ex- 
pulsando a su ministro de Hacienda, V. P. Singh, que se pasó a la oposi- 
ción. Después de sus malos resultados en las elecciones de mitad del 
periodo de gobierno, Rajiv volvió a las urnas en otoño de 1989. Un 
pacto electoral entre los principales partidos de la oposición de no 
competir entre ellos aumentó sus posibilidades de derrotar a los candi- 
datos del Congreso. Como consecuencia, este obtuvo menos del 40 
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por 100 de los escaños del Lok Sabha.V. P Singh asumió la jefatura de un 
gobierno de minoría, basado en una precaria coalición de sus propios 
partidarios con los del Partido Comunista y los del derechista hindú 
Partido Janata Bharatiya (PJB), ahora en ascenso con la reorganización 
emprendida por Jan Sangh tras el colapso del Janata en 1980. Una nue- 
va era en la política india estaba a punto de empezar. 

En efecto, la derrota y muerte de Rajiv puso fin a unos 40 años de 
dominio de la India por la familia de Jawaharlal Nehru, tras 20 años de li- 
derazgo en la lucha por la independencia del país. Desde el abuelo 
Motilal pasando por el padre Jawaharlal, su hija Indira y finalmente los 
dos hijos de esta, los Nehru fueron centrales en la vida política de la 
India durante gran parte del siglo xx. El papel de esta familia, sobre 
todo en lo que respecta a la obtención de la independencia de la India 
y la posterior consolidación del país como una nación democrática de 
gran envergadura, no puede subestimarse. 
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Hoy somos un pueblo libre y soberano, y nos hemos librado de la carga 
del pasado. Miramos al mundo con ojos claros y amistosos, y al futuro con fe 
y confianza. 


Primer ministro Jawaharlal Nehru, 
emitido desde Nueva Dehli el 15 de agosto de 1947. 


Es probable que las esperanzadas palabras de los fundadores de 
cualquier nación se interpreten con cierto grado de ironía medio siglo 
después. Si las palabras de los padres fundadores sonaban a hueco en 
ocasiones, también predijeron de hecho muchos éxitos, de los cuales 
no fue el menor la orgullosa proclamación de la India como la demo- 
cracia más grande del mundo (figura 9.1). Una docena larga de elec- 
ciones generales antes de fin del siglo y cientos de elecciones en los 
estados habían producido un alto grado de politización que se exten- 
dió a quienes llevaban mucho tiempo fuera del sistema político. En 
1997, al final del primer medio siglo de la India libre, K. R. Narayanan 
(1920-2005), dalit de nacimiento, prestó juramento como presidente 
de la India, un poderoso símbolo del progreso y las aspiraciones de los 
«intocables». Cabría reparar en que previamente el cargo de presiden- 
te ya había sido asumido en tres ocasiones por musulmanes y, muy 
patéticamente, cuando asesinaron a Indira Gandhi, por un sij. El acti- 
vismo del Tribunal Supremo —por ejemplo al procesar a altos miem- 
bros del gobierno y dirigentes políticos por soborno y corrupción, así 
como al favorecer litigios de interés público— fortaleció el ejercicio 
efectivo de las libertades civiles. La prensa de la India siguió siendo 
famosa por su independencia y vitalidad. La liberalización económica 
había estimulado el crecimiento de una próspera clase media urbana y 
conseguido para la India un puesto puntero en la industria de la lógi- 
ca informática global. Las películas de «Bollywood» y una cultura cada 
vez más abierta al mundo, junto con el tradicional papel de la India 
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Figura 9.1 «Época electoral: India». 


como destino turístico y productora de artes, sabiduría y artesanías, 
encantaron a un número continuamente creciente de consumidores 
de todo el mundo. 

Pero el país seguía abrumado por una pobreza aparentemente in- 
corregible, en el campo lo mismo que en los barrios bajos de las ciuda- 
des. La última década del milenio pasado estuvo también marcada por 
una considerable violencia dirigida contra los musulmanes así como 
contra otros, entre ellos los cristianos, los tribales y los dalits. En 1992, 
la destrucción de la mezquita de Babri por militantes hindúes fue se- 
guida de un pogrom antimusulmán que dejó al menos un millar de 
muertos; una década más tarde, en Gujarat se desarrolló una campaña 
orquestada de violencia aún mayor. La creciente influencia del partido 
nacionalista hindú, el Partido Bharatiya Janata (del Pueblo Indio) (BJP), 
alimentó los temores por la tradición secular de la India y la vitalidad 
de una cultura religiosa plural. La situación en Cachemira, que parecía 
un asunto inacabado desde la partición, durante los años 1990 se con- 
virtió casi en una guerra civil, y sigue sin resolverse. Las inveteradas 
tensiones con Pakistán continuaron, con constantes erupciones explo- 
sivas, entre ellas muy particularmente una incursión pakistaní en el dis- 
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trito cachemir de Kargil en 1999 y los ataques terroristas llevados a 
cabo en Bombay el año 2008 por militantes con base en Pakistán. Las 
tensiones de clase y casta fueron también evidentes durante estas déca- 
das, con las protestas de 1990 contra la puesta en práctica del informe 
de la Comisión Mandal en favor de una discriminación positiva adicio- 
nal, y continuaron con episodios periódicos de violencia contra las 
clases más bajas y los pueblos tribales. Las mujeres se enfrentaron con 
graves problemas, con las «muertes por la dote» como el signo más es- 
candaloso de su falta de poder. La desfavorable tasa de sexos en la India 
y en todo el subcontinente constituía una pista más importante del 
trato discriminatorio de mujeres y niñas en cuanto a salud y nutrición, 
característico en un contexto de extrema escasez. La inexistencia de 
una sanidad pública básica y de instalaciones educativas, especialmente 
en las zonas rurales, restringió aún más la libertad y las oportunidades 
de gran parte de la población. La «carga del pasado» —de pobreza y 
desigualdad— seguía pesando sobre muchos de los pueblos de la India. 

En los años noventa, los conflictos más graves fueron los religiosos, 
entre ellos los regionales, que encontraron expresión a través de la reli- 
gión, y los de casta, que fueron desviados a la religión. Hubo quien 
sostuvo que la importante influencia del pasado en la India por lo que 
atañe al conflicto étnico-religioso era el duradero legado del colonia- 
lismo británico. Según este argumento, no había ninguna necesidad de 
considerar las esenciales diferencias entre culturas dada la estrategia co- 
lonial de definir grupos colectivos como los elementos básicos de la 
sociedad. Todas las antiguas zonas de la influencia colonial británica, 
entre ellas Irlanda del Norte, Palestina y Malasia, lo mismo que la India, 
experimentaron un grave conflicto étnico-religioso después de la inde- 
pendencia. El legado de la economía colonial también había dejado a 
la India gravemente desfavorecida tanto en el ámbito del desarrollo 
social como en el económico, una «carga del pasado» de la cual no es 
fácil deshacerse. 

No obstante, el pasado colonial de la India no lo explica todo. En los 
años que siguieron a la independencia, los dirigentes mismos de la India 
aplicaron políticas que reflejaban una profunda ambigúedad en cuanto a 
si había de ser una sociedad de individuos o de grupos colectivos. Con su 
eliminación de los electorados separados, la Constitución india quiso bo- 
rrar categorías coloniales como «musulmán» en favor de la visión liberal 
de unos individuos libres que interactuaban con el Estado. Sin embargo, 


297 


Historia de la India 








DO PAS LAR 
$ F d 
y” 
E 


J 


L AFGANISTÁN 





Jaipur e 
RAJASTÁN 


Mar 
Arábigo 


0 200 400 600 800km ~ 
e S) e 
o LA 


Mapa 4 India en el año 2000. 


298 


La India democrática con el cambio de milenio: prosperidad, pobreza, poder 


o...» Frontera del estado 
_ Línea de control entre India y 
Pakistán y Cachemira 






TÍBET 
(CHINA) 
DN 
E bos! 
Pa 4 
La T aO E fa y 
“> f 
MÍ NAGALAND „f 
ro > ee 
Ls ? 
i 


Bengala ; 


ANDAMÁN $ Puerto Blair 
0 
e 


ISLAS NICOBAR 


299 


Historia de la India 


la categoría misma de «minoría», fundamental en el sentido común coti- 
diano y utilizada en organismos como la Comisión para las Minorías, 
entidad federal creada tras la independencia (con la misión de ocuparse 
de lo que se podría haber definido como derechos humanos o derechos 
civiles más en general), desmintió el objetivo liberal. Es más, la antigua 
política colonial de unos códigos civiles separados, definidos por la reli- 
gión, se había mantenido, con una ley personal diferente para cada grupo 
religioso. Este pluralismo legal religioso había de ser temporal, y la meta 
era un Código Civil Uniforme identificado como uno de los «principios 
directivos» del nuevo Estado. Al final, sin embargo, solo los códigos «hin- 
dúes» fueron sometidos a reforma legislativa y se presentaron por consi- 
guiente como la ley normativa de facto de la India independiente. Los 
otrora «intocables» y los similarmente desfavorecidos «tribales» obtuvie- 
ron el reconocimiento constitucional en forma de discriminación com- 
pensatoria en la educación y el empleo público. Esta disposición animó a 
su vez a otros grupos, incluidos las llamadas Otras Clases Atrasadas (OCA) 
así como los cristianos empobrecidos, los budistas y posteriormente los 
musulmanes, a formular reivindicaciones parecidas. Aunque la enumera- 
ción de las categorías que en el censo dividían por castas se había aban- 
donado desde la década de 1930, en la de 2000 algunos grupos abogaron 
por su empleo a fin de garantizar sus derechos. Al final, no hubo manera 
de que la India pudiera escapar a las contradicciones inherentes al trata- 
miento de sus ciudadanos a la vez como individuos y como miembros de 
grupos colectivos. 

Estas tensiones, ya se relacionen con las «minorías» religiosas, con las 
castas inferiores o con los tribales, aunque existentes desde la indepen- 
dencia, cobraron una nueva virulencia al final del siglo. Entraron aquí en 
juego diversos factores políticos y económicos, sobre todo los asociados 
con la liberalización económica iniciada en un grado muy limitado en la 
década de 1980 y en incesante avance en la de 1990. Con la liberaliza- 
ción económica, la India se abrió cada vez más a la cultura global a través 
de la televisión por cable y por satélite, el cine, la publicidad consumista, 
internet y las redes de la diáspora. Con una televisión cada vez más 
orientada al consumismo por una parte, y el estilo de vida de los que se 
beneficiaban de la nueva economía cada vez más visible por otra, las 
tensiones generadas por las privaciones de clase y regionales no podían 
sino aumentar. Como en el caso de la Revolución verde, cuando con 
frecuencia los campesinos ricos fueron los claros ganadores, la liberaliza- 
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ción y la concomitante retirada de la protección a la agricultura, a los 
recursos naturales y el sector público ahondaron aún más espectacular- 
mente las diferencias entre ganadores y perdedores. El resultado fue una 
violencia dirigida contra supuestos rivales en la preferencia económica, la 
reivindicación de los intereses locales y de casta, y una reivindicación 
nacional en lo militar, lo cultural y lo económico contra supuestas ame- 
nazas a la integridad de la India. En la primera década del siglo XXI, estas 
tensiones se hicieron evidentes con sumo dramatismo entre las poblacio- 
nes tribales pobres o «adivasi», diseminadas en las secas regiones de jungla 
en el interior de la India oriental y central. Estos grupos se beneficiaron 
poco de los programas del gobierno y vieron sus derechos territoriales 
socavados por la explotación de los bosques, la energía hidráulica y los 
recursos minerales llevada a cabo desde fuera. A pesar de los denodados 
esfuerzos de la policía, que a veces incluyeron el apoyo estatal a milicias 
locales mal entrenadas, los insurgentes, autodenominados maoístas o «na- 
xalitas», al final de la década habían conseguido hacerse presentes en un 
cuarto de los distritos del país, y las perspectivas de un acuerdo negocia- 
do sobre lo que se había convertido en una lucha sangrienta eran escasas 
(figura 9.2). 

A diferencia de la autoritaria represión de la disidencia por el Estado 
chino, las tensiones de la India, aunque dramáticas, continuaron sobre 
todo en el seno de las estructuras políticas existentes. En 1989, el Partido 
del Congreso ya no era capaz de reivindicar un derecho exclusivo a 
gobernar, y no surgió ningún otro partido con la clase de amplio apoyo 
del que el Congreso había disfrutado antaño. Amrita Basu y Atul Kohli 
han identificado lo que denominan una «desinstitucionalización» del 
Estado indio, evidente en los noventa con la decadencia no solo del Par- 
tido del Congreso sino también de la burocracia así como de las institu- 
ciones normativas vigentes desde la independencia: «secularismo, socia- 
lismo y democracia al estilo de Nehru». El vacío resultante, unido a la 
mayor rivalidad democrática en términos tanto de cifras como de deca- 
dencia de las antiguas jerarquías, abrió la puerta a nuevos tipos de rivali- 
dad política. Los rivales del Congreso incluían no solo al partido nacio- 
nalista hindú, sino también a los partidos que representaban a las castas 
inferiores y a las diversas regiones. La India, según Atul Kohli, se convir- 
tió en una «democracia ruidosa»: la vertiente política de lo que V. S. 
Naipaul denominó con acierto en 1990 «un millón de motines ahora». 
Tal proliferación de las demandas de grupos parece ser característica de 
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Figura 9.2 Cadetes entrenando en el college de Contrainsurgencia y Guerra en la 
Jungla de Chattisgarth (aquí divididos en dos grupos que representan a los hermanos 
«Pandav» y «Kaurav», de la epopeya Mahabharata, guerreando). 


las democracias de países en vías de desarrollo y no se debería descartar 
como prueba de fracaso ni, necesariamente, como permanente. 

A partir de 1990 ha habido tres gobiernos de coalición en los que 
han participado el BJP, el Congreso y los diversos partidos regionales. 
El periodo inicial del mandato del Janata Dal (1989-1990) sentó las 
bases para las tensiones interconectadas que, en base a la clase, la reli- 
gión y el género, siguieron. El periodo de la coalición del Congreso de 
Narasimha Rao (1991-1996) marcó el auténtico comienzo de la libera- 
lización económica, la apertura cultural y económica a los mercados 
mundiales y el desmantelamiento del debilitante control estatal. Final- 
mente, después de un interín de coaliciones del Frente Unido (1996- 
1998), el régimen del BJP (1998-2004) representó nuevas estrategias para 
formar coaliciones así como una presencia económica, cultural y militar, 
ahora firme, en el mundo exterior. Las elecciones de 2004 devolvieron 
una vez más el poder al Congreso, con Manmohan Singh como primer 
ministro; esta victoria se consolidó en las elecciones de 2009, en las que 
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el Congreso no logró por poco una mayoría absoluta de escaños en la 
Lok Sabha. El BJP y varios partidos regionales, sin embargo, siguieron 
controlando varias legislaturas estatales. 


DÉCADA DE 1990 Y EL ASCENSO DEL NACIONALISMO HINDÚ 


El año 1989 fue de cambios trascendentales en el mundo. También 
en la India inauguró una nueva era. La coalición del Janata Dal incluía, 
por primera vez, al partido nacionalista hindú, el BJP, urbano y de casta 
superior, que había obtenido 88 (de 545) escaños en la Lok Sabha. Esta 
coalición duró poco más de un año y se enfrentó desde el comienzo a 
una serie de problemas entrelazados. Uno de ellos fue el separatismo 
regional. En 1990, el ejército se desplegó en los tres estados de Cache- 
mira, el Punjab y Assam. El más eficazmente contenido fue el de los 
separatistas sijs del Punjab. Aunque solo en 1990 hubo 4.000 muertos 
como resultado del conflicto, una combinación de duras medidas im- 
puestas a los militantes e integración desde el centro hizo posible una 
reanudación de la vida política normal en el Punjab; desde 1992 se han 
celebrado elecciones estatales regulares. En Assam, hacia 1990-1991 al- 
canzó asimismo su apogeo un movimiento parecido por la «autodeter- 
minación», nutrido en parte por el resentimiento hacia una especie de 
«colonialismo interno» por el cual personas no nacidas en Assam, en su 
mayoría inmigrantes bengalíes, habían llegado a ocupar posiciones clave 
en los negocios, en industrias dedicadas a la extracción de materias pri- 
mas y en el gobierno. También allí, una combinación de importantes 
operaciones militares y la posterior incorporación a las instituciones 
políticas hizo posible que los residentes en Assam participaran en el en- 
tramado constitucional. Los mizo, naga y otros «tribales» de la remota 
frontera oriental más allá de Assam, nunca reconciliados con el control 
de una distante Delhi, siguieron desafiando la autoridad de esta. 

Solamente en Cachemira resultó imposible llegar a una solución al 
movimiento en favor del separatismo regional. El año 1989 marcó el 
comienzo de una insurgencia continua, alimentada por el apoyo encu- 
bierto recibido de Pakistán. El levantamiento tuvo su origen en la frus- 
tración cachemir ante el tratamiento dado al estado por Delhi. La im- 
posición de líderes escogidos por el centro, con la manipulación de las 
elecciones locales, y la denegación de lo que los cachemires sentían que 
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era una autonomía prometida acabaron finalmente con la paciencia de 
los militantes del Frente para la Liberación de Jammu y Cachemira, un 
movimiento con objetivos políticos, no religiosos. Los pandits hindúes, 
una pequeña pero influyente comunidad de elite que había alcanzado una 
posición favorable primero bajo los maharajás y luego bajo los sucesi- 
vos gobiernos del Congreso, y que propagaban una cultura cachemir 
propia que los vinculaba con la India, se sintieron asediados conforme 
el levantamiento fue cobrando fuerza. Más de 10.000 de ellos abandona- 
ron el estado durante los primeros años de la década de 1990; su causa 
fue rápidamente asumida por la derecha hindú. Cuando el gobierno 
trató de localizar «sospechosos» y eliminar «infiltrados» pakistaníes, toda 
la población se vio sometida a una feroz represión. Al final de la dé- 
cada, la presencia militar se había incrementado hasta llegar a una pro- 
porción aproximada de un soldado o policía paramilitar por cada cinco 
cachemires, y unas 30.000 personas habían muerto en el conflicto. En 
los años siguientes se produjo una reducción en la violencia junto con 
una participación generalizada en las elecciones indias y un consecuen- 
te descenso en la cantidad de tropas a pesar de la ausencia de un acuer- 
do. El consenso general es de que Cachemira aspira a un grado de au- 
tonomía regional, no a una unión con Pakistán. 

Las cuestiones relativas a las aspiraciones de las castas o clases infe- 
riores e, ineludiblemente ligadas a ellas, las relativas a la comunidad 
musulmana también se dejaron sentir al principio de la década y tuvie- 
ron ecos mientras duró. La crisis que hizo caer a la coalición Janata fue 
la decisión de poner en práctica el informe de 1980, moribundo desde 
hacía mucho, de la Comisión Mandal, que había recomendado reservar 
para personas de las Otras Clases Atrasadas cargos en el gobierno fede- 
ral y en el sector público, así como puestos en las instituciones de la 
educación superior. Se calculaba que los miembros de las OCA iguala- 
ban en número a las Castas y Tribus Programadas juntas, y por tanto 
representaban a la mitad aproximada de toda la sociedad. Sin embargo, 
en el Servicio Administrativo Indio solo ostentaban un 2 por 100 de los 
puestos de elite. Las recomendaciones de Mandal elevaban el total de 
reservas al 49,5 por 100 permitido por la Constitución, un porcentaje 
excedido en varios de los estados del sur (para los puestos estatales), 
donde la posición social de las castas superiores llevaba mucho tiempo 
poniéndose en tela de juicio. El informe no vacilaba en culpar a las 
castas superiores, las cuales, se afirmaba, «habían sometido al resto a 
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toda clase de injusticias». En septiembre de 1990, Delhi quedó parali- 
zada a causa de las manifestaciones y peleas entre distintos grupos de 
castas altas y bajas en todo el norte de la India. El BJP retiró su apoyo 
al gobierno. Ellos y otros oponentes mantenían, como hacen los opo- 
nentes de la discriminación positiva en Estados Unidos, que tales pro- 
gramas fomentaban las divisiones sociales, no premiaban el mérito y 
beneficiaban solo a los más acomodados de los grupos desfavorecidos. 
En 1992, el Tribunal Supremo confirmó la legalidad del informe de la 
comisión, y el gobierno pasó a ponerlo en práctica. 

La crisis de Mandal coincidió con una espectacular escalada en la 
exigencia del BJP, junto con su aliado el Visva Hindu Parishad (VHP), 
el Consejo Mundial Hindú, aliado suyo, de erigir un templo a Ram 
precisamente en el emplazamiento de una mezquita mogol de 1528 en 
el pueblo de Ayodhya, en el norte de la India. En una acción que se 
remontaba a 1949, el gobierno había cerrado la mezquita a los fieles 
cuando unos activistas, afirmando que era un milagro, metieron ilegal- 
mente en la mezquita un icono de Ram. Los activistas hindúes soste- 
nían que los constructores de la mezquita habían destruido un antiguo 
templo construido en el mismo emplazamiento del lugar de nacimien- 
to del dios Ram. 

El culto personal a Ram así como las recreaciones anuales de su his- 
toria durante la fiesta de otoño de Diwali formaban parte de la vida re- 
ligiosa desde hacía largo tiempo, sobre todo en el norte. La tradición de 
Ram, sin embargo, había cobrado una nueva dimensión merced a la 
emisión televisiva semanal, los domingos por la mañana, en unos 78 epi- 
sodios, de la epopeya de Ram, el Ramayana, a partir de 1987. La serie fue 
emitida por la cadena televisiva controlada por el Estado, Doordarshan. 
Fue el programa más popular jamás emitido por la televisión india y, 
como han hecho notar los críticos, fomentaba una imagen homogenei- 
zada de una historia común que siempre había tenido múltiples formas 
locales y regionales. Además, en su presentación televisiva la historia se 
hacía más concreta e histórica. En este medio, los dioses fueron «huma- 
nizados». Ram y su hermano Bharat, por ejemplo, no fueron maquillados 
para que su piel fuera azul, como en sus representaciones convencionales 
(figura 2.5, más arriba). La sede de Ayodhya se convirtió en un lugar 
concreto en el mapa. La influencia de los medios de comunicación pasó 
a constituir en sí misma un tema mediático, sobre todo a causa del ritual 
que las familias y los barrios practicaban para ver la serie juntos. La epo- 
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peya fue un gran éxito comercial no solamente en su producción inicial 
sino en las ventas de vídeos, las franquicias del material derivado, las pu- 
blicaciones y otros productos que explotaron la nueva «fiebre del Rama- 
yana».Al año siguiente, la televisión estatal hizo una serie basada en la otra 
gran epopeya hindú, el Mahabharata. 

En octubre de 1990, L. K. Advani, presidente del BJP, emprendió 
una peregrinación por la India en un Toyota transformado en carroza. 
Vestido como Ram, viajó por el país recogiendo ladrillos para la cons- 
trucción del nuevo templo, una estrategia política brillante y eficaz. 
Advani tal vez fuera circunspecto, pero los miembros del cortejo gusta- 
ban de usar rimas como «el único lugar para los musulmanes es el ce- 
menterio (qabarstan) o Pakistán». Temiendo un derramamiento de san- 
gre al acercarse Advani a la ciudad, el gobierno ordenó su detención y 
evitó cualquier asalto de la mezquita. La imagen de Advani como Ram, 
sin embargo, quedó en la prensa y en la televisión, de creciente influen- 
cia. Por ejemplo, en la portada de una revista india equivalente a Times 
se le mostró en actitud jubilosa pero marcial (figura 9.3). 

Muchos de los más respetados historiadores profesionales del país 
sostuvieron que no había ninguna prueba de destrucción de un templo 
para construir la mezquita; otros señalaron que Ayodhya no se había con- 
vertido en una ciudad de peregrinación hindú hasta la época del patro- 
cinio de los gobernantes musulmanes de Awadh en el siglo xvm. Hubo 
quienes se negaron a entrar siquiera en un debate cuya premisa de su- 
puesta historicidad se veía como un criterio viciado para la política pú- 
blica. Pero el BJP y sus organizaciones auxiliares habían encontrado un 
símbolo sin paralelos para la movilización pública. La importancia del 
lugar de nacimiento de Ram, según ellos, no era una cuestión de hecho 
sino de fe. Reivindicar ese lugar de nacimiento era clave para el «honor 
nacional». La decisión de la Inspección Arqueológica de la India de em- 
prender nuevas excavaciones en aquel emplazamiento supuso un apoyo 
implícito a la posición hindú según la cual debía de haber un templo. 

Dos años más tarde, el 6 de diciembre de 1992, «karsevaks» [traba- 
jadores voluntarios] hindúes procedentes de todo el norte de la India e 
incluso del sur convergieron en la antigua mezquita de Ayodhya y la 
derribaron ladrillo a ladrillo. La policía y las autoridades estatales se 
quedaron en buena parte al margen mientras sadhus [santones], activis- 
tas militantes, jóvenes de las ciudades y simples gamberros invadían el 
panteón. Asesinaron a 13 musulmanes con picos y cuchillos; golpearon 
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Figura 9.3 L. K. Advani como el dios Ram. 


a los periodistas y se apoderaron de sus cámaras. Lo mismo que en los 
anteriores asaltos a la mezquita, en estos hechos desempeñaron un pa- 
pel protagonista activistas del VHP. Como consecuencia del ataque de 
1992, se extendieron por toda la India violentos disturbios antimusul- 
manes; murieron aproximadamente 1.000 personas, casi todas musulma- 
nas, una gran proporción de ellas en Bombay. En esta ciudad, el Partido 
Shiv Sena y su líder, Bal Thakeray, encabezaron el asalto con la conni- 
vencia de mandos policiales y funcionarios públicos. Los líderes del BJP 
y del VHP se desmarcaron de la violencia. El gobierno de Narasimha 
Rao, acusado por muchos de no haber actuado antes, cesó a los gobier- 
nos de los cuatro estados dirigidos por el BJP y arrestó a los principales 
líderes de este. 
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El conglomerado de organizaciones nacionalistas hindúes aparecido 
en torno a la cuestión del templo de Ram recibió la denominación de 
Sangh Parivar, la «familia» Sangh de organizaciones. En su centro estaba 
la Rashtriya Swayamsevak Sangh, la Asociación de Voluntarios Naciona- 
les (RSS), una organización paramilitar basada en cuadros y fundada en 
1925, cuyas filiales (shakhas) adiestraban a los jóvenes en la fuerza fisica 
y la autodisciplina, y promovían una revitalizada ideología hindú. La 
RSS había hecho una espectacular aparición pública cuando uno de sus 
miembros asesinó a Gandhi, y la organización había sido subsiguiente- 
mente prohibida. A los miembros más prominentes del BJP, entre ellos 
Atal Bihari Vajpayee y L. K. Advani, se los asoció durante mucho tiempo 
con la RSS. Habían figurado entre los miembros fundadores del partido 
político Jan Sangh, de después de la independencia, que, tras los resulta- 
dos de su participación en la coalición del Partido Janata (1977-1979), 
resurgió como BJP. Otras organizaciones vinculadas a la RSS estaban 
centradas en los estudiantes, obreros y campesinos; y había otras centra- 
das en la educación y en la mejora social de los tribales (que temían la 
influencia cristiana) y las zonas rurales. 

Fundado en 1964, el VHP tuvo una importancia fundamental en la 
organización de dirigentes hindúes sectarios para que se enfrentaran a 
la actividad misionera cristiana y difundieran las enseñanzas hinduistas 
por el mundo. Fue concebido como una organización de servicio cul- 
tural y social, con temores y programas que eran reflejo de movimien- 
tos reformistas que se remontaban a la época de Arya Samaj. Sus activi- 
dades han incluido formación educativa y profesional para viudas y 
mujeres abandonadas; programas de formación de sacerdotes de «castas 
bajas», especialmente en zonas «tribales» y deprimidas; un programa de 
reforma social centrado en la casta y la dote; y programas para reparar 
y utilizar templos abandonados. El Bajrang Dal, el ejército que lleva el 
nombre del mono Hanuman, fiel compañero de Ram, operaba bajo la 
protección del VHP; sus miembros eran considerados por muchos como 
unos matones siempre dispuestos a luchar contra los musulmanes. El 
Shiv Sena, en principio un partido maharastriano, se oponía con viru- 
lencia a la inmigración de trabajadores de otros estados, y a finales de la 
década de 1990 tenía también un vínculo poco estricto con el Parivar. 
Estas organizaciones no solamente compartían ideología, sino que pro- 
porcionaron también una vida comunitaria, apoyo mutuo y movilidad 
ascendente a hombres y mujeres de todas las generaciones. Con su in- 
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clusión de la religión militante en el nacionalismo moderno moderno, 
las organizaciones del Parivar estaban lejos de ser «tradicionales», y te- 
nían muchos rasgos comunes con movimientos similares del siglo xx 
en todo el mundo. 

Un elemento decisivo del poder del movimiento nacionalista hin- 
dú en la década de 1990 fue la estrecha conexión entre comunidad 
religiosa y clase. Como el informe Mandal y otras medidas parecían 
poner en riesgo los intereses de la clase media, el BJP, cuyo núcleo de 
partidarios estaba compuesto por pequeños empresarios, comerciantes 
y burócratas, desarrolló una retórica que negaba la relevancia del con- 
flicto de clases en favor de la unidad de la religión. En este sentido, los 
musulmanes podían ser vistos como desempeñando un papel de chivo 
expiatorio por problemas que no habían creado y sirviendo de instru- 
mento para constituir una identidad mayoritaria. Más de un comenta- 
rista percibió un deseo de desviar la atención de «Mandal», que impli- 
caba la rivalidad económica entre los hindúes, para centrarla en la 
campaña del «mandir» (templo), que podía unir a los hindúes contra un 
«forastero». La población musulmana de la India, cuya situación relati- 
vamente desfavorecida se podría medir por la escasa representación en 
la administración pública y la educación universitaria, estaba además 
material y políticamente ligada a las amenazadoras clases inferiores. La 
imaginería dotada de sexo también contribuyó a mantener el discurso 
mayoritario acerca de los musulmanes y las castas inferiores en los años 
noventa. Para los nacionalistas hindúes, los hombres musulmanes eran 
merodeadores extranjeros que habían «violado» a la patria y a las muje- 
res de la India. Los musulmanes, en los ecos del discurso colonial sobre 
los indios en general, oprimían a sus mujeres. Sin embargo, las mujeres 
musulmanas se podrían redimir mediante la sumisión a los hombres hin- 
dúes. Las mujeres de las clases inferiores eran desde hacía mucho tiem- 
po presa de las clases superiores. La sumisión de las mujeres era esencial 
para definir la «masculinidad» y el «honor». Estos temas estaban presen- 
tes no solo en las declaraciones explícitamente ideológicas, sino tam- 
bién en el cine y demás literatura imaginativa. 

El BJP consolidó su creciente poder en sucesivas elecciones cele- 
bradas durante los años noventa. En 1998 había empatado con el Con- 
greso en votos totales emitidos y, aunque sin poseer una mayoría por sí 
mismo, contaba con bastante más escaños que su rival en la Lok Sabha. 
En 1999, atrayéndose hábilmente a los partidos regionales, el BJP con- 
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siguió formar una coalición de la cual los partidos regionales del sur 
eran una componente decisiva que sobrevivió durante cinco años com- 
pletos. No se dio ningún paso para la construcción del templo en Ayo- 
dhya, todavía bajo examen judicial; no se hizo ningún esfuerzo para 
promulgar un Código Civil Uniforme; no hubo ningún intento de 
derogar el artículo 370 de la Constitución, que vetaba a los forasteros 
la posesión de tierras en Cachemira. El BJP afirmaba ofrecer un «secu- 
larismo genuino», a diferencia de lo que el Parivar gustaba de llamar 
«pseudosecularismo» nehruviano, que significaba, insistían, mimar y fa- 
vorecer a las minorías. Podría decirse que el sentimiento antimusulmán 
se desvió al escenario internacional, donde una serie de acontecimien- 
tos identificaron a los musulmanes como una amenaza que rodeaba a la 
India, ya fuese en Pakistán, en Cachemira, en Bangladesh (con «infiltra- 
ciones» a través de la frontera) o en Oriente Próximo, donde la India 
abandonó espectacularmente sus tradicionales simpatías por Palestina 
para reconocer y apoyar a Israel. 

En mayo de 1998, el gobierno indio, que siempre se había negado 
a firmar el tratado de no-proliferación nuclear, por primera vez desde 
1974 realizó públicamente pruebas de armas nucleares en una remota 
instalación en el desierto. La decisión se justificó como una respuesta al 
creciente poder nuclear de China, pero Pakistán la entendió y respon- 
dió inmediatamente con sus propias pruebas, como desafio a la India. 
Estas pruebas provocaron una sensación de orgullo entre los indios y 
supusieron una reafirmación de la hegemonía de la India en el Sudeste 
asiático. Las torpes incursiones de Pakistán en Kargil cruzando la Línea 
de Control en la primavera de 1999 fueron objeto de condena general 
no solo en la India sino fuera de ella, y los combates provocaron la 
pérdida de vidas por ambos lados en esta región de altitud y frío extre- 
mos. En todas estas acciones, Vajpayee tuvo gran apoyo fuera de su 
partido. Severo en sus relaciones con los musulmanes de fuera de la India, 
el partido podía distanciarse de buena parte de la ideología hindutva del 
VHP y la RSS. 

En los años en los que el BJP ostentó el poder, sin embargo, se 
produjo un espantoso brote de violencia común. En 2002, el incendio 
de unos vagones de trenes la ciudad de Godhra, en el estado de Guja- 
rat, que mató a un grupo de «karsevaks» hindúes que regresaban de 
Ayodhya, desencadenó un pogrom concertado de dos semanas de du- 
ración contra los musulmanes de todo el estado. La causa de este in- 
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cendio inicial nunca fue esclarecida, pero casi con toda seguridad no 
lo provocaron deliberadamente, como los hindúes alegaron frecuente- 
mente, vendedores musulmanes acosados en el andén por los pasajeros 
del tren. El gobierno estatal, controlado por el BJP, lejos de intentar 
contener las «represalias» hindúes, fue cómplice tácito en la violencia 
subsiguiente. Durante tres días, la policía se mantuvo al margen mien- 
tras turbas lideradas por activistas del VHP y el BJP, usando listados 
informáticos extraídos de los archivos de la municipalidad de Ahme- 
dabad, identificaban tiendas y residencias musulmanas, sacaban a sus 
dueños, mataban y violaban indiscriminadamente y luego prendían 
fuego a los edificios. Desde Ahmedabad, la violencia se extendió a 
otras ciudades e incluso al campo. El orden solo se restauró con el 
despliegue del ejército en todo el estado. Al menos 1.000 personas 
murieron y 150.000 se refugiaron en campamentos de auxilio. Pocos 
fueron los musulmanes que volvieron a los barrios en los que habían 
vivido hasta entonces. 

El gobierno estatal del BJP, con Narendra Modi al frente, no pagó 
ningún precio por su complicidad con estos acontecimientos. El go- 
bierno nacional del BJP echó la culpa a los musulmanes de Godhra y 
exculpó a Modi de toda responsabilidad. Cuando el estado fue a las 
urnas en diciembre de 2002, el BJP ganó la reelección con una holga- 
da mayoría en la asamblea de Gujarat; a lo largo de toda la década si- 
guiente, Modi siguió siendo primer ministro de Estado y uno de los 
principales actores en la vida política india. Casi diez años más tarde, en 
2011, unos 31 alborotadores fueron finalmente condenados por un 
atroz acto de violencia en el que 33 musulmanes fueron quemados 
vivos en sus casas. 

Desde 2002, los musulmanes indios han centrado su actividad po- 
lítica en la mejora de su desfavorecida posición económica más que en 
la protección de símbolos culturales. Incluso el alto tribunal que en 2010 
dictaminó sobre la disputa a propósito de la mezquita de Ayodhya otor- 
gando un tercio de la propiedad a cada una de dos organizaciones 
hindúes y el tercio restante a un grupo musulmán, no provocó protestas 
que alteraran el orden público. La precaria situación económica de la 
comunidad musulmana la confirmó gráficamente una comisión gu- 
bernamental que en 2006 demostró (el Informe Sachar) que los ingre- 
sos y los niveles educativos de los musulmanes apenas superaban los de 
las castas «programadas» hindúes más atrasadas. Los musulmanes lleva- 
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ban mucho tiempo confiando en el Partido del Congreso, con su tra- 
dición de secularismo, como su protector, pero ese vínculo se había ido 
deshilachando en la década de 1990. Contrariamente tal vez a lo que se 
suele suponer, aparte del Jama*at-i Islami en Cachemira, en la India no 
había ningún partido «fundamentalista» musulmán basado en princi- 
pios islámicos. La mayor organización musulmana de la India, como en 
Pakistán y Bangladesh, fue la transnacional Tabighi Jama'at, cuya sede 
histórica se hallaba próxima al santuario sufí de Hazrat Nizamu'd Din, 
en Nueva Delhi. El movimiento hacía hincapié en una misión interna 
hacia otros musulmanes para cultivar unos niveles impecables de devo- 
ción y moralidad en la conducta cotidiana junto con un rechazo «con- 
tracultural» del entretenimiento y los bienes de consumo. En su mayo- 
ría, los musulmanes, como los demás indios, han apoyado a aquellos 
partidos que en su percepción servían mejor sus principales intereses, 
entre ellos, desde la publicación del Informe Sachar, la demanda de 
excepciones legislativas y de otro tipo para los musulmanes de las castas 
inferiores si no para todos los musulmanes. 

No toda la política de la última década del siglo xx implicó cho- 
ques entre partidos y estallidos de violencia. Uno de los temas impor- 
tantes de la época fue el empobrecimiento de las mujeres y de las castas 
inferiores. Motivados en parte por el informe del gobierno de la India 
sobre la situación de las mujeres en 1975, la década de los ochenta ha- 
bía sido testigo de una serie de actos legislativos protectores. No obs- 
tante, los críticos insistieron en que las leyes que tenían como objetivo 
abusos relativos a la dote, violación y otros tipos de violencia contra las 
mujeres, e incluso la determinación de antemano del sexo del feto para 
seleccionar vástagos varones, estaban deficientemente concebidas y rara 
vez condujeron a condenas. En 2006, tras una larga campaña, se aplicó 
por fin una legislación destinada a poner freno a la violencia doméstica. 
Para muchos, una buena estrategia para abordar las necesidades de las 
mujeres era tratarlas como una categoría desfavorecida, aplicando el 
modelo de Castas y Tribus Programadas. Un avance significativo de los 
noventa fue la enmienda constitucional aprobada en 1992 que otorga- 
ba mayor poder a los municipios y panchayats de las aldeas. En estos 
organismos locales, las mujeres tenían derecho a un tercio de los esca- 
ños y a un tercio de los cargos de sarpanch o jefe de aldea (que rotarían 
entre las aldeas). Karnataka había sido pionero en el uso de reservas para 
mujeres en los años ochenta, y Rajiv Gandhi había propuesto las mis- 
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mas reservas con alcance nacional como parte del avance hacia la insti- 
tucionalización de los consejos de aldea democráticamente elegidos. 
Desde mediados de los noventa, la mitad de esas mujeres elegidas eran 
miembros de las castas inferiores, lo cual fue posible en parte porque las 
mujeres de las castas inferiores estaban más acostumbradas que las pri- 
vilegiadas a trabajar ante el público. Además de ocuparse de temas rela- 
cionados con la salud, la educación y el desarrollo, las mujeres impulsa- 
ron las protestas contra las tiendas de licores, que a su juicio y con razón 
debilitaban a sus hombres, a menudo no solo por obra de los propieta- 
rios de las tiendas sino de las castas superiores y los empleadores, que 
fomentaban el consumo de alcohol. Las mujeres que formaban parte de 
los panchayats intervenían también en las crisis domésticas. En una 
entrevista publicada en la prensa en 1999, un enojado exjefe de aldea, 
un brahmán, dijo de una sarpanch de casta inferior: «El gobierno ha 
puesto el poder patas arriba. El gobierno está haciendo que esta gente 
se nos suba a las barbas. Nosotros somos los que mandamos, pero ahora 
manda ella». No obstante, los concejos autoelegidos de ancianos de las 
clases superiores siguieron desempeñando a menudo un papel en el 
arbitraje de las disputas en las aldeas y en el mantenimiento de las cos- 
tumbres matrimoniales tradicionales. 

Al final de la década estaba claro que los miembros más oprimidos 
de la sociedad india —las castas bajas, los pobres y los analfabetos ha- 
bían estado afiliándose a partidos políticos y votando en número cada 
vez mayor, al igual que las mujeres. De hecho, para los pobres y las 
castas inferiores el voto era, bastante literalmente, la única arma que 
poseían para hacer valer sus derechos. A diferencia de lo que sucede en 
países como los Estados Unidos, los pobres de la India votan en canti- 
dades proporcionalmente mayores que los bienestantes, que hasta hace 
poco no han considerado la participación política como esencial para 
su bienestar. Como resultado, las castas inferiores han contribuido a 
sacar del poder a los partidos que les parece que desatienden sus inte- 
reses, incluido el BJP en 2004; y en muchos casos han dado su apoyo a 
partidos de base regional liderados por personas como ellos mismos. En 
una notable biografía (escrita a partir de conversaciones grabadas), Vi- 
ramma, una paria «intocable» de Tamilnadu, describió cómo los activis- 
tas del partido acudían a la aldea cada tarde a exhortar a los campesinos 
a que se educaran, se opusieran a la opresión y rechazaran las divisiones 
de casta. Viramma, que dudaba de que el cambio fuese posible, añadió 
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no obstante, en referencia al actor de cine M. G. Ramachandrán, fun- 
dador del Anna DMK y que dirigió el gobierno del estado de Tamil- 
nadu durante una década hasta 1987: «Mirad a MGR, habría dado la 
vida por nosotros». 

En Uttar Pradesh, feudo histórico del Partido del Congreso, dos 
partidos políticos formados por no brahmanes y gente de casta inferior 
han desempeñado papeles importantes en la política del estado. Ma- 
yawati, una dalit líder del Partido Bahujan Samaj, cuyo apoyo básico era 
dalit, ha sido primera ministra de Estado durante varios mandatos. De- 
corando desafiantemente las ciudades del Estado con monumentos a 
Ambedkar y a ella misma, también ha buscado alianzas con brahmines 
y otras castas de elite (figura 9.4). Liderado por Mulayam Singh Yadav, 
su rival el Partido Samajwadi, de núcleo musulmán y yadav (tradicio- 
nalmente la casta de los vaqueros clasificada como OCA), hizo oposi- 
ción a Mayawati. Al este, en Bihar, el Laloo Prasad Yadav, colorista y 
corrupto, dominó el gobierno estatal durante 15 años a partir de 1990. 
Desde 2005, sin embargo, Nithesh Kumar, del Partido Unido Janata 
Dal, ha tratado de ir más allá de la política de castas con un programa 
dirigido a fomentar el crecimiento económico y erradicar la inveterada 
reputación de atraso de ese estado. 


LA LIBERALIZACIÓN ECONÓMICA 


En 1991, con la llegada al poder del gobierno de coalición del 
Congreso con Narasimha Rao al frente, los problemas ya evidentes 
durante la década precedente habían dejado claro que el «preciado mo- 
delo socialista de desarrollo», con sus controles estatales, subsidios y 
empresas públicas, había fracasado. El déficit fiscal del gobierno casi se 
duplicó en la década de 1980; bajó el rango de la India como nación 
industrial; sus exportaciones de bienes manufacturados, ya infinitesima- 
les, disminuyeron en un momento en el que estaba aumentando la 
cuota de los países en vías de desarrollo en la exportación de estos 
bienes. Todos los gobiernos de los ochenta habían intentado una libe- 
ralización económica poco sistemática que eximiera a más industrias 
de la necesidad de contar con una licencia, sustituyera los cupos de 
importación de bienes por aranceles y permitiera más expansión a las 
grandes empresas. A pesar de su fuerte gobierno de mayoría, Rajiv no 
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Figura 9.4 Estatua de B. R. Ambedkar en construcción, Varanasi. 


pudo conseguir apoyo para una política de liberalización general que se 
consideraba que se apartaba de los temas duales de la independencia y 
la ayuda a los pobres. Estas cuestiones, motivadas en gran parte por el 
miedo a perder apoyo entre los votantes, significaron que a lo largo de 
las siguientes décadas la liberalización se viera siempre obstaculizada 
por los compromisos y las contradicciones. 

Cuando tomó posesión, el gobierno de Narasimha Rao afrontó 
unos apabullantes pagos anuales de la deuda, unas reservas de divisas 
agotadas y una calificación crediticia tan baja que se vio obligado a 
aportar las reservas de oro para conseguir préstamos extranjeros. En este 
punto no parecía haber otra opción que acudir al Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y a las políticas de «ajuste estructural» que este 
demandaba. Además, el hundimiento de la Unión Soviética había de- 
sacreditado la planificación centralizada y puesto fin a los acuerdos por 
los que la URSS se comprometía a importar más productos manufac- 
turados de la India. El primer presupuesto del gobierno, elaborado por 
el ministro de Hacienda Manmohan Singh, lo comprometía a una serie 
de reformas a cambio de las cuales recibió del Fondo Monetario un 
empréstito por valor de 1.400 millones de dólares. La rupia se devaluó 
en un 20 por 100 y se hizo parcialmente convertible, se abolieron los 
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subsidios a la exportación, se bajaron los aranceles, se redujo el número 
de industrias del sector público y se revocaron las licencias para la ma- 
yor parte de las industrias. Se creó una bolsa de valores. Hubo intentos 
de simplificar y racionalizar los impuestos. De este modo, la India par- 
ticipó en una transición mundial en la que las economías nacionales se 
fueron integrando progresivamente en un sistema económico global. 
En los primeros tres años de las reformas, la tasa anual de crecimiento 
del PIB llegó al 7 por 100. 

Un terreno de gran éxito en la nueva economía fue la lógica infor- 
mática. Bangalore, en Karnataka, se perfiló como el «Silicon Valley» de 
la India mientras en Hyderabad, en Andhra Pradesh, se creaba un cen- 
tro de alta tecnología para proyectos empresariales globales. Entre los 
que hallaron un estímulo especial para invertir figuraron los llamados 
«INR» o «indios no residentes». Muchos de ellos eran empresarios que 
habían emigrado a los Estados Unidos, donde fundaron grandes em- 
presas como Sun Microsystems y Hotmail. A finales de los noventa, la 
cuarta parte de las empresas de alta tecnología de Silicon Valley, en 
California, estaban dirigidas por inmigrantes indios, y la comunidad 
sudasiática era la más rica de la nación en términos de renta per capita. 

Durante los primeros años noventa, el BJP y los partidos de iz- 
quierda se unieron en su condena de las políticas económicas de Rao 
y Singh por acabar con la autosuficiencia económica. Según ellos, las 
reformas eran el camino al desempleo y a la inflación, y no representa- 
ban más que una oportunidad para que la cultura y los bienes de lujo 
extranjeros corrompieran a una pequeña elite. La ansiedad que envol- 
vió a la apertura económica implicaba no solo un miedo a la competen- 
cia, sino también el temor a que la liberalización amenazara la cultura 
indígena de la India y sus «valores familiares» o morales (una expresión 
utilizada en el programa electoral del BJP en 1998). 

Además de los argumentos económico-morales basados en la swa- 
deshi o autosuficiencia, también se hicieron dos críticas totalmente dis- 
tintas en relación con las reformas económicas durante el gobierno de 
Rao y siguientes. La primera decía simplemente que las reformas no 
iban lo bastante lejos. A cada paso, los líderes políticos se mostraban 
preocupados por perder su electorado y por la posible agitación social 
si reducían las industrias estatales ineficientes, lo cual, por ejemplo, com- 
portaría despidos masivos. Estaban poco dispuestos a poner fin a los sub- 
sidios que mantenían bajos los precios de los productos alimenticios bá- 
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sicos y a gravar la agricultura con impuestos. Había muchos electores 
temerosos de las reformas, incluidas las clases medias, que se beneficia- 
ban de subsidios para abonos, electricidad y comunicaciones; los buró- 
cratas, que se beneficiaban de patrocinios, y los campesinos de casta 
inferior, que querían más asignaciones de recursos públicos. Otro pro- 
blema, relacionado con este, era la incapacidad de los gobiernos para 
tratar una infraestructura antigua e inadecuada, evidente en todos los 
aspectos de la electricidad, los transportes y la comunicación. 

La segunda gran crítica, la falta de inversión adecuada en capital 
humano por parte de los sucesivos gobiernos, la articuló con suma 
elocuencia Amartya Sen, premio Nobel de Economía en 1998: 


Después de cincuenta años de independencia, la mitad de los 
adultos en la india son analfabetos (e incluso más de dos tercios de las 
mujeres adultas no saben leer ni escribir). En este respecto, la India 
está hoy en día muy por detrás del Japón en la época de la restaura- 
ción Meiji a mediados del siglo xIx, y muy lejos de lo que Corea del 
Sur, Taiwán, China, Tailandia y otros países del este y del sudeste asiá- 
ticos lograron mucho antes de que se iniciara su expansión económi- 
ca orientada al mercado [...] Los líderes reformistas indios [...] no han 
sabido reconocer la importancia del aumento de la alfabetización y el 
conocimiento de los números y otras formas de logros sociales (la 
culminación de la reforma agraria, un buen sistema sanitario, etc.) 
que permiten un proceso común y participativo de expansión eco- 
nómica. La India no ha tenido ninguna dificultad para elevar su índi- 
ce general de crecimiento económico eliminando restricciones y 
obstáculos y utilizando las oportunidades del comercio [...] Pero una 
gran parte de la sociedad india sigue estando excluida de las diversas 


oportunidades económicas. 


El BJP había sido un duro crítico tanto de la liberalización del 
Congreso como de la del Frente Unido. Sin embargo, una vez que 
llegó al poder después de 1998, el régimen situó las reformas económi- 
cas en el centro del programa de coalición. Como sus predecesores, fue 
incapaz de avanzar rápidamente hacia las políticas integrales necesarias 
para alcanzar estos objetivos, en su caso por causa en parte de divisiones 
internas. La oposición swadeshi, en especial a las inversiones extranjeras 
en bienes de consumo, era en general muy fuerte en el BJP y en el 
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Sangh Parivar. El término mismo «swadeshi» recordaba las tradiciones 
del movimiento nacionalista de comienzos del siglo xx, que despertaba 
los temores a un control extranjero, ahora bajo el disfraz del FMI, el 
Banco Mundial, Acuerdo General sobre Comercio y Aranceles (GATT) 
y la Organización Mundial del Comercio (OMC). Sin embargo, Vajpa- 
yee puso rápidamente en marcha políticas que fomentaban la inversión 
extranjera que tanta falta hacía. La inversión ya no se limitaba a la fa- 
bricación y las infraestructuras, sino que se permitía incluso en bienes 
de consumo. Ya no se exigía un control mayoritario indio de las empre- 
sas conjuntas, salvo en ciertos bienes de consumo. El BJP tomó otras 
medidas a las que se había opuesto antes, entre ellas la enmienda de la 
Ley de Patentes para ajustarse a las reglas de la OMC, y el consenti- 
miento a la inversión extranjera en seguros. En 2000 estaba claro que, 
por grandes que fueran sus diferencias en cuanto a los principios del 
secularismo, en cuestiones de política económica los reformistas del BJP 
y los del Congreso tenían más semejanzas que diferencias. Después de 
40 años de socialismo, ahora había un consenso nacional a favor de la 
liberalización económica. En palabras de Vajpayee, «el swadeshi, en el 
contexto actual, es todo lo que promueve [...] [el fortalecimiento de] la 
base económica de la India». 

Un aspecto de la economía que se sentía como especialmente es- 
peranzador era el potencial de la tecnología para vencer los impedi- 
mentos de las viejas políticas y de unas infraestructuras inadecuadas. Se 
reconoció gran mérito a Vajpayee por sus medidas para reducir los 
monopolios gubernamentales y las licencias requeridas para las teleco- 
municaciones. Hubo ejemplos espectaculares de poblaciones rurales que, 
armadas con sus teléfonos móviles y sus ordenadores alimentados con 
energía solar, obtenían un nuevo acceso a la información meteorológi- 
ca y mercantil, a instalaciones de comercio electrónico y a la burocracia 
del Estado. La Comisión Electoral fue pionera en el uso de ordenadores 
para la votación en las zonas rurales. Las nuevas comunicaciones tam- 
bién ofrecían a la India oportunidades excepcionales en un nuevo ám- 
bito del sector «servicios», a saber, la exportación de servicios que in- 
cluían programas informáticos; servicios administrativos, por ejemplo la 
transcripción electrónica de expedientes médicos, y servicios de inge- 
niería. Entre otros sectores de servicios que empezaron a aparecer 
como posibles exportaciones figuraban la educación superior en inglés; 
la investigación, donde se incluían las pruebas clínicas en áreas como 
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los productos farmacéuticos; el entretenimiento, el cine y la música; la 
reparación y mantenimiento del transporte, y el telemarketing. En estos 
campos desempeñó un papel crucial internet, y la población india de la 
diáspora —no considerada ya como «fuga de cerebros» resultó ser un 
recurso valiosísimo. En 2010, las remesas anuales enviadas por los indios 
en el extranjero habían alcanzado un total de 55.000 millones de dóla- 
res. 

El sector de la alta tecnología siguió creciendo espectacularmente 
con el gobierno del Congreso encabezado por Manmohan Singh, que 
relevó al del BJP en 2004. Después de todo, como ministro de Hacien- 
da en el gobierno de Rao, Singh había sido responsable de la introduc- 
ción del programa de reformas. Inicialmente poco más que la externali- 
zación del procesamiento de datos para los bancos extranjeros y entidades 
similares, junto con el suministro de apoyo técnico para los a menudo 
confiados clientes de las empresas extranjeras, en la primera década del 
nuevo siglo la industria de la tecnología de la información (TI) india 
floreció hasta convertirse en un importante agente en la economía 
global. Con tasas de crecimiento que a veces alcanzaban el 20 por 100 
anual y con ventas anuales que en 2005 llegaron a los 23.000 millones 
de dólares, la TI —la externalización, la lógica informática y los soportes 
informáticos fisicos todo junto— reportaron a la India un superávit en 
la balanza de pagos y un aumento en las reservas de divisas. Este tem- 
prano crecimiento lo determinó una demanda externa en la que los 
Estados Unidos recibían unos dos tercios de la producción. El creci- 
miento de los salarios hacia el final de la década y el aumento de la 
demanda interna han hecho que en el escalafón de las prestaciones la 
industria haya ascendido desde el «apoyo técnico» a la innovación crea- 
tiva y generado un capital local de riesgo complementario del de las 
empresas extranjeras. 

Las crecientes oportunidades en una economía india en expansión 
han espoleado al empresariado y bien pueden poner fin a una década 
de emigración al extranjero de ingenieros y técnicos altamente cualifi- 
cados. Ya se cuenta con algunas aventuras exitosas semejantes a los rela- 
tos de Horatio Alger en el apogeo de la industrialización en los Estados 
Unidos. Sunil Mittal, por ejemplo, comenzó su carrera con un negocio 
para el que contaba con un préstamo de 1.500 dólares y una pequeña 
bicicleta, pasó en los años ochenta a la importación de generadores 
portátiles del Japón, y más tarde se dedicó primero a la importación y 
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luego a la fabricación de teléfonos portátiles. Cuando en los años no- 
venta se desarrolló la tecnología de los teléfonos móviles, Mittal fundó 
una empresa en el sector, consiguió los derechos para dar servicio a 
Nueva Delhi y con ello acabó con el centenario monopolio de las 
empresas estatales en el suministro de servicios de telecomunicación en 
la India. Conocido como Grupo Bharati, en 2005 el imperio empresa- 
rial de Mittal disponía de un capital mercantil de 2.000 millones de 
dólares y daba trabajo a 5.000 personas. 

Para hacerse una idea del funcionamiento de la economía altamen- 
te tecnológica y crecientemente orientada al consumo desarrollada en 
la India durante la primera década del siglo xxt, basta con considerar lo 
sucedido en la ciudad de Gurgaon, a las afueras de Delhi. Gurgaon, no 
tanto tiempo atrás, en los años ochenta del siglo pasado, un aletargado 
centro mercantil para los pastoralistas jats de los alrededores, posee aho- 
ra 26 bulevares comerciales, siete campos de golf y un espacio comer- 
cial de 2,8 millones de metros cuadrados. Este auge lo provocó en 
parte la proximidad de la ciudad a la capital de la nación, pero también 
-de manera aparentemente perversa— la falta de infraestructuras efica- 
ces e instituciones gubernamentales. La ausencia de organismos de pla- 
nificación local significaba que los promotores gozaban de plena liber- 
tad para comprar terrenos y levantar bloques de apartamentos en los 
que alojar a los trabajadores de las empresas de alta tecnología; de modo 
similar, las actividades de los primeros que se aventuraron en el negocio 
de la externalización, como la General Electric, no fueron objeto de 
restricción alguna. Como resultado, en 2010 en el distrito urbano ha- 
bían pasado a vivir 1,5 millones de personas. A falta de instalaciones 
urbanas corrientes, los promotores y las empresas comenzaron a pro- 
veerse de su electricidad, su agua, sus guardias de seguridad, su trans- 
porte de trabajadores, etc. propios. Con ello, Gurgaon se convirtió en 
un conjunto de enclaves aislados pero autosuficientes, cada uno de ellos 
rodeado por las casuchas y los albergues de los miles de empobrecidos 
trabajadores inmigrantes que se encargaban de los servicios de baja 
categoría —desde la construcción a la seguridad o el servicio domésti- 
co— que la ciudad requería. La reciente extensión a la ciudad del metro 
de Delhi —un ejemplo de infraestructura eficazmente provista por el 
gobierno— tal vez contribuya a aliviar el endémico tráfico caótico de 
Gurgaon y a integrar más plenamente la ciudad en el entramado regio- 
nal (figura 9.5). 
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Figura 9.5 La autopista de Gurgaon a las 17:30. 


El caso de Gurgaon patentiza con toda claridad la conversión de la 
India en una tierra de «dos economías»: una urbana y próspera, la otra 
principalmente rural y empobrecida. La primera, de la que participa tal 
vez un 20 por 100 de la población, vive en un mundo consumista casi 
indistinguible del de la Europa occidental o los Estados Unidos. Los 
ingresos crecientes, junto con una nueva red de carreteras que une a las 
cuatro ciudades más importantes de la India —una infraestructura que 
se necesitaba desde hacía mucho tiempo- espolearon la demanda de 
automóviles, con docenas de modelos, de marcas tanto extranjeras 
como nacionales, compitiendo por el mercado en sustitución del viejo 
Hindustan Ambassador. Los centros comerciales, las urbanizaciones ce- 
rradas y los bloques de apartamentos característicos de Gurgaon se han 
generalizado en todas las ciudades importantes de la India. Con una 
población con un elevado grado de educación y en rápido crecimiento, 
la India es ahora el país con la circulación de periódicos más alta del 
mundo; a diferencia de Occidente, donde la circulación ha descendido 
con la llegada de internet, en la India las ventas de periódicos aumen- 
taron en un 40 por 100 en el lustro 2005-2009. En lugar del único 
canal de televisión estatal de 1980, la India cuenta ahora con más de 
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500 canales por cable y satélite que ofrecen a los espectadores la más 
variada programación. De tales beneficios no disfrutan solo los bienes- 
tantes; se calcula que hasta el 80 por 100 de todos los habitantes de las 
ciudades, así como muchos de los residentes en aldeas, o bien poseen 
televisores, o bien disponen de un acceso compartido a la televisión. 
Conforme la riqueza y las oportunidades laborales se han generalizado, 
las familias extensas que vivían juntas han sido sustituidas por las familias 
nucleares de padres e hijos que viven aparte, a menudo con ambos pro- 
genitores trabajando fuera del hogar. A diferencia de Europa o los Estados 
Unidos, sin embargo, en muchas zonas urbanas se ha podido seguir dis- 
poniendo fácilmente de ayuda doméstica. Los viajes al extranjero, bien 
por turismo o para visitar a familiares, también se han vuelto corrientes. 

Muy sorprendentemente, con la llegada de la segunda década del 
siglo XXI, el activismo político de las clases medias, en nombre de la 
lucha contra la corrupción, ha florecido de repente, no solamente ante 
las urnas, sino en los tribunales e incluso en la calle. Para consternación 
de muchos funcionarios, los indios han sacado mucho partido de la Ley 
del Derecho a la Información para forzar la apertura de los documen- 
tos del gobierno. Más aún, en 2011 hizo aparición una forma de pro- 
testa rara vez empleada desde la independencia: la huelga de hambre. 
Descontentos con la mayoría de los políticos y de los partidos, y frus- 
trados por un gobierno que procuraba poco por ellos, miles de indios 
salieron a las calles en apoyo de la demanda de una lokpal o agencia 
anticorrupción gubernamental fuerte e independiente; estas manifesta- 
ciones las lideró Anna Hazare, una figura ajena a los partidos que llevó 
a cabo repetidas huelgas de hambre a fin de imponer su voluntad a un 
renuente Parlamento. Queda por ver si el «Movimiento Anna» repre- 
senta un nuevo estilo de política india o solo un breve estallido del 
descontento de las clases medias. 

A pesar de su rápido crecimiento, la próspera clase media de la In- 
dia se ha visto obstaculizada por varias limitaciones estructurales. Solo 
en 2010, el sector servicios generó un 55 por 100 del PIB indio. A di- 
ferencia de la fabricación, la TI y las industrias relacionadas con esta de 
la India —y de otras partes— daban pocas oportunidades para la creación 
de empleos no cualificados. Las disparidades regionales restringían aún 
más la movilidad hacia arriba. Los residentes en los estados occidentales 
y meridionales experimentaron un importante crecimiento en el sec- 
tor servicios y técnico. Los estados orientales y la llanura oriental del 
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Figura 9.6 Un oficial del ejército trata de dispersar a las personas del lugar que 
bloquean una carretera en el revuelto Manipur, 2010. 


Ganges, envueltos en una agricultura de subsistencia y sede de una 
industria pesada en declive, se iban quedando por contra cada vez más 
atrás. Dos estados son especialmente dignos de mención. Uno es Guja- 
rat. Con mejores infraestructuras que muchos estados y una larga his- 
toria empresarial, Gujarat escaló posiciones, sobre todo en la industria. 
Con el 5 por 100 de la población de la India, Gujarat genera el 16 por 
100 de la producción industrial del país y el 22 por 100 de sus expor- 
taciones. El estado de Kerala, en el extremo sudoeste, aunque no es lí- 
der en el crecimiento de los ingresos per capita, ha mantenido los índi- 
ces de calidad de vida y las tasas de crecimiento demográfico a poca 
distancia de los que se encuentran en los países del primer mundo. 

En gran parte de la India rural, muy particularmente en las zonas 
tribales desesperadamente empobrecidas, así como en las zonas margi- 
nales de las ciudades, la prosperidad se ha dejado sentir poco. Según 
cálculos oficiales, un tercio de la población es víctima de una pobreza 
debilitante, y son muchos más los que se encuentran al borde de la 
miseria (figura 9.6). Al mismo tiempo, la productividad agrícola, a me- 
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Figura 9.7 Aula escolar rural, Madhya Pradesh. 


nudo con un nivel de crecimiento anual de no más del 2-3 por 100, ha 
lastrado gravemente el crecimiento del PIB global de la India. Además, 
las zonas rurales, en parte como consecuencia del calentamiento global 
general, han sido duramente golpeadas por una combinación de se- 
quías e inundaciones. En su calidad de primer ministro, Manmohan 
Singh dijo, en su discurso del Día de la Independencia de 2011, que la 
India necesita «una segunda Revolución verde en agricultura». 

No obstante, el cambio está llegando al campo. Con la creación de 
escuelas de todas las clases por todo el país a fin de responder a una 
fuerte demanda, el acceso a la educación, aunque a veces de dudosa 
calidad, está garantizado en la mayoría de las aldeas (figura 9.7). Los 
cables de energía eléctrica también llegan ahora a casi todos los pobla- 
dos. Más aún, el gobierno ha adoptado varias medidas dirigidas a aliviar 
las privaciones y fomentar algún grado de redistribución de los ingre- 
sos. La Ley Nacional de Garantía de Empleo Rural asegura el acceso de 
todos a al menos 100 horas de trabajo remunerado por año. Además, 
ahora todos los niños de las escuelas estatales tienen derecho a una co- 
mida a mediodía. El gobierno se ha embarcado asimismo en un ambi- 
cioso plan para conseguir que todos posean un medio de identificación. 
En un país carente de números de seguridad social u otros documentos 
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de identificación, los pobres están a menudo a merced de funcionarios 
locales corruptos. El plan, que utiliza una base de datos biométricos de 
exploración ocular y de las huellas digitales, está concebido para generar, 
no una tarjeta susceptible de uso fraudulento, sino un número y un acce- 
so únicos a una cuenta bancaria para cada uno de los 1.200 millones de 
ciudadanos indios. Las expectativas son de que los pobres, una vez asegu- 
rada su identidad, puedan disfrutar de los derechos y servicios que les 
corresponden. Algunos sostienen, sin embargo, que estas medidas dirigi- 
das a aliviar la pobreza, combinadas con un compromiso políticamente 
atrincherado en los subsidios a la alimentación y a la producción, bien 
pueden ralentizar la tasa de crecimiento económico. 


UN SIGLO ASIÁTICO 


Una manera útil de evaluar las perspectivas de la India en el mundo 
del siglo xX1, que sin duda dominará el continente asiático, es compa- 
rarlo con su «gran potencia» rival, China. En muchos frentes, la supe- 
rioridad de China es, actualmente, tangible. Según el parámetro que 
todo el mundo prefiere para la medición del progreso —el crecimiento 
del PIB-—, la ventaja de China, con más del 10 por 100 anual frente al 8 
por 100 de la India, ha sido constante pero decreciente. La India bien 
podría empatar dentro de unos años. Pero los índices que reflejan as- 
pectos más amplios de la calidad de vida y los avances en los niveles de 
vida son menos halagiieños. En 2010, la esperanza de vida en China era 
de 73,5 años; en la India, solo de 64,4 años. La tasa de mortalidad de los 
niños de menos de cinco años —un indicador fundamental del bienestar 
social— era del 50 por 1.000 en la India frente al 19 por 1.000 de Chi- 
na, y la proporción de los supervivientes que están subalimentados es 
mucho mayor en la India que en la China. Algunos cálculos sitúan la 
cifra de la India en el 43 por 100 frente al 7 por 100 de China. El pro- 
medio de años de escolarización en la India se han calculado en 4,4 
años frente a los 7,5 años de China; no sorprende que la tasa de alfabe- 
tización de los adultos sea del 94 por 100 en China frente al 74 por 100 
de la India. Los gastos del gobierno nacional chino en atención sanita- 
ria, casi el 2 por 100 del PIB, casi duplica el de la India. 

Para ponerse a la altura, la India tiene sin duda un largo camino por 
recorrer en cuanto a inversión en recursos humanos. Pero no todos los 
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índices favorecen a China. La India tiene una población mucho más 
joven. Gracias a la familia de un solo hijo por familia de China, el 31 
por 100 de la población de la India tiene menos de quince años frente 
al 20 por 100 de China. Este «dividendo demográfico» proporcionará a 
la India, cuando la educación se expanda, una fuerza de trabajo cre- 
ciente y productiva que espoleará la prosperidad del país durante las 
próximas décadas. La producción industrial de la India, estimulada por 
una demanda doméstica galopante, está también creciendo rápidamen- 
te. En julio de 2011, la empresa automovilística Ford anunció planes 
para montar una fábrica en la India, con los empleos bien remunerados 
que tal movimiento comportará, a fin de sumarse a la expansión en que 
se encuentra el mercado indio de automóviles. 

Pero la vía india a la prosperidad nunca será la misma que la china. 
Sobre todo, la India ofrece a su pueblo una sociedad libre y abierta, con 
profesionales angloparlantes muy cualificados en todos los campos y 
ligados al mercado global de ideas. Es imposible calcular la amplitud de 
la creatividad y la innovación que producirá la India en los años por 
venir. Y luego está el simple hecho de una democracia muy apreciada. 
Como Amartya Sen escribió en la evaluación que en mayo de 2011 
realizó de la «calidad de vida» de la India comparada con China: «Los 
indios están en su mayoría sumamente satisfechos con la estructura 
democrática del país, incluidos sus muchos partidos políticos, sistemá- 
ticas elecciones libres, medios de comunicación sin censuras, libertad 
de expresión y sistema judicial independiente, entre otras características 
de una democracia viva». La libertad de expresión, concluye Sen, es 
algo muy querido y apreciado por la gente. El bienestar de una socie- 
dad no lo miden solamente los índices sociales tradicionales. Aunque 
queda mucho por hacer, especialmente en lo que se refiere a la erradi- 
cación de la pobreza y la obtención de estructuras eficaces de gobierno, 
los logros de la India desde la independencia en el mantenimiento de 
la libertad y la democracia no tienen parangón entre las nuevas nacio- 
nes del mundo. 
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AHMAD KHAN, SAYYID (1817-1898) 


Vástago de una familia que sirvió primero a los mogoles y luego a 
los británicos, Sayyid Ahmad estuvo empleado en la administración judi- 
cial de la Compañía de las Indias Orientales. Durante la revuelta de 1857 
salvó la vida a sus compañeros británicos en Bijnor y posteriormemente 
redactó un escrito sobre las causas de la revuelta, en el que exhortaba a 
los británicos a explicar su falta de respeto a la opinión de sus súbditos 
indios. Animando a los musulmanes a participar en el saber occidental, en 
1877 fundó el College Anglo-Oriental Mahometano en Aligarh. En sus 
escritos religiosos propugnó una interpretación del Corán basada en la 
convicción de que sus enseñanzas concordaban con las «leyes de la natu- 
raleza». En 1886 fundó la Conferencia Educativa Mahometana. Argu- 
mentando que el constitucionalismo liberal occidental no se adecuaba a 
la India, se negó a participar el Congreso Nacional Indio. 


BENTINCK, LORD WILLIAM CAVENDISH (1774-1839) 


Gobernador de Madrás, 1803-1807; retirado como consecuencia 
del motín del ejército en Velore. Fue gobernador británico en Sicilia 
durante las guerras napoleónicas. Volvió a la India como gobernador 
general (1828-1835). Introdujo polémicas reducciones en los gastos del 
gobierno y también reformas liberales, muy notablemente la abolición 
del sati (1829) y la introducción de la educación inglesa (1835). 


CLIVE, ROBERT (1725-1774) 


Nombrado escribiente en el servicio de la Compañía de las Indias 
Orientales en 1743, Clive fue destinado a Madrás. En 1747, durante la 
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Guerra de Sucesión austriaca, recibió el grado de subteniente y participó 
en campañas contra los franceses y sus gobernantes elegidos de Karna- 
taka. Tras ganar renombre por su éxito en la defensa de Arcot en 1751, 
Clive regresó a Inglaterra en 1753 pero volvió a la India en 1756 con 
rango de teniente coronel. Al estallar la Guerra de los Siete Años pasó a 
reforzar la posición de los británicos en Bengala, primero derrotando al 
nawab Siraj-ud-daula (febrero de 1757) y luego derrocándolo en la fa- 
mosa batalla de Plassey (junio de 1757). Como gobernador de Bengala 
(1758-1760), Clive amasó una inmensa fortuna. Sirvió un segundo man- 
dato como gobernador de Bengala de 1765 a 1767, tras hacerse cargo los 
británicos de la administración de las rentas de la provincia. 


CURZON, GEORGE NATHANIEL (1859-1925) 


Educado en Eton y Oxford, como miembro conservador del Par- 
lamento fue subsecretario para la India (1891-1892) y de Exteriores 
(1895-1898). Durante la década de 1890 viajó por toda el Asia central 
y oriental. Como gobernador general y virrey de la India (1899-1905) 
trabajó con afán para reorganizar su administración. Presidió el durbar 
de Delhi de 1903 y creó la Provincia de la Frontera Noroeste, pero se 
granjeó la enemistad de los indios instruidos con su división de Benga- 
la en 1905 entre las comunidades religiosas. A su regreso de la India fue 
elevado a la Cámara de los Lores. Durante la Primera Guerra Mundial 
formó parte de los gobiernos de coalición de Asquith y Lloyd-George. 
De 1919 a 1924 fue secretario de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña. 


GANDHI, ÍNDIRA (1917-1984) 


Hija única de Jawaharlal Nehru y madre viuda de dos hijos, Rajiv 
(1944-1991) y Sanjay (1947-1980), fue ministra del gobierno de Lal 
Bahadur Shastri (1964-1966). A la muerte de este en 1966 ella asumió 
el cargo de primera ministra de la India a pesar de su limitada expe- 
riencia administrativa pero con antecedentes como anfitriona oficial de 
su padre, dirigente del Congreso Juvenil y asociada con causas izquier- 
distas. Reelegida con un estrecho margen en 1967, rompió definitiva- 
mente con la dirección del antiguo Congreso y dos años después formó 
un partido del Congreso aparte. Con un lema populista, su Congreso 
(I) barrió en las elecciones de 1971. En junio de 1975, al ser declarada 
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culpable de prácticas irregulares en la contienda electoral de 1971, sus- 
pendió la Constitución y declaró el estado de excepción. Su derrota en 
las elecciones siguientes, en marzo de 1977, puso fin a 30 años de go- 
bierno del Congreso. Volvió al poder en 1980. El 31 de octubre de 
1984 fue asesinada por dos de sus guardaespaldas sijs, resentidos por su 
ataque armado contra el Templo de Oro en Amritsar en junio del año 
anterior. 


GANDHI, MOHANDAS KARAMCHAND (1869-1948) 


Miembro de una familia de la casta bania [comerciantes] al servicio de 
los estados principescos de Gujarat, Gandhi estudió derecho en Londres 
(1888-1891). Al no encontrar empleo en Bombay, se fue a trabajar como 
abogado en Sudáfrica de 1893 a 1914. Allí estableció su primer ashram y, 
al tiempo que luchaba por los derechos de los indios residentes en Sudá- 
frica, elaboró las ideas del «satyagraha». A su regreso a la India, se instaló en 
Ahmedabad, desde donde lanzó protestas de campesinos y obreros en 
Bihar y Gujarat en 1917-1918. En 1919 encabezó la protesta nacional 
contra las Leyes Rowlatt. En septiembre de 1920 consiguió el apoyo del 
Congreso Nacional Indio para su estrategia de no cooperación no violen- 
ta con los británicos. En 1930 dirigió la famosa «marcha de la sal» al mar; 
el año siguiente, después de firmar el Pacto Gandhi-Irwin, representó al 
Congreso en la segunda mesa redonda celebrada en Londres. Aunque 
seguía siendo líder simbólico del movimiento nacionalista indio, se retiró 
de la política activa después de mediados de los años treinta. Fue asesinado 
por un entusiasta hindú el 30 de enero de 1948. 


GOKHALE, GOPAL KRISHNA (1866-1915) 


De familia de brahmanes chitpaván, Gokhale se educó en Bombay 
luego, se instaló en Puna, de cuyo Fergusson College fue profesor. Fue 
miembro de la Sociedad de Educación del Decán y secretario del Sar- 
vajanik Sabha de Puna (1890). Fue elegido miembro del Consejo Le- 
gislativo Provincial de Bombay en 1899 y del Consejo Legislativo Im- 
perial en 1902, en el que defendió un programa del llamado activismo 
«moderado» en nombre de la reforma constitucional india. En 1905 
fundó la Sociedad de Servidores de la India para trabajar en pro de las 
reformas sociales. 
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HASTINGS, WARREN (1732-1818) 


Hastings se unió a la Compañía de las Indias Orientales en 1750. 
Sirvió como residente en la corte de Murshidabad (Bengala) de 1757 a 
1760 y como gobernador general (1772-1785). En este cargo tuvo que 
hacer frente a la oposición concertada de una mayoría de su consejo, pero 
logró dar una base sólida a las finanzas de la Compañía, en parte estafan- 
do a sus aliados indios, y reforzó la posición de la Compañía en Bengala 
conteniendo los avances marathas. Patrono de la cultura india, fundó la 
Sociedad Asiática de Bengala (1784). A su regreso a Inglaterra, fue acusa- 
do en la Cámara de los Comunes por sus arbitrarios métodos de gobier- 
no. Después de un largo proceso fue absuelto en 1795. 


IQBAL, MOHAMMED (1873-1938) 


Iqbal estudió en el Government College de Lahore, Cambridge y 
Alemania, obteniendo el doctorado en filosofia y habilitándose para ejer- 
cer la abogacía. Es ampliamente reconocido como un importante pensa- 
dor religioso y el poeta en lengua urdu más influyente del siglo xx. Entre 
sus temas están el «yo» y el mandato de una lucha constante, la oposición 
al capitalismo y al imperialismo y la alabanza de una visión utópica rela- 
cionada con «Oriente», Asia y sobre todo el islam. En su discurso presi- 
dencial dirigido a la Liga Musulmana de Toda la India en 1930, expuso 
la idea de la consolidación territorial de los musulmanes dentro de la 
India. Entre sus escritos destaca La reconstrucción del pensamiento religioso del 
islam, que se basa en los discursos pronunciados en 1928. En 1931 y 1932 
participó en las mesas redondas celebradas en Inglaterra. 


JINNAH, MOHAMMED ALI (1875-1948) 


De familia de comerciantes, Jinnah estudió derecho en Londres y 
volvió a la India en 1896. Personaje destacado de la abogacía de Bom- 
bay, participó activamente en la política del Congreso en estrecha rela- 
ción con G. K. Gokhale y en la Liga Musulmana, en la que ingresó en 
1913.A lo largo de su carrera trabajó para conseguir electorados sepa- 
rados, reserva de escaños y presencia de los musulmanes en la política 
electoral. No le agradaban las técnicas de Gandhi de no cooperación y 
desobediencia civil; no apoyó al Movimiento Khilafat y no logró llegar 
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a un acuerdo con el Congreso sobre garantías constitucionales para los 
musulmanes. En 1931 se retiró para ejercer como abogado en Londres, 
pero en 1935 regresó a la India para hacer campaña a favor de la Liga 
Musulmana y, después de 1940, para presionar en favor de la creación 
de un Estado musulmán separado. Fue el primer gobernador general de 
Pakistán (1947-1948). 


MACcAuLaY, THOMAS BABINGTON (1800-1859) 


Macaulay, un whig reformista, fue secretario del Consejo de Con- 
trol para la India (1832-1834). Luego fue a la India como miembro del 
consejo del gobernador general (1834-1838). Durante su estancia en 
Calcuta, fue nombrado presidente de la comisión para la redacción de 
un código penal para la India y fue autor de la famosa «Minuta sobre la 
Educación» (1835), que defendía el apoyo gubernamental a la enseñan- 
za de la lengua inglesa. A su regreso a Inglaterra fue nombrado secreta- 
rio de Guerra (1839-1841) y escribió su clásica historia de Inglaterra y 
otras obras. 


NEHRU, JAWAHARLAL (1889-1964) 


Brahmán cachemir; su padre, Motilal, era un rico abogado y políti- 
co del Congreso. Estudió en elTrinity College, Cambridge (1907-1910), 
y se hizo abogado en 1912. Seguidor de Gandhi pero también socialis- 
ta fabiano, Nehru participó en los diversos movimientos de no coope- 
ración y fue presidente del Congreso Nacional Indio (1930). A princi- 
pios de los años cuarenta Gandhi eligió a Nehru como su sucesor. De 
este modo fue vicepresidente del consejo del virrey en el gobierno de 
transición de 1946-1947 y primer ministro de la India independiente 
en agosto de 1947. Sus años como primer ministro estuvieron marca- 
dos por la institucionalización de la democracia, el comienzo del de- 
sarrollo económico dirigido por el Estado y una política exterior de- 
dicada a la no alineación en la Guerra Fría. 


Roy, Ram MOHÁN (CA. 1774-1833) 


Brahmán bengalí que recibió educación en lengua persa, árabe y 
sánscrita y fue autodidacta en inglés por medio de relaciones comercia- 
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les con funcionarios de Gran Bretaña y de su empleo en la Compañía 
de las Indias Orientales. Gran defensor del monoteísmo ético, la refor- 
ma social y el liberalismo político, se contó entre los fundadores de la 
asociación Brahmo Samaj en 1828. Entre sus escritos figuran traduc- 
ciones de los Upanishads, los Preceptos de Jesús (1820), libros de texto, 
periódicos, opúsculos y peticiones. Murió en Inglaterra, donde había 
ido a cabildear con el Parlamento para conseguir mejoras en el gobier- 
no de la India. 


TAGORE, RABINDRANATH (1861-1941) 


Brahmán bengalí, nieto del industrial Dwarakanath Tagore e hijo 
del reformador Debendranath Tagore; fue poeta y escritor reconocido. 
En 1901 fundó una escuela rural en Santiniketán, Bengala; posterior- 
mente (1918) esta escuela se convirtió en la Universidad Visva-Bharati. 
Compuso el himno «Jana, Gana, Mana», adoptado después de la inde- 
pendencia como el himno nacional de la India. Recibió el premio 
Nobel de literatura en 1913 por Gitanjali, una serie de poemas benga- 
Kes. Su novela La casa y el mundo es un relato que evoca la partición de 
Bengala en 1905. Si bien no fue nunca un seguidor a ultranza de Gan- 
dhi, renunció a su título de caballero de Gran Bretaña en protesta por 
la matanza de Amritsar (1919). 


TILAK, BAL GANGADHAR (1856-1920) 


Brahmán chitpaván, residente en Puna; ayudó a fundar la Sociedad 
de Educación del Decán (1885) y el Ferguson College. Rompiendo 
con los «moderados» en 1890, creó dos periódicos, el semanario Kesari, 
en lengua marathí, y su paralelo en inglés The Mahratta. En las páginas 
de estos periódicos criticó la Ley de Consentimiento (1891), de patro- 
nazgo británico, y las medidas adoptadas cinco años más tarde para re- 
frenar la peste. Durante estos años organizó dos fiestas, una dedicada al 
héroe maharashtriano Shivaji y la otra al dios hindú Ganesh. En 1897, 
su disposición a aprobar el asesinato de un funcionario británico fue 
motivo de su encarcelamiento por sedición. Como dirigente de los 
«extremistas» nacionalistas estuvo seis años en prisión (1908-1914) en 
Mandalay, Birmania. A su regreso de Birmania contribuyó a la funda- 
ción (1916) de la Liga de Autogobierno. 
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acuerdo (settlement) En la India británica, un término relativo a los 
ingresos empleado en el marco de la tributación agrícola para espe- 
cificar el acuerdo con un individuo o grupo para que sean responsa- 
bles de pagar una cantidad fija de impuesto en un determinado te- 
rritorio; a menudo conllevaba la propiedad efectiva de la tierra. 

brahmán La varna o categoría de estatus identificada en la tradición 
sánscrita clásica como el más puro, con derecho a realizar funciones 
sacerdotales. 

budista Seguidor de Gautama Buda (n. 560 a.C.). Como Mahavira 
Jain, rechazó la autoridad del ritual brahmánico; enseñó que el su- 
frimiento es inseparable de la existencia y que uno debe intentar 
superarse a sí mismo y a los sentidos para alcanzar un estado de 
iluminación llamado nirvana. Apoyado por el gran emperador 
Asoka (ca. 269 32 a.C.), el budismo casi desapareció del subconti- 
nente indio hacia el siglo x. Fue resucitado a mediados del xx por 
el dirigente «intocable» Ambedkar. 

califa Sucesor; se aplica especialmente a los sucesores del profeta Ma- 
homa. 

califato Cargo o dignidad del califa; como «Movimiento Khilafat», 
organización que quería asegurar la posición del sultán otomano 
como líder espiritual de todos los musulmanes. 

dalit «Oprimido», término utilizado por los antiguos intocables para 
describir su comunidad. Fue sustituido en décadas recientes por 
harijan, «Hijos de Dios», introducido por Gandhi. 

darbar véase durbar. 

durbar Audiencia real, sala de audiencias, tribunal; gobierno ejecutivo 
de un principado. 

diwan, diván Administrador civil jefe de una zona en época de los 
mogoles; diwaní, administración civil o de rentas. 
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factor Un agente comercial, aquí de la Compañía de las Indias Orien- 
tales, con residencia en la India; el término «factoría» significaba 
almacén de bienes para el comercio. 

farmer [recaudador subcontratado] Término fiscal aplicado a la persona 
que puja para obtener el derecho a recaudar los impuestos de una 
zona determinada a cambio de pagar una cantidad fija al gobierno. 

hadiz Tradiciones de los dichos y hechos del profeta Mahoma. 

hakti Un modo de adoración y práctica espiritual de la tradición hin- 
dú caracterizada por la devoción personal a una divinidad, a menu- 
do con la mediación de un santón o un maestro. 

hartal Cierre de todas las tiendas de un mercado como protesta con- 
tra la represión o el maltrato. 

imán Un líder religioso que dirige los rezos; entre los chiíes, venera- 
dos descendientes varones del profeta Mahoma, cuya sucesión ter- 
minaba tras doce titulares para la mayoría de los seguidores chiíes y 
tras siete para las sectas pequeñas. 

jaguir Derecho a los ingresos fiscales valorados de una parcela, otor- 
gado por los mogoles por un plazo limitado como recompensa por 
servicios; el titular del jaguir es un jaguirdar. 

jainita Seguidor de Mahavira (n. 599 a.C.), que, como Buda, recha- 
zÓ la autoridad ritual brahmánica y enseñó un sistema filosófi- 
co y ético ascético y que renuncia a lo mundano. Especialmente 
afortunados en el terreno de los negocios, los jainitas forman una 
pequeña comunidad residente en su mayor parte en Gujarat y 
Bombay. 

jat Una comunidad de campesinos y agricultores del norte de la India. 

jesuita Miembro de la Compañía de Jesús de la Iglesia Católica Ro- 
mana, fue fundada por san Ignacio de Loyola en 1534 y está pre- 
sente en la India desde sus primeros años con el establecimiento de 
enclaves comerciales portugueses. 

jizya Un impuesto de capitación que gravaba a los no musulmanes; les 
daba derecho a protección y los liberaba del servicio militar. 

jotedar Intermediario entre el cultivador y zamindar para la recauda- 
ción de impuestos, en Bengala 

kayasth Una casta del norte de la India, muchos de cuyos miembros, 
desde los tiempos de los mogoles, sirvieron en la burocracia guber- 
namental y otras instituciones que requerían saber leer y escribir, 
contabilidad, etcétera. 
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khatri Casta del norte de la India, la mayoría de cuyos miembros, 
desde la época de los mogoles, sirvieron en la burocracia guberna- 
mental y otras instituciones que requerían saber leer y escribir, 
contabilidad, etcétera. 

kshatriya El varna o categoría jerárquica de estatus identificado en la 
tradición sánscrita clásica como los que tienen derecho a ejercer 
poder militar y hacer sacrificios. 

mansab Un rango dentro del sistema del Estado mogol que conlleva 
la obligación de suministrar jinetes en un número correspondiente 
al rango; el titular del mansab es un mansabdar. 

nabob véase nawab. 

naib Un ayudante, como el de un gobernador de una provincia en la 
época de los mogoles; título de respeto. 

nawab Gobernador mogol; convencionalmente utilizado en la India 
británica como título de los príncipes, jefes, etc., musulmanes. La 
palabra nabob, una corrupción de nawab, se aplicaba a los ingleses 
que se habían enriquecido de manera repentina en la India. 

otomano Vasto imperio en Asia Menor y los Balcanes conquistados 
entre los siglos xrv y xvI por los turcos osmanlíes, que gobernaron 
hasta la disolución del imperio en 1918 tras la Primera Guerra 
Mundial. 

pandit Título honorífico del brahmán erudito; pasa al inglés como 
«pandit», experto o autoridad sobre algún tema. 

panchayat Consejo, tribunal para arbitraje de disputas, para aldeas, 
castas y otros grupos; viene de la tradicional agrupación de cinco 
(panch) ancianos. 

parsi véase zoroastriano. 

persa Lengua literaria y gubernamental del sultanato de Delhi, el Im- 
perio mogol y otros estados indios premodernos. 

peshwa Jefe hereditario del gobierno maratha; desde 1720 goberna- 
dor de hecho de la confederación maratha. 

pir «Aniano», fundador o jefe de una orden o santuario sufi. 

presidencia Residencia de un «presidente»; aquí se aplica a los tres 
centros de la Compañía de las Indias Orientales en Madrás, Bom- 
bay y Calcuta, fundados en el siglo xvii. 

rajputa Un «príncipe». Los clanes rajputas, con sede en el norte y el 
noroeste de la India, aparecieron en época medieval y mogola 
como príncipes guerreros y frecuentes aliados de los mogoles. 
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rajá «Gobernante». Título profusamente utilizado en la India británica 
no sólo para príncipes sino para jefes, zamindares, etc.; habitual- 
mente (pero no siempre) limitado a los hindúes. 

sabha Asociación o sociedad; asamblea, consejo, tribunal. 

sánscrito Lengua indoeuropea que apareció en tiempos antiguos 
como lengua sacra de la tradición legal y ritual cultivada por los 
brahmanes. 

satyahraha «La fuerza de la verdad», un neologismo de Gandhi para 
describir su método de resolver disputas, basado en una búsqueda 
común de la «verdad» con el adversario, con un respeto mutuo. 

sayyid Musulmanes que afirman ser descendientes del profeta Mahoma. 

shaik (1) Título de un sufi; (2) musulmán que afirma descender de los 
compañeros del Profeta. 

sharia El cuerpo completo de reglas que dirigen la vida de un musul- 
mán en leyes, ética y etiqueta. 

shia Minoría musulmana que rechaza la sucesión de los cuatro prime- 
ros califas en favor de los derechos de Alí, yerno de Mahoma, y sus 
descendientes, los imanes. 

shudra La varna o categoría de estratos más baja identificada en la 
tradición sánscrita clásica; se le obligaba a servir a las tres categorías 
superiores y puras. 

sij  «Discípulo», aplicado en este caso a los seguidores del camino 
(panth) del maestro gurú Nanak. Véase también bhakti. 

sufí Aquellos que cultivan la dimensión interna del islam a través de 
prácticas morales, disciplina y asociaciones con maestros sufies que 
actúan como guías, profesores y mediadores; «místico». 

suní La mayoría de los musulmanes, que aceptan la autoridad de los 
cuatro primeros califas y el principio de consenso para elegir a los 
sucesores del profeta Mahoma (570-632). 

swadeshi De la «tierra de uno»; utilizado por los nacionalistas para 
fomentar la producción y el uso de los productos fabricados en la 
India. 

swaraj Autogobierno. 

ulemas (singular: alim). Autoridades eruditas en los estudios legales y 
religiosos del islam. 

vaisya La varna o categoría jerárquica de estatus identificada en la 
tradición sánscrita clásica como la clase de los comerciantes y hom- 
bres de negocios y con derecho a realizar sacrificios. 
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varna Las cuatro categorías jerárquicas ideales que componen la so- 
ciedad humana (véanse brahmanes, kshatriya, vaisya y shudra) 
en las tradiciones brahmánicas sánscritas, expresadas sobre todo en 
los textos de Manú (dharmasastra) a principios del primer milenio. 

yogui Asceta hindú que practica disciplinas concebidas para dominar 
la conciencia en busca de control y serenidad. 

zamindar «Terrateniente», la persona que recauda la renta o impues- 
tos y los entrega al gobierno. 

zenana Zonas de las mujeres en una casa india. 

zoroastriano Seguidor del maestro iraní Zoroastro (n. 660 a.C.), 
aproximadamente contemporáneo de Buda, Mahavir Jain y los au- 
tores de los Upanishads, cuyo monoteísmo ético, centrado en la 
deidad Ormuz, se predica en una lucha universal entre la luz y la 
oscuridad. Solo quedaron unas comunidades pequeñas de zoroas- 
trianos después del advenimiento del islam, entre ellas los grupos 
afincados en la costa oeste de la India, conocidos como «parsis» 


(persas). 


NOMBRES DE LUGARES: GRAFÍAS ALTERNATIVAS 


Uso británico Uso contemporáneo 
Benarés Varanasi 
Bombay Mumbai 
Cawnpore Kanpur 
Ceilán Sri Lanka 
Dacca Dhaka 
Ganges Ganga 
Jumma Yamuna 
Madrás Chennai 
Oudh Awadh 
Puna Pune 
Simla Shimla 
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ca. 2.600-1.700 a.C. Civilización Harappa. Ciudades avanzadas en hi- 
drología, arquitectura, artesanías y comercio con el Asia occidental y 
central. Localizada en el Valle del Indo así como los adyacentes Punjab 
y Gujarat. La mayor parte del subcontinente poblado por cazadores, 
recolectores y pastores. 


ca. 1.500-1.200 a.C. En el Punjab y la llanura occidental del Ganges, 
cultura aria derivada de contactos o movimientos de población desde 
Asia central. Textos rituales, los Vedas, en idioma sánscrito (lingiística- 
mente vinculado con los idiomas de Irán y europeos), conservados por 
los sacerdotes brahmanes durante siglos y gradualmente difundidos en 
el este y el sur. Los textos describen herramientas de bronce, caballos y 
una compleja cosmología. 


ca. 900-800 a.C. Las epopeyas Ramayana y el Mahabharata relatan historias 
de reinos y guerras; a lo largo de los siglos han sido revisadas, y hoy en día 
son bien conocidas en muchas formas. El Mahabharata («El gran relato») 
refiere la guerra entre dos ramas de una familia real e incluye la Bhagavad 
Gita («Canción del Señor dadivoso»), en la que el dios Krishna explica el 
Deber y la Realidad a Arjuna, un héroe guerrero. En el Ramayana («El 
camino de Rama»), Rama (posteriormente considerado una reencarna- 
ción de Vishnu), su esposa Sita y su hermano Lakshaman se exilian en los 
bosques cuando Rama pierde sus derechos al trono en Ayodhya; derrotan 
a sus enemigos para volver en triunfo a imponer la justicia y la paz. 


Siglo vı a.C. «Era axial» del florecimiento filosófico en el mundo anti- 
guo: Mahavira Jain (599-527), cuyos seguidores son conocidos como 
los «jains», y Gautama Buda (563-483), maestro de los «budistas», desa- 
fían el dominio de los brahmanes. Sabios brahmanes componen los 
Upanishads. En las tres filosofías se encuentran los conceptos de reen- 
carnación y karma, y complejas cosmologías. 
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327-325 a.C. Invasión de Alejandro Magno. 


268-233 a.C. Reinado de Ashoka Mauria, cima del Imperio mauriano, 
con base en el noreste pero con influencia en todo el subcontinente. Se 
convierte al budismo tras conquistar Kalinga (261); a partir del sur de 
Asia, misiones budistas se extienden por el este y el sudeste de Asia. 


ca. 200 a.C.-200 d.C. Las «sastras» sánscritas describen la sociedad ideal 
de cuatro clases jerárquicas: los brahmanes ritualmente superiores, por 
encima de guerreros, agricultores y comerciantes, y los trabajadores y 
siervos. Indo-griegos, sacas y kusanos penetran por el noroeste e ins- 
tauran dinastías. Según la leyenda, en 52 d.C. Sto. Tomás comienza a 
predicar el cristianismo en la India. 


320-497 Imperio Gupta, con base en el norte; «era clásica» de la cultu- 
ra brahmánica, literatura sánscrita, arquitectura templaria y escultura. 
Llegan peregrinos chinos para estudiar budismo. 


680-720 Reino Pallava; Templo de la Orilla en Mahabalipuram. 
711 Instauración de una dinastía árabe en Sind. 


985-1120 Fundación del Imperio Chola en el sur de la India, conquis- 
tas de Sri Lanka, Sumatra, Malaya; incursiones en el norte, incluidas las 
conquistas de Orissa y Bengala. El florecimiento artístico incluye la 
escultura en bronce. 


1000-1027 Incursiones de Mahmud de Ghazna en el norte de la India, 
incluido el saqueo de templos en Mathura, Kanauj y Somnath. 


1206-1398 Instauración en Delhi de dinastías turco-afganas que se ex- 
panden hacia el sur en el siglo xtv. Respeto del idioma persa y las ins- 
tituciones islámicas. 


1297-1306 Los sultanes de Delhi repelen ataques mongoles y acogen a 
refugiados que huyen de las incursiones mongoles. 


1346-1565 Imperio Vijanayagar, en el sur de la India; incursión de Ta- 
merlán sobre Delhi en 1398. Reinos regionales ahora separados de 
Delhi en el norte en Gujarat, Bengala y Jaunpur. Los portugueses con- 
quistan Goa en 1510. 
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1347-1481 Sultanato Bahmani del Decán, sucedido por reinos regionales. 


1526-1858 El Imperio mogol unifica el norte y parte del sur de la 
India bajo su dominio, y trae prosperidad, estabilidad y florecimiento 
cultural. Se debilita después de 1707. 


1600 Fundación de la Compañía de las Indias Orientales por los ingle- 
ses, seguida por compañías similares de comerciantes holandeses (1602) 
y franceses (1664). 


1646 Shivaji instaura un bastión maratha para combatir a los mogoles. 
1707 Muerte de Aurangzeb. 

1708 En el Punjab, revuelta sij liderada por Banda (hasta 1715). 

1713 Los peshwas instauran una confederación maratha. 


1717 El emperador Farrukshiyar concede a los británicos el privilegio 
de la exportación libre de impuestos. 


1724 Nizam-ul Mulk instaura su régimen político propio en Hyderabad. 
1727 Jai Singh funda la ciudad de Jaipur sobre un plano cuadriculado. 
1739 El invasor persa Nadir Shah saquea Delhi. 


1744 Guerra de Sucesión austriaca en Europa (hasta 1748); Dupleix 
reafirma en poder francés en la India. 


1756 El nawab de Bengala Suraj-ud-daula conquista Calcuta. 
1757 Batalla de Plassey; control británico de Bengala. 


1761 Los afganos derrotan a los marathas en la batalla de Panipat; Hai- 
der Ali funda el Estado de Mysore en el sur. 


1764 En Buxar (Baksar), los británicos derrotan a las fuerzas conjuntas 
de los nawabs de Bengala y Awadh, y del emperador mogol. 


1765 El emperador concede a los británicos derechos de recaudación 
de rentas fiscales (diwani) en Bengala. 


1772 Warren Hastings es nombrado primer gobernador general. 


1783 La Ley de la India instaura el Consejo de Control. 
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1784 Fundación de la Sociedad Asiática de Bengala. 


1793 Cornwallis limita los puestos en la administración pública india a 
los europeos; Asentamiento Permanente en Bengala. 


1803 Conquista de Delhi; el emperador mogol es confinado en su pa- 
lacio como prisionero. 


1818 Derrota de los marathas; los británicos controlan todo el subcon- 
tinente salvo el noroeste. 


1819 Fundación del Hindu College en Calcuta. 
1828 Ram Mohán Roy funda la Brahmo Samaj. 
1829 Bentinck abole el sati. 

1835 Minuta de Macaulay sobre la Educación. 


1849 Segunda Guerra Sij; conquista del Punjab; Dalhousie llega como 
gobernador general. 


1853 Comienza la construcción del ferrocarril, con intereses garantiza- 
dos para los inversores. 


1856 Anexión de Awadh (Oudh). 


1857 Motín y revuelta en todo el norte de la India; fundación de las 
primeras universidades indias. 


1858 Abolición de la Compañía de las Indias Orientales; el mandatario 
mogol exiliado; institución del gobierno de la Corona. 


1868 Fundación de una academia musulmana en Deoband. 
1872 Primer censo panindio. 


1875 Sayyid Ahmad Khan funda el MAO College en Aligarh; Daya- 
nand Saraswati funda la Arya Samaj. 


1876 Ley de la Emperatriz de la India. 
1877 Lord Lytton organiza la Asamblea Imperial. 
1878 Guerra afgana; Ley de la Prensa Vernácula. 


1882 El vicerrey Ripon, de ideología liberal, promulga el autogobierno 
local para las municipalidades. 
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1884 La Ley Ilbert garantiza a los europeos los juicios con jurado. 


1885 Fundación del Congreso Nacional Indio; conquista final de Bir- 
mania. 


1891 Ley de la Edad de Consentimiento. 


1893 Swami Vivekananda asiste al Parlamento Mundial de las Religio- 
nes; Tilak funda el festival Ganapati; disturbios a propósito de la protec- 
ción de las vacas. 


1896 Peste en Bombay. 
1899 Llegada de Curzon como vicerrey (hasta 1905). 


1901 La Ley de la Alienación de la Tierra en el Punjab prohíbe las 
ventas de propiedades agrícolas a las clases «no agrícolas». 


1905 Partición de Bengala; inicio del movimiento swadeshi; Gokhale 
funda los Servidores de la Sociedad India. 


1914 Inicio de la Primera Guerra Mundial; la India participa del lado 
británico. 


1916 El Congreso y la Liga se unen en el Pacto de Lucknow. 
1917 Declaración de Montagu sobre el gobierno responsable final. 


1919 Leyes de Rowlatt; Masacre de Amritsar; el Informe Montagu- 
Chelmsford propone la diarquía. 


1920 Gandhi lanza una campaña no-violenta por el autogobierno in- 
dio con el apoyo del Movimiento Musulmán Khilafat y el Congreso 
Nacional Indio. 


1922 Matanza de Chauri Chaura; Gandhi suspende la no cooperación. 


1925 Fundación del Rashtriya Swayamsevak Sangh [Movimiento de 
Voluntarios Nacionales, RSS en sus siglas inglesas]. 


1927 Nombrada la Comisión Simon, formada por parlamentarios bri- 
tánicos. 


1930 Gandhi inaugura el Movimiento de Desobediencia Civil con una 
marcha de la sal hasta el mar a fin de oponerse a los impuestos británi- 
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cos; mesas redondas en Londres, en un esfuerzo para la negociación de 
un acuerdo. 


1932 Concesión a las Comunidades, y Pacto de Puna entre Gandhi y 
Ambedkar. 


1935 Ley del Gobierno de la India. 


1937 Las elecciones celebradas como consecuencia de la Ley de 1935 
dan al Congreso el control de siete provincias. 


1939 Segunda Guerra Mundial; dimisión de los ministros del Congreso. 


1940 La Liga Musulmana, liderada por M. A. Jinnah, adopta la Resolu- 
ción de Pakistán. 


1942 Misión Cripps; Movimiento «Abandonad la India». 


1943 Hambruna de Bengala; Subhas Chandra Bose lidera el INA 
[Ejército Nacional Indio, en sus siglas inglesas] en Singapur. 


1946 El Congreso y la Liga Musulmana obtienen aplastantes victorias 
electorales en las zonas hindúes y de mayoría musulmana; la Misión del 
Gobierno busca el compromiso; la Matanza de Calcuta inicia un ciclo 
de violencia. 


1947 La India consigue la independencia de la Gran Bretaña y es divi- 
dida con la creación de una nueva India y la «Patria Musulmana» de 
Pakistán. Hasta un millón de personas pierden la vida durante esta tran- 
sición. 

1948 Un terrorista nacionalista hindú asesina a Gandhi. 


1950 Aprobación de la Constitución de la India; la India se convierte 
en una república. 


1951-1952 Primeras elecciones generales; primer Plan Quinquenal. 
1953 Primer estado lingüístico, Andhra Pradesh. 

1956 Comisión para la Reorganización de los Estados. 

1962 Guerra Indo-China por disputas fronterizas. 


1964 Muerte de Nehru; fundación de la organización VHP [en sus si- 
elas inglesas, Visva Hindu Parishad = Consejo Mundial Hindú]. 
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1965 Guerra Indo-China a propósito de Cachemira. 
1966 Indira Gandhi primera ministra (1966-1977, 1980-1984). 


1967Victorias electorales de partidos regionales en el este y el sur; ini- 
cio de la «Revolución verde». 


1971 El Pakistán oriental demanda la autonomía del Pakistán occiden- 
tal. La guerra civil lleva a la intervención de la India y al nacimiento de 
Bangladesh. 


1974 La India se convierte en la sexta potencia nuclear al hacer detonar 
un artefacto nuclear en Rajastán. 


1975 Gobierno de emergencia de la señora Gandhi (hasta 1977). 


1977 Gobierno de coalición liderado por el Partido Janata [Popular] 
(hasta 1979). 


1980 Creciente movimiento por un Jalistán independiente en el Punjab. 


1984 Sus guardias matan a Indira Gandhi tras un ataque al templo de 
Amritsar; Rajiv Gandhi le sucede en el cargo. 


1985 Decisión de Shah Bano sobre el estatus de las mujeres bajo la ley 
personal musulmana. 


1989 V. P. Singh se pone al frente del Janata Dal [Partido Popular]; in- 
forme de la Comisión Mandal; inicio de la insurgencia cachemir. 


1990 Los choques con activistas cachemires llevan a 10 años de violen- 
cia y ocupación militar. 


1991 Gobierno del Congreso liderado por P. V. Narasimha Rao (hasta 
1996); aceleración de la liberalización económica; asesinato de Rajiv 
Gandhi. 


1992 Destrucción de la mezquita de Babri, en Ayodhya, seguida por 
disturbios antimusulmanes. 


1998 La India y Pakistán hacen detonar armas nucleares y se declaran 
estados nucleares; el nacionalista hindú BJP [en sus siglas inglesas, 
Bahratiya Janata Party = Partido Popular Indio] asume el poder bajo el 
liderazgo de A. B.Vajpayee (hasta 2004). 
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1999 La intrusión en Kargil lleva a una breve guerra con Paquistán a 
propósito de Cachemira. 
2000 La India alcanza los 1.000 millones de habitantes. 


2002 El incendio de la línea ferroviaria precipita la violencia contra los 
musulmanes en todo Gujarat. 


2004 El Congreso recupera el poder bajo el liderazgo de Manmohan 
Singh. 


2005 La India y los Estados Unidos firman un acuerdo para compartir 
tecnología civil nuclear; ratificado en 2008. 
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Esta sección no pretende en modo alguno proporcionar una lista com- 
pleta de obras que versan sobre la India moderna. Para estudios recientes y 
autorizados sobre los temas principales de la historia india, que contienen 
excelentes bibliografías, se recomienda al lector consultar los volúmenes de 
la serie New Cambridge History of India (Cambridge University Press). En 
lo que sigue se citan volúmenes concretos según sea pertinente. Se han in- 
cluido en cada capítulo otros estudios eruditos sobre diversos temas para 
ampliar el análisis que se hace en este libro, necesariamente breve. 

Todos los autores mencionados en el texto se identifican mencionando 
las obras de las cuales se han tomado las citas u otras referencias. Hasta 
donde ha sido posible, los extractos de las fuentes originales se han tomado 
de obras fácilmente accesibles, que los lectores pueden desear consultar 
con el fin de profundizar más en el pasado de la India. Estas fuentes se 
enumeran aparte de las obras eruditas en cada capítulo. 


PREFACIO 


Los «estudios subalternos» colectivos de los últimos 20 años han su- 
puesto una enorme contribución a la tarea de replantear la historia de la 
India. Se aconseja a los lectores la consulta de los 10 volúmenes de la serie 
Subaltern Studies de Oxford University Press, Delhi (1982-1999). Se pu- 
blicó una selección de trabajos de dichos volúmenes como Selected Subal- 
tern Studies, Ranajit Guha y Gayatri Chakravorty Spivak (eds.) (Oxford y 
Nueva York, Oxford University Press, 1988). Para una valoración de la 
empresas de los «estudios subalternos», véanse los trabajos recopilados en 
Vinayak Chaturvedi (ed.), Mappping Subaltern Studies and the Postcolonial 
(Londres, Verso, 2000). 

Benedict Anderson, Imagined Communities (Londres, Verso, 1983; ed. 
revisada en 1991) ha sido determinante en los estudios sobre nacionalismo 
durante la última década. Para la India, Partha Chatterjee, The Nation and 
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its Fragments (Princeton, Princeton University Press, 1994) ha estimulado 
un amplio debate en torno al carácter del pensamiento nacionalista. Para 
una versión alternativa de la modernidad india, véase Provincializing Euro- 
pe, de Dipesh Chakrabarty (Princeton, Princeton University Press, 2000). 


1. LOS SULTANES, LOS MOGOLES Y LA SOCIEDAD INDIA PRECOLONIAL 


Para el examen del lugar de la India en el orden mundial general, véase 
John E Richards, «Early Modern India and World History», Journal of World 
History 8,2 (1997), pp. 197-209; y Janet Lippman Abu-Lughod, «The World 
Systems in the Thirteenth-Century: Dead-End or Precursor?», en Michael 
Adas (ed.), Islamic and European Expansion: The Forging of a Global Order (Fi- 
ladelfia, Temple University Press, 1993), pp. 75-102. Para el «tríptico» orien- 
talista, véase el volumen de David Arnold de la serie New Cambridge His- 
tory of India, Science, Technology and Medicine in India (2000), cap. 1. 

Unos recientes estudios regionales incluyen Richar Eaton, The Rise of 
Islam and Bengal Frontier, 1204-1760 (Berkeley, University de California 
Press, 2002); Cynthia Talbot, Precolonial India Practice: Society, Region, and 
Identity in Medieval Andhra (Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 
2000); y Philip B. Wagoner, Tidings of the King: a Translation and Ethnohisto- 
rical Analysis of the Rayavacakamu (Honolulu, University of Hawaii Press, 
1993). Sobre los movimientos bhakti vease John Stratton Hawlwy y Mark 
Juergensmeyer, Songs of the Saints of India (Oxford y Nueva York, Univer- 
sity Press, 1988); y las selecciones de Theodore de Bary, Stephen Hay y I. 
H. Qureshi (eds.), Sources of Indian Tradition, vol. I (Nueva York, Columbia 
University Press, ed. revisada en 1988). 

Una accesible revisión general del Imperio mogol es de John E Ri- 
chards, The Mughal Empire (1993) en la serie New Cambridge History of 
India. Puede encontrarse una práctica colección de ensayos en Muzaffar 
Alam y Sanjay Subramanyam (eds.), The Mughal State 1526-1750 (Oxford y 
Delhi, Oxford University Press, 1998). Stephen E Dale, The Garden of Eight 
Paradises: Babur and the Culture of Empire in Central Asia, Afghanistan, and India, 
1483-1530 (Leiden, Brill, 2004), estudia la vida de Babur, el fundador del 
Imperio mogol, en el amplio contexto de Asia central. Trabajos clásicos de 
la historia mogola incluyen el de Irfan Habib, The Agrarian System of Mughal India 
(Bombay, Asi Publishing House, 1963), y el de M.Athar Ali, The Mughal No- 
bility Under Aurangezeb (1966; revisada en Oxford y Delhi, Oxford Universi- 
ty Press, 1997). Para reflexiones sobre la historia de la India meridional véase 
el volumen colectivo de Narayana Rao, David Shulman y Saniay Subraman- 
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yam, Textures of Time: Writing History in South India, Nueva Delhi, Orient 
Longmans, 2001). Para un recorrido comparativo estimulante de los impe- 
rios de la «pólvora» véase Marshall G. S., Hodgson, The Venture of islam, vol. 
II (Chicago, University of Chicago Press, 1974). 

Son estudios importantes sobre el periodo los de Stephen Blake, Shah- 
jahanabad: the Sovereign City in Mughal India (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1991); Catherine B. Asher, Architecture of Mughal India (1992), 
serie New Cambridge History of India; Sanjay Subramaniam, The Political 
Economy of Commerce: Southern India, 1500-1650 (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990); y, para una interesante explicación de la natureleza 
de la «casta», Susan Bayly, Caste, Society and Politics in India from the Eighteenth 
Century to the Modern Age (1999), en la serie New Cambridge History of 
India, cap. 1. 

La citas se han tomado de Ross E. Dunn, The Adventures of Ibn Battuta: 
a Muslim Traveller of the Fourteenth Century (Berkeley, University of Califor- 
nia Press, 1986); para Babar, de Gulbadan Begam, The History of Humayun, 
trad. por Annette S. Beveridge (1902; reimpr. Delhi, Low Price Publica- 
tions, 1994); y para Abul Fazl, de Sources of Indian Tradition, Bary, Hay y 
Qureshi (eds.). 


2. EL OCASO MOGOL: LA APARICIÓN DE ESTADOS REGIONALES 
Y LA COMPAÑÍA DE LAS INDIAS ORIENTALES 


La India del siglo xvm ha sido la materia de una amplia y reciente 
historiografía revisionista. El mejor estudio de la decadencia mogola es 
Muzaffar Alam, The Crisis of Empire in Mughal North India, 1707-1748 
(Oxford y Delhi, Oxford University Press, 1986). De los estudios sobre 
regiones concretas, los más útiles son J. S.Grewal, The Sikhs in the Punjab 
(1990), New Cambridge History of India; Richard B. Barnett, North India 
Between Empires: Awadh, the Mughals, and the British, 1720-1801 (Berkeley, 
University of California Press, 1980); Bernard S. Cohn, «Political Systems 
in Eighteenth-Century India: The Benares Region», Bernard S. Cohn, An 
Anthropologist Among the Historians (Oxford y Delhi, Oxford University 
Press, 1987), pp. 683-699; Stewart Gordon, Marathas, Marauders, and State 
Formation in Eighteenth-century India (Oxford y Delhi, Oxford University 
Press, 1994), y The Marathas 1600-1818 (1993), New Cambridge History 
of India; y Andre Wink, Land And Soverignty in India: Agrarian Society and 
Politics under the Eighteenth Century Maratha Swarajya (Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1986). 


Historia de la India 


Para religión y sociedad, véase Susan Bayly, Saints, Goddesses, and Kings: 
Muslims and Christians in South Indian society, 1700-1900 (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1989). Ralph Russell y Kurshidul Islam, Three 
Moghal Poets: Mir, Sauda, Mir Hasan (Cambridge, Mass., Harvard Universi- 
ty Press, 1968) es una excelente introducción a la cultura mogola. Hay 
numerosos estudios sobre las operaciones de las compañías mercantiles 
europeas en la India mogola y en la India del siglo xvin. Para historias 
generales, véase Om Prakash, European Commercial Enterprise in Precolonial 
India (1998), New Cambridge History of India; y las obras de K. N. Chau- 
dhuri, en especial The Trading World of Asia and the English East India Com- 
pany, 1660-1760 (Cambridge, Cambridge University Press, 1978). 

La transición al colonialismo se puede estudiar en Sudipta Sen, Empire 
of the Free Tíade (Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1998); C. A. 
Bayly, Rulers, Townsmen, and Bazars: North Indian Society in the Age of British 
Expansion, 1770-1870 (Cambridge, Cambridge University Press, 1983); y 
P. J. Marshall, «The British in Asia: Trade to Dominion, 1700-1760», que 
resume buena parte de sus propias investigaciones, en P. J. Marshall (ed.), 
The Oxford History of the British Empire, tomo 2, The Eighteenth Century 
(Oxford, Oxford University Press, 1998), pp. 487-507. Deben consultarse 
también dos volúmenes de New Cambridge History of India: P. J. Mar- 
shall, Bengal: The British Bridgehead - Eastern India, 1740-1828 (1988); y C. 
A. Bayly, Indian Society and the Making of British India (1988). Para una 
apasionante historia revisionista, véase D. A. Washbrook, «Progress and 
Problems: South Asian Economic and Social History, ca.1720-1860», Mo- 
dern Asian Studies 22 (1988), pp. 57-96. 

Las citas se han tomado, para Bhimsen, de J. E Richards, «Norms of 
Comportment Among Imperial Mughal Officers», en Barbara D. Metcalf 
(ed.), Moral Conduct and Authority (Berkeley, University of California Press, 
1984); H.T. Sorley, Shah Abdul Latif of Bhit: his Poetry, Life and Times (Oxford 
and Lahore, Oxford University Press, 1966 edn [1940]); para Ananda Ran- 
ga Pillai, Stephen Hay (ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2 (New York, 
Columbia University Press, 1988); y Michael H. Fisher (ed.), The Travels of 
Dean Mahomet (Berkeley, University of California Press, 1997). 


3. EL RAJ DE La COMPAÑÍA DE LAS INDIAS ORIENTALES, 1772-1850 
Para la estructura y el funcionamiento del estado de la Compañía, 


véase Bernard Cohn, «The Language of Command and the Command of 
Language», en Nicholas Dirks (ed.), Colonialism and its Forms of Knowledge 


350 


Bibliografía 


(Princeton, Princeton University Press, 1966); Rosane Rocher, «British 
Orientalism in the Eighteenth Century», y David Ludden, «Orientalist 
Empiricism», en Carol Breckenridge y Peter van der Veer (eds.), Orienta- 
lism and the Postcolonial Predicament (Filadelfia, University of Pennsylvania 
Press, 1993); C. A. Bayly, Empire and Information: Political Intelligence and 
Social Communication in North India (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996); y Radhika Singha, A despotism of Law (Oxford y Delhi, 
Oxford University Press, 1998). 

Las ideas que sostuvieron el dominio británico han sido exploradas en 
varias Obras clásicas. Entre ellos figuran Ranajit Guha, A rule of Property for 
Bengal (1963; ed. rev. Durham, Duke University Press, 1996); David Kopf, 
British Orientalism and the Bengal Renaissance (Berkeley, University of Cali- 
fornia Press, 1969); y la influyente obra de Eric Stoke, The English Utilita- 
rians and India (Oxford, Clarendon Press, 1959). Un importante artículo es 
el de David Washbrook, «Law, State, and Society in Colonial India», Modern 
Asian Studies 15 (1981). Sobre los príncipes, véase Barbara Ramusack, The 
Indian Princes and their States (2004), en la serie The New Cambridge His- 
tory of India; y Michael Fisher, Indirect Rule in India (Oxford y Delhi, 
Oxford University Press, 1993). Dos importantes estudios recientes exa- 
minan la historia de Cachemira como estado principesco, e informa de 
antecedentes esenciales para su discutida historia tras su independencia: 
Mridu Rai, Hindu Rulers, Muslim Subjects (Delhi, Permanent Black, 2004), 
y Chitralekha Zutshi, Languages of Belonging (Nueva York, Oxford Univer- 
sity Press, 2004). Para conocer el Raj desde la perspectiva principesca, 
véase Susanne Hoeber Rudolph y Lloyd I. Rudolph con Mohan Singh 
Kanota, Reversing the Gaze: Amar Singh's Diary (Boulder Col.: Westview 
Press, 2002). 

Entre los estudios recientes sobre temas concretos que merece la pena 
consultar se encuentran Matthew Edney, Mapping an Empire (Chicago, 
University of Chicago Press, 1997); Ajay Skaria, Hybrid Histories: Forests, 
Frontiers, and Wilderness in Western India (Oxford and Delhi, Oxford Uni- 
versity Press, 1999); Seema Alavi, The Sepoys and the Company (Oxford y 
Delhi, Oxford University Press, 1995); Thomas Trautmann, Aryans and Bri- 
tish India (Berkeley, University of California Press, 1997); y Michael Fisher, 
Indirect Rule in India (Oxford and Delhi, Oxford University Press, 1993). 
Para temas de género en la época colonial, véanse los diversos ensayos, 
sobre todo los de Lata Mani sobre el sati, en Kumkum Sangari y Sudesh 
Vaid (eds.), Recasting Women: Essays on Colonial History (Nueva Delhi, Kali 
for Women, 1989). La cita en la que el sati es debatido por un residente 
inglés en Calcuta es de Eliza Fay, Original Letters from India (1779-1815), E. 
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M. Forster (ed.) (Londres, Hogarth Press, 1986). Para el bhadralok y la vida 
social de Calcuta en general, véase Pradip Sinha, Calcutta in Urban History 
(Calcuta, 1978); y S. N. Mukherjee, «Class, Caste and Politics in Calcutta, 
1815-1838», en E. Leach y S. N. Mukherjee (eds.), Elites in South Asia 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1970). Sobre los movimientos 
de resistencia, merece la pena consultar la influyente obra de Ranajit Guha, 
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (Oxford y Delhi, 
Oxford University Press, 1984). 

Se han tomado extensas citas de Sita Ram, From Sepoy to Subedar (Lon- 
dres, Routlegde, 1970); para Hahled, de Rosane Rocher, «British Orienta- 
lism» (cit. más arriba); para Valentia, de Curzon of Kedleston, British Govern- 
ment in India (Londres, Cassell & Co., 1925); para Trevelyan, de G. O. 
Trevelyan, The Life and Letters of Lord Macaulay (Londres, Longmans, Green, 
1876). 


4. LA REBELIÓN, EL ESTADO MODERNO Y LOS SÚBDITOS COLONIZADOS, 
1848-1885 


Sobre la rebelión de 1857 se ha escrito mucho. Son especialmente 
útiles Eric Stokes, The Peasant Armed (Oxford, Clarendon Press,1986), y 
Rudrangshu Mukherjee, Awadh in Revolt (Oxford and Delhi, Oxford Uni- 
versity Press, 1984). El segundo adopta una visión populista de la revuelta 
que contrasta con el perfil que traza Stokes de los antagonismos de casta y 
clan. Eric Stokes, The Peasant and the Raj (Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1978) sitúa la rebelión en el marco general de la política agraria 
británica. Para las consecuencias de la rebelión, sobre todo en cómo afec- 
taron a la política británica, véase Thomas R. Metcalf, The Aftermath of 
Revolt: India, 1857-1870 (Princeton, Princeton University Press, 1964). 
Las actitudes e ideas recibidas que determinaron el gobierno de la India 
bajo la Corona se valoran en Thomas R. Metcalf, Ideologies of the Raj 
(1994), New Cambridge History of India. Una versión antigua pero aún 
muy estimulante es Francis Hutchins, The Illusion of Permanence (Princeton, 
Princeton University Press, 1967). 

Las instituciones del Raj han sido examinadas, entre otras obras, por 
David Omissi, The Sepoy and the Raj (Basingstoke, Macmillan, 1994); Da- 
vid Arnold, Colonizing the Body (Berkeley, University of California Press, 
1993); Nicholas Dirks, «Castes of Mind», Representations 37 (1992); Dane 
Kennedy, Magic Mountains (Berkeley, University of California Press, 1996); 
Bernard Cohn, «Representing Authority in Victorian India», en Eric Hobs- 
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bawn y Terrence Ranger (eds.), The Invention of Tradition (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983 [trad. esp.: La invención de la tradición, 
Barcelona, Crítica, 2002); Gauri Vishwanathan, Masks of Conquest: Literary 
Study and British Rule in India (New York, Columbia University Press, 
1989). Para la planificación de la ciudad colonial, véase J. B. Harrison, «Ala- 
habad: a Sanitary History», en K. Ballhatchet y J. Harrison (eds.), The City 
in South Asia (Londres, Curzon Press, 1980); para la organización de la 
municipalidad, véase Narayani Gupta, Delhi Between Two Empires, 1803- 
1931 (Oxford and Delhi, Oxford University Press, 1981), y Douglas Hay- 
nes, Rhetoric and Ritual in Colonial India: the Shaping of a Public Culture in 
Surat City (Berkeley, University of California Press, 1991). 

Las citas de fuentes se han tomado de John Beames, Memoirs of a Ben- 
gal Civilian (Londres, Chatto and Windus, 1961; reed. Nueva Delhi, Mano- 
har, 1984); Syed Ahmed Khan, The Causes of the Indian Revolt (1858, 1873; 
reed. Oxford y Karachi: Oxford University Press, 2000); Keshab Chandra 
Sen, «Lectures in India», en Hay (ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2; Ha- 
rischandra es citado en Vasudha Dalmia, «“The Only Real Religion of the 
Hindus”: Vaishnava Self-Representation in the Late Nineteenth-Century 
India», en V. Dalmia y H. von Stietencron (eds.), Representing Hinduism: the 
Construction of the Religious Identity and National Identity (Nueva Delhi, 
Sage, 1995); y Nazer Ahmad, El Taubatu'n-Nasuh (en urdu), M. Kempson 
(ed.) (Londres, W. H. Allen and Co., 1886). La traducción en inglés tam- 
bién en M. Kempson (ed.) y C. M. Naim (Delhi, Permanent Black, 2004). 


5. SOCIEDAD CIVIL, RESTRICCIONES COLONIALES, 1885-1919 


Para la economía india de fines del siglo xIx, las dos versiones naciona- 
listas clásicas son Romesh Chunder Dutt, The Economic History of India, vol. 
2 (1904; reed. Delhi, División de Publicaciones, Gobierno de la India, 1960), 
y Dadabhai Naoroji, Poverty and Un-British Rule in India (1901; reed. Delhi, 
División de Publicaciones, Gobierno de la India, 1962). Una útil historia 
general de toda la época del dominio de la Corona y después es B. R. Tom- 
linson, The Economy of Modern India, 1860-1970, (1993), New Cambridge 
History of India. Para el crecimiento de la industria india, las obras más au- 
torizadas son las de Raj Narayan Chandavarkar, en especial The Origins of 
Industrial Capitalism in India (Cambridge, Cambridge University Press, 1994). 
Un estimulante análisis de la cultura obrera, que desafía las interpretaciones 
marxistas habituales, es Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working Class History: 
Bengal, 1890-1940 (Princeton, Princeton University Press, 1989). Para la 
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historia medioambiental, véase David Arnold y Ramachandra Guha (eds.), 
Nature, Culture, Imperialism: Essays on Environmental History of South Asia (Ox- 
ford y Delhi, Oxford University Press, 1995). 

Sobre el temprano nacionalismo indio hay obras antiguas pero valio- 
sas, como Anil Seal, The Emergence of Indian Nationalism (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1968); Stanley Wolpert, Tilak and Gokhale (Berke- 
ley, University of California Press, 1962); y John Gallagher, Gordon 
Johnson y Anil Seal (eds.), Locality, Province, and Nation (Cambridge Cam- 
bridge University Press, 1973). Sobre el cambio social y el crecimiento de 
las identidades de comunidad, véase Sandria Freitag, Collective Action and 
Community: Public Arenas and the Emergence of Communalism in North India 
(Berkeley, University of California Press, 1989); Gyanendra Pandey, The 
Construction of Communalism in Colonial North India (Oxford y Delhi, Ox- 
ford University Press, 1990); y los trabajos de la segunda parte de Sumit 
Sarkar, Writing Social History (Oxford y Delhi, Oxford University Press, 
1998). Dos importantes, y originales, estudios recientes sobre la construc- 
ción de la nación india son los de Manu Goswami, Producing India: From 
Colonial Economy to National Space (Chicago, University of Chicago Press, 
2004), y Christopher Pinney, «Photos of the Gods»: The Printed Image and 
Political Struggle in India (Londres, Reaktion Books, 2004). El último es el 
primer relato extenso de un nacionalismo «populista» que se sustentó en la 
iconografía religiosa hindú. 

Existen estudios importantes sobre varios de los movimientos refor- 
mistas de finales del siglo XIX. Sobre el activismo no brahmán, véase Ro- 
salind O”Hanlon, Caste, Conflict, and Ideology: Mahatma Jotirao Phule and 
Low Caste Protest in Nineteenth-Century Western India (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1985); sobre el Arya Samaj, Kenneth Jones, Arya 
Dharm: Hindu Consciousness in Nineteenth Century Punjab (Berkeley, Uni- 
versity of California Press, 1976); sobre Harischandra,Vasudha Dalmia, The 
Nationalization of Hindu Traditions (Oxford y Delhi, Oxford University Press, 
1997). Para los movimientos musulmanes contemporáneos, véase Barbara 
Daly Metcalf, Islamic Revival in British India: Deoband, 1860-1900 (Prince- 
ton, Princeton University Press, 1982); y David Lelyveld, Aligarh's First 
Generation (Princeton, Princeton University Press, 1977). Para los sijs, 
véase Richard Fox, Lions of the Punjab (Berkeley, University of California 
Press, 1985). Para los debates entre comunidades y dentro de ellas, véase 
Kenneth W. Jones (ed.), Religious Controversy in British India (Albany, State 
University Press of New York, 1992). Para la política del swadeshi, el estu- 
dio clásico es Sumit Sarkar, The Swadeshi Movement in Bengal, 1903-1908 
(Nueva Delhi, People's Publishing House, 1973). 
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Para temas de las relaciones de géneros, véase Mrinalini Sinha, Colonial 
Masculinity: the «Manly Englishman» and the «Effeminate Bengali» in the Late 
Nineteenth-Century (Manchester, Manchester University Press, 1995); Bar- 
bara Daly Metcalf, Perfecting Women: Maulana Ashraf Ali Thanawis Bhishti 
Zewar (Berkeley, University of California Press, 1990). Rokeya Sahkhawat 
Hossain, Sultanas Dreams and Selections from the Secluded Ones, Roushan 
Jahan (ed. y trad.) (Nueva York, Feminist Press, 1988); y los extractos in- 
cluidos en Susie Tharu y K. Lalita, Women Writing in India, 2 vols. (Nueva 
York, Feminist Press, 1992, 1993). Para el arte y la arquitectura de la India 
a fines del siglo xIx, véase Tapati Guha-Thakurta, The Making of a New 
Indian? Art: Artists, Aesthetics and Nationalism in Bengal (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1992); Partha Mitter, Art and Nationalism in Colo- 
nial India, 1850-1922 (Cambridge, Cambridge University Press, 1994); y 
Thomas R. Metcalf, An Imperial Vision: Indian Architecture and Britain's Raj 
(Berkeley, University of California Press, 1989). 

Se han tomado extensas citas para Naoroji, de Hay (ed.), Sources of 
Indian Tradition, vol. 2; para Rudyard Kipling, Kim (1901; ed. reimpr. Nue- 
va York y Oxford, Oxford University Press, 1987); para Akbar, de Ralph 
Russell, Hidden in the Lute: an Anthology of Tivo Centuries of Urdu Literature 
(Harmondsworth y Delhi, Viking Penguin, 1995); para «Bande Mataram», 
de Hay (ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2; y para Iqbal de Iqbal: a Selec- 
tion of Urdu Verse, D. J. Matthews (ed. y trad.) (Londres, Universidad de 
Londres, School of Oriental and African Studies, 1993). 


6. LA CRISIS DEL ORDEN COLONIAL: REFORMA, DESILUSIÓN, DIVISIÓN, 
1919-1939 


La bibliografía sobre Gandhi es inmensa. Lo mejor es empezar por su 
autobiografía, The Story of My Experiments with Truth (Boston, Beacon 
Press, 1957 [trad. esp.: Autobiografía: la historia de mis experiencias con la ver- 
dad, Madrid, Arkano books, 2001])), y Rudrangshu Mukherjee (ed.), The 
Pengun Gandhi Reader (Harmondsworth y Delhi, Penguin, 1993). El papel 
político de Gandhi en la India ha sido valorado autorizadamente por Ju- 
dith Brown en Gandhis Rise to Power: Indian Politics, 1915-1922 (Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1972), y en Gandhi and Civil Disobe- 
dience, 1928-1934 (Cambridge, Cambridge University Press, 1977). Para el 
satyagraha contra Rowlatt en 1919, véase Ravinder Kumar (ed.), Essays on 
Gandhian Politics (Oxford, Clarendon Press, 1971); para Chauri Chaura, 
véase el análisis posmodernista de Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: 
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Chauri Chaura, 1922-1992 (Oxford y Delhi, Oxford University Press, 1995). 
Para interesantes historias generales del encuentro nacionalista con el co- 
lonialismo, incluyendo útiles análisis sobre Gandhi, véase Ashish Nandy, 
The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self Under Colonialism (Oxford y 
Delhi, Oxford University Press, 1983); y Partha Chatterjee, Nationalist 
Thought and the Colonial World: a Derivative Discourse? (Oxford y Delhi, Oxford 
University Press, 1986). 

Existen buenos estudios de política nacionalista en la mayoría de las 
provincias de la India. Véanse en especial David Hardiman, Peasant Natio- 
nalist of Gujarat: Kheda District (Oxford y Delhi, Oxford University Press, 
1981); Majid Siddiqi, Agrarian Unrest in North India: the United Provinces, 
1919-1922 (Delhi,Vikas, 1978); y, para el movimiento dravidiano en el sur 
de la India, Sumathi Ramaswamy, Passions of the Tongue: Language Devotion 
in Tamilnadu, 1891-1970 (Berkeley, University of California Press, 1997). 
Para el Movimiento Khilafat, véase Gail Minault, The Khilafat Movement: 
Religious Symbolism and Political Mobilization in India (Nueva York, Colum- 
bia University Press, 1982). 

El desarrollo de las negociaciones entre el Congreso y el Raj ha sido 
examinado en varias obras, muy destacadamente D. A. Low (ed.), Congress 
and the Raj, 1917-1947 (Columbia, Mo., South Asia Books, 1977), y Bri- 
tain and Indian Nationalism, 1929-1942 (Cambrige, Cambridge University 
Press, 1977). Sobre la historia económica de la época colonial tardía, véan- 
se Amyia Kumar Bagchi, Private Investment in India, 1900-1939 (Cambrid- 
ge, Cambridge University Press, 1972); Claude Markovits, Indian Business 
and National Politics, 1931-1939 (Cambridge, Cambridge University Press, 
1985); y B. R.Tomlinson, The Political Economy of the Raj, 1914-1947 
(Londres, Macmillan, 1979). 

Se han tomado extensas citas, para Gandhi, de Mukherjee, The Penguin 
Gandhi, y de Shahid Amin, «Gandhi as Mahatma», Subaltern Studies 3 (1984); 
para Nehru, de Hay (ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2; y para Azad, de 
Hay (ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2. 


7. LA DÉCADA DE 1940: TRIUNFO Y TRAGEDIA 


Hay numerosas memorias y ricas colecciones de documentos que 
ilustran los acontecimientos que culminaron en la independencia y en la 
partición. Del lado británico, la obra más exhaustiva es la serie en 12 tomos 
India, the Transfer of Power, 1942-1947, N. Mansergh, E. W. R. Lumby y 
Penderel Moon (eds.) (Londres, Her Majesty's Stationery Office, 1970- 
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1983). Una recopilación comparable del lado indio se halla actualmente en 
proceso de edición. Un útil volumen de artículos es Mushirul Hasán (ed.), 
India’s Partition: Process, Strategy, Mobilization (Oxford y Delhi, Oxford Uni- 
versity Press, 1993). Entre las obras generales destacan R. J. Moore, Endga- 
mes of Empire (Oxford y Delhi Oxford University Press, 1988) y su Chur- 
chill, Cripps, and India (Oxford, Oxford University Press, 1979), y, para los 
príncipes, lan Copland, The Princes of India in the Endgame of Empire, 1917- 
1947 (Cambridge, Cambridge University Press, 1997). La obra de Ayesha 
Jalal, The Sole Spokesman: Jinnah, the Muslim League and the Demand for Pa- 
kistan (Cambridge, Cambridge University Press, 1985), aun controvertida, 
sigue siendo esencial para comprender los orígenes de Pakistán. 

La política del Punjab ha sido explorada en David Gilmartin, Empire 
and Islam: Punjab and the Making of Pakistan (Berkeley, University of Cali- 
fornia Press, 1988); mientras que la política de Bengala es valorada en Joya 
Chatterjee, Bengal divided: Hindu Communalism and Partition (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995). Para la hambruna de Bengala, véase 
Paul Greenough, Prosperity and Misery in Modern Bengal: the Famine of 1943- 
1944 (Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1982). 

La historia social de la partición, con sus matanzas y secuestros, no se 
ha empezado a valorar hasta ahora y es mucho lo que está inédito o en 
forma de artículo. Los lectores deben consultar Ritu Menon y Kamla 
Bhasin, Borders and Boudaries: Women in India’s Partition (New Delhi, Kali 
for Women, 1998); Urvashi Bhutalia, The Otherside of Silence: Voices from the 
Partition of India (Harmondsworth y Nueva Delhi, Penguin, 1998); y el 
número especial de la revista australiana South Asia, D. A. Low y Howard 
Brasted (eds.), Freedom, Trauma, Continuities: Northern India and Independen- 
ce (Nueva Delhi, Sage, 1998). Un útil resumen acerca de esta literatura lo 
ofrece Gyanendra Pandey, Remembering Partition (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001). 

Las citas de fuentes se han tomado, para Jinnah y Savarkar, de Hay 
(ed.), Sources of Indian Tradition, vol. 2; y para Nehru, de Jawaharlal Nehru, 
Speeches, vol. 1 (Delhi, División de Publicaciones, 1958). 


8. EL Raj DEL CONGRESO: DEMOCRACIA Y DESARROLLO, 1950-1989 
Para el desarrollo político de la India independiente, el estudio más 
útil: Paul Brass, The Politics of India since Independence (1990), New Cam- 


bridge History of India. La historia general más reciente de la época es 
Bipan Chandra, Aditya Mukherjee y Mridula Mukherjee, India after Inde- 
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pendence (Hammondsworth y Nueva Delhi, Viking Penguin, 1999). Los 
mejores estudios de la economía política de la India en los años del domi- 
nio del Congreso son Francine Frankel, India's Political Economy, 1947- 
1977 (Princeton, Princeton University Press, 1978). Una segunda edición 
del último volumen, titulado Indias Political Economy 1974-2004 (Osford 
y Delhi: Oxford University Press, 2005), con tres capítulos adicionales, pro- 
porcionan información sobre las elecciones generales de 2004. Hay mu- 
chos estudios de economistas del desarrollo. Quienes estén interesados 
pueden consultar las numerosas obras del premio Nobel Amartya Sen y 
Pranab Bardhan, The Political Economy of Develpoment in India (Oxford y Delhi, 
Oxford University Press, 1985). Sunil Khilnani, The Idea of India (Londres, 
Hamish Hamilton, 1997; Nueva York, Farrar Strauss Giroux, 1998) pro- 
porciona una introducción accesible a la idea de la nacionalidad india 
desde la independencia. 

Una excelente página web acerca de películas hindi, alimentada por 
Philip Lutgendorf, está disponible en www.ulowa.edu/—incinema. 


9. LA INDIA DEMOCRÁTICA EN LA DÉCADA DE 1990: COALICIÓN, CLASE, 
COMUNIDAD, CONSUMIDORES Y CONFLICTO 


El mejor estudio general sobre el crecimiento del nacionalismo reli- 
gioso en la India es Peter van der Veer, Religious Nationalism (Berkeley, 
University of California Press, 1994). Sobre la polémica de la mezquita de 
Ayodhya, aunque no incluya la destrucción de la mezquita en 1992, véase 
Sarvepalli Gopal (ed.), Anatomy of a Confrontation: the Babri Masjid - Ra- 
mjanmabhumi Issue (Nueva Delhi, Viking, 1991). Para la política del BJP, 
véase Christophe Jaffrelot, The Hindu Nationalist Movement in Indian Politics 
(Nueva York, Columbia University Press, 1996); y Thomas Blom Hansen, 
The Saffron Wave (Princeton, Princeton University Press, 1999). Debe con- 
sultarse el libro de Paola Bacchetta Gender in the Hindu Nation: RSS Wo- 
men as Ideologues (Nueva Delhi, Kali for Women, 2001) para papel que tuvo 
una ideología determinada por el género en las actividades de la derecha 
hindú. Dos importantes estudios recientes realizados por científicos políti- 
cos, aunque con sorprendentemente diferentes perspectivas sobre las cau- 
sas y la naturaleza de la violencia entre comunidades de la India, son los de 
Ashutosh Varshney, Ethnic Conflict and Civic Life: Hindus and Muslims in 
India (New Haven, Yale University Press, 2002); y Paul R. Brass, The Pro- 
duction of Hindu-Muslim Violence in Contemporary India (Seattle, University 
of Washington Press, 2003) .Veáse las útiles colecciones de ensayos de Gya- 
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nandra Pandey, Routine Violence: Nations, Fragments, Histories (Stanford, Ca- 
lifornia, Stanford University Press, 2006). Para un estimulante debate sobre 
la política reciente, en especial la de las regiones, véanse los artículos reco- 
pilados por Atul Kohl: y Amrita Basu como «Community Conflicts and 
State in India», en Journal of Asian Studies 56 (1997). 

Para las crecientes relaciones entre cine, televisión y política véase 
Purnima Mankekar, Screening Culture, Viewing Politics: an ethnography of Te- 
levision, Womanhood, and Nation (Durham, Duke University Press, 1999); y 
Philip Lutgendorf, The Life of a Text (Berkeley, University of California 
Press, 1991). Para la biografía de Dalit, véase Viramma, Josiane Racine, y 
Jean-Luv Racine, Viramma - Life of an Untouchable (Londres, Verso, 1997); y 
Vasant Moon, Growing up Untouchable in India (Latham, Md.: Rowan and 
Littlefield, 2000). Numerosas páginas web dan valiosa información sobre 
los partidos políticos de la India y también sobre la participación del país 
en el comercio mundial. Las utilizadas aquí para el VHP, la RSS y el PBJ 
son, respectivamente, www.vhp.org, www.rss.org, y www.bjp.org. Un 
material excelente sobre políticos y economistas indios actuales está dispo- 
nible en la página del Center for Advanced Study of India: www.sas. 
upenn.edu/casi. 

Las citas se han tomado, para Nehru, de sus Collected Speeches, vol. 1; 
para Amartya Sen, de su Development as Freedom (Nueva York, Vintage An- 
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Dos prestigiosos historiadores, Barbara Metcalf y Thomas Metcalf, han vuelto a unirse para 


actualizar su Historia de la India, una obra que sigue siendo un referente para profesionales, 
estudiantes y curiosos de todo el mundo. En esta tercera edición, un capítulo final presenta 
los espectaculares cambios que el país ha vivido desde 1990 hasta las elecciones generales 
de 2009, años del crecimiento vertiginoso de la industria tecnológica en un país donde per- 
sisten la pobleza y los conflictos políticos. La narración se centra en los cambios de las es- 
tructuras institucionales que, sucesivamente, han sostenido y transformado la India, primero 
bajo el dominio colonial británico y luego, después de 1947, como un país independiente. Y 
entretejido, se revela su desarrollo social y económico, así como su rica vida cultural. 

En resumen, es esta una obra de lectura amena y ágil, ricamente ilustrada, que constituye 
una lectura esencial para cualquier persona que quiera comprender la India, su pasado 


turbulento y sus incertidumbres actuales. 


BARBARA D. METCALF es profesor emérito de Historia en la Universidad de California, Davis. 
Es especialista en el periodo colonial y de la historia de la población musulmana de la India 
y Pakistán. Entre sus publicaciones destacan Islamic Revival in British India (1982) e Islamic 
Contestations: Essays on Muslims in India and Pakistan (2004). 

THOMAS R. METCALF es profesor emérito de Historia en la Universidad de California, Davis. 
Es especialista en la India colonial y el imperialismo británico. Entre sus obras destacan Ideo- 
logies of the Raj (1997), Forging the Raj: Essays on British India in the Heyday of Empire 


(2005) e Imperial Connections: India in the Indian Ocean Arena, 1860-1920 (2007). 
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